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Introducción:



   Volver, es el libro completo de la trilogía que comprende Abril hace lo que quiere, (Rosas negras, Infierno blanco), Sueño con dragones (La cruzada contra el Imperio del Bósforo) y El Juicio Final (La venganza de El Caballero Templario). 


   La protagonista, Ashia Rijn, deberá luchar contra un desconocido que tratará por todos los medios de matarla. Tras vivir muchos años en Nicaragua, Ashia Rijn regresa a su país, Holanda, donde con el paso de las semanas, cosas extrañas comienzan a ocurrirle... Se siente perseguida, alguien le deja extraños mensajes en el buzón de las cartas, le roban su bicicleta y le saquean su cuenta bancaria… Pero esto será sólo el inicio de un infierno que nos llevará a una pintura del siglo XV del artista Lucas van Leyden, en la que se encuentra la respuesta a esta venganza de alguien que todo ese tiempo observó y aguardó. Aguardó y observó. Y ahora, por fin ha puesto en marcha su plan para acabar con Ashia Rijn.... 


   Esta trilogía se desarrolla en México, Nicaragua, Guatemala, El Salvador, Honduras, Jamaica, Colombia, Venezuela, Brasil y algunos países europeos como Noruega, Alemania, Holanda, Inglaterra, Francia y España. 
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Cada quien debe acabar con sus propios dragones.
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Tras pisar el último escalón de la escalera, Mildred aferró su mano izquierda a la baranda metálica. 


   Con dificultad, recuperó el aliento. 


   Se asomó al vacío, le dio mareo y se agarró más fuerte, como temiendo que un viento malvado desestabilizara su cuerpo. 


   Al rato, recobró el normal latido de su veterano corazón. 


   Avanzó, sacó la llave de su puerta y abrió. 


   Luego de superar la fatiga, la invadió el enojo. 


   No podía creer que ningún residente informara al administrador del nuevo desperfecto en el ascensor o que nadie telefoneara al técnico para que lo reparara cuanto antes. 


   Le molestaba que cada uno de los habitantes del edificio de apartamentos, estuviera atenido a que ella resolviera los problemas. Si hoy era este aparato, mañana podía ser que el sistema de agua fallara o que la siguiente semana, la calefacción central se dañara y estaba convencida que nadie movería un dedo para solucionarlo. 


   En cuanto entró, buscó su agenda, tras encontrarla, la abrió y pasó varias páginas hasta dar con el nombre que buscaba. 


   Fue al teléfono y marcó con decisión. Lo acercó a su oreja y al sonar por tercera vez, escuchó una voz masculina. 


   —Buenas tardes, aquí habla Evert. 


   —Buenas tardes, yo soy Mildred, la inquilina del sexto piso del edificio Puesta del Sol… 


   —¡Ah! Hola señora. ¿En qué puedo ayudarla…? 


   —Es que otra vez se averió el elevador. 


   —¿De nuevo? 


   —Sí. ¿Nadie lo ha reportado? 


   —No. ¿Desde cuándo está malo? 


   —Yo lo usé hoy por la mañana, pero al volver del banco, ya no servía. 


   —¡Qué extraño! 


   —¿Cuándo vendrás? 


   —Bueno… 


   —Tiene que ser hoy, Evert. Yo soy una mujer vieja y no puede ser que a cada rato deba subir y bajar seis pisos de escaleras. 


   —Deme un chance, por favor. 


   —Te pido que hagás un esfuerzo por venir hoy. Ahorita casi me muero de un infarto. 


   —Está bien. En una hora estaré por ahí. 


   Mildred colgó. Se preparó un té, encendió la televisión y en el sillón se acomodó para ver un programa que recordaba la tradición navideña en la que los niños iban de casa en casa cantando villancicos para recibir caramelos. 


   Le pareció una lástima que en una ciudad con tantos edificios se perdieran esas costumbres que, de niña, gozó con mucha alegría. 


   Nada era lo mismo. 


   El mundo por ella conocido le era hoy distinto, convenciéndose cada vez más, de no vivir en la Tierra, sino en un extraño planeta en el que todo estaba patas arriba. 


   Se quedó dormida y debido a eso, despertó sobresaltada. 


   En la tele ahora presentaban un reporte histórico sobre los juegos olímpicos suspendidos debido a los conflictos militares. Se contaba que la elección de la sede para las competencias mundiales de mil novecientos cuarenta, se realizó en Berlín, Alemania el treinta y uno de julio de mil novecientos treinta y seis. 


   La ciudad escogida fue Tokio, sin embargo la Segunda Guerra chino-japonesa obligó a buscar otro sitio para desarrollar el evento. Como reemplazo los organizadores optaron por la ciudad de Helsinki, capital de Finlandia, aunque el posterior estallido de la Segunda Guerra Mundial también imposibilitó su realización. 


   Vio la hora en el reloj de la pared. 


   El técnico ya debía haber llegado. 


   Abrió la puerta, salió, verificó que cargaba la llave en la bolsa de su falda y se quedó tratando de escuchar, pero no percibió ruido. 


   Cerró la puerta y lento, descendió por los escalones. 


   Cuando estuvo en el segundo piso, observó las herramientas del especialista que estaban cerca de la puerta del ascensor. 


   Buscó al hombre, pero no lo encontró. 


   La puerta de la cabina estaba abierta, aunque dentro sólo se apreciaba oscuridad. 


   Mildred escuchó pasos y miró hacia arriba. 


   Se quedó esperando a ver si era Evert. 


   El sujeto apareció. 


   —Buenas tardes, señora. 


   —Gracias por venir, Evert. Te agradezco de todo corazón que te apiadaras de mí. 


   —No hay problema. 


   —¿Lo podés reparar hoy? 


   —Me temo que no, señora. 


   —¿Por qué? ¿Es muy grave? 


   —Sí, señora. Acabo de llamar a la policía. 
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El avión aterrizó al mediodía en el aeropuerto de Schiphol en Ámsterdam. 


   Fue un vuelo kilométrico con dos escalas, filas, comida con demasiado condimento y recalentada; una turbulencia fuera de lo común y un cansancio brutal. 


   Este viaje era su regalo de onomástico, pero más bien, le pareció el castigo por haber hecho algo malo pues lloró mucho, estaba mareada, con dolor en el cuello, el estómago revuelto debido al disturbio climático que afectó al aparato, se sentía molida de ir incómodamente sentada en ese reducido espacio y, también, estaba enojada porque se le había extraviado un lindo reloj de pulsera del que por años se había encariñado. 


   En el aeropuerto desde hacía una hora estaba su padre dando vueltas esperándola de lo más nervioso pero feliz con un ramo de tulipanes amarillos en sus manos. Al principio, creyó que el regreso de su hija era demasiado sacado de la manga para ser cierto, pero para su alegría, ahí estaba. 


   Su amiga más cercana y un ex novio que esa semana gozaba de vacaciones laborales, habían aparecido hacía quince minutos saludando al señor. 


   —Ashia, qué gusto verte y felicidades por tu cumpleaños —saludó el padre al ir a su encuentro tras verla salir de la aduana arrastrando con esfuerzo dos inmensas maletas. 


   Soltó el equipaje, fue a él y al sentir sus brazos rodeándole su espalda, le corrieron las lágrimas. 


   Su papá le dio palmaditas para consolarla, lo que le hizo recordar de cuando era bebé y la calmaba de sus cólicos. 


   Ella era muy emotiva y nunca controlaba el desvelo, por lo que en estas situaciones, lloraba o se ponía de mal humor. 


   Soltó a su padre, quien a continuación le entregó el ramo de flores; se limpió los mocos con la manga de su camisa, lo inspeccionó de pies a cabeza, sonrió satisfecha y le comentó que lucía muy apuesto y saludable. 


   Él tenía setenta y cinco años. 


   Su amiga y su ex novio se acercaron y Ashia se tapó su boca con su mano derecha tratando de contener el sentimiento, pero irremediablemente volvió a llorar demasiado afectada por la emoción y porque en esta ocasión, se quedaba para siempre en su país. 


   —Estás muy linda —la saludó Fanny, abrazándola. —Parece que el trópico te asentó mucho. Estás toda delgada y bronceada. ¡Cómo te envidio cumpleañera! 


   Agradeció a Fanny y le pidió despreocuparse porque de hecho, el tiempo tampoco parecía pasar por su cuerpo. Seguía siendo la misma niña pecosa con quien jugó en los recreos durante sus días de colegio. 


   Le siguió el turno a su ex novio, quien le estampó un beso en cada mejilla, la abrazó y se quedó aferrado a su cuerpo, como si ratificara los votos de amor que una vez se hicieron. 


   —Felicidades, muñeca. Estás preciosa. Parece que fue ayer que te fuiste... 


   —Noo, qué va, han pasado diez años —le recordó ella riéndose, pero aún derramando lágrimas. 


   Tras los saludos le ayudaron con sus maletas. 


   El grupo fue a un restaurante cercano donde Ashia hambrienta y recuperada del malestar, pidió pescado a la parrilla, ensalada, jugo de naranja y café. De postre escogió una rodaja de pastel de limón. Su padre pidió una taza de café acompañada con dos bollos de cruasán. Los amigos ordenaron té y emparedados de carne con vegetales. 


   Se puso al día sobre la familia, lo que le deparó el destino a sus amigos, conocidos y lejanos parientes y de cómo estaba la ciudad donde nació. 


   Su padre continuaba viviendo en las afueras de Leiden y a diario regaba las flores que a su madre perennemente le gustaron. 


   Los últimos años, su progenitor la visitó dos veces. Del primer viaje a Nicaragua le quedó como mala experiencia, un horrible malestar estomacal después de comer un pollo empanizado en un restaurante encontrado en el camino que los conducía a la playa. 


   Fue tan grave que el señor pasó consulta médica en un puesto de salud local y quedó unas horas en observación. A pesar del medicamento que le administraron, el malestar se le extendió por cuatro días más. 


   La segunda vez tampoco fue placentera. Durante una caminata en una reserva natural, un mono le mordió su mano derecha, abriéndole una profunda herida que ameritó sutura y le dejó una cicatriz. Aún con esto, él las consideraba, las vacaciones más emocionantes e inolvidables de su vida. 


   Fanny daba clases de idioma en la universidad y Carlos, un ingeniero eléctrico, laboraba en una empresa de consultorías sobre desarrollo de energía renovable. Él le actualizó que seguía soltero, aunque evitó comentarle que hacía poco había acabado una aburrida relación con una mujer mayor que estaba casada. 


   Los escuchaba como si fuera la primera vez en su vida que los miraba. 


   Tenía contacto regular con su padre. A Fanny le telefoneaba una o dos veces al año. Le enviaba correos electrónicos y en ocasiones cartas, en las que le contaba cómo le iba pero evitaba profundizar en sus sentimientos. 


   Con Carlos nunca desarrolló una comunicación periódica aunque se alegraba que se acordara de ella y estuviera presente. 


   El volver a verlos le causaba una sensación alegre y de nuevo le entraban las ganas de llorar. 


   Tras comer, el grupo conversó un poco más, pagaron la cuenta y por fin se dirigieron a la estación de trenes. 


   En el aeropuerto había pocos pasajeros. 


   Era miércoles. 


   Ahí dentro, no sentía frío. 


   —¿Y qué traés aquí? —le preguntó su padre al jalar con esfuerzo una de las atiborradas maletas. 


   —Parecen dos cadáveres —la molestó Carlos ocupado con la otra carga que igual era difícil de llevar. 


   —Es mi pesada vida —les respondió ella sonriendo. 


   Abordaron el tren que hacía un instante se había detenido en la plataforma número cuatro. 


   Ashia se sentó colocando las flores en sus piernas. 


   Su papá se acomodó a su lado. 


   Carlos y Fanny se sentaron frente a ellos. 


   Las maletas las dejaron en el pasillo dificultando ir de un vagón a otro, a los demás viajeros. 


   Cuando el tren salió del túnel, Ashia descubrió el paisaje de la ciudad. 


   Aunque era un día nublado, se alegró de ver las verdes planicies, los canales y los barcos. 


   De pronto, se quedaron en silencio. 


   Para superar el hielo, ella preguntó a su amiga: 


   —¿Y Martha? 


   —Ahí está —comentó Fanny sin ánimo. 


   Carlos se quedó mudo viendo hacia la ventana. 


   —¿Está en la ciudad? 


   —Sí —le contestó Fanny. 


   Otra vez se quedaron callados. 


   —Hace un hermoso día —comentó al fin su amiga oliendo el ramo de tulipanes que hacía poco le había quitado a Ashia. Acarició los pétalos y volvió a colocarlo en las piernas de la recién llegada. 


   —No tanto, Fanny. Tras diez años, hubiéramos querido recibir a Ashia con algo mejor que esto, ¿no te parece? —contestó Carlos riéndose con ellas pero viendo hacia afuera. 
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Donald se había mudado al pueblo hacía once años. 


   Siempre le gustó el norte, sin embargo desde la muerte de Luis nada era lo mismo. 


   Por eso fue que un día vendió la casa y se trasladó a otro lugar. 


   Sus padres habían fallecido y la relación con su hermano menor era distante. 


   No tuvo hijos. 


   Su vida se la entregó a Luis. 


   Decidió reiniciar lo que le quedaba de vida en un sitio donde se aseguró que nada le recordara lo pasado. 


   Compró una casita frente a la Calle Oppenbar. 


   Ahí de lunes a viernes, veía a través de la ventana a los cientos de estudiantes entrar o salir de la escuela. Era alegre observar tanto movimiento. 


   Desde las ocho y veinticinco de la mañana se aparecían los padres en sus bicicletas con los niños bien abrigados. El trajín concluía diez minutos después y se repetía a las tres de la tarde, menos los miércoles que los alumnos salían al mediodía. 


   Sin embargo, le costó adaptarse a su nueva situación solitaria. 


   En el norte la gente era un poco más abierta y cordial. Aquí, cada día se parecía más a la capital. 


   Hacía poco había leído en el periódico que un conductor con su esposa y dos niños, cayeron con el automóvil en el que viajaban, al fondo del canal que cruzaba la localidad. Nadie se detuvo a ayudarlos. 


   Toda la familia murió ahogada. 


   A veces en el bar, junto a los asiduos visitantes, hacía comentarios horribles sobre la falta de humanidad de la gente, lo frío que eran con los desconocidos, la permanente descortesía de los habitantes y el aislamiento general que se experimentaba, pero nadie lo escuchaba. 


   Más bien, le contestaban que era un exagerado. 


   A pesar de su pública crítica, en silencio admitía haber encontrado su lugar. 


   La ciudad era muy bonita. Tenía calles empedradas y angostas, muchos canales, un gran parque con variedad de árboles y grama, una biblioteca con suficientes títulos y la iglesia de estilo gótico y su torre con el reloj de números romanos que se apreciaba desde cualquier parte. Con dirección a las afueras, había una abandonada planta de procesamiento de harina que los viernes al ir a la piscina techada, siempre le llamaba la atención. 


   Además, se hizo fanático de visitar el jardín botánico, donde hacía un calor de los mil demonios. Cuando entraba ahí, se daba cuenta de lo que sería estar en un país tropical y por eso, de vez en cuando agradecía la experiencia para recordar que se estaba mejor donde vivía. 


   Su nombre era conocido en la zona como la persona que reparaba tuberías, pero también puertas, pintaba paredes exteriores e interiores, hacía trabajos de jardinería y, esporádicamente, instalaba o reparaba conexiones eléctricas. 


   Se trajo consigo un sinfín de herramientas que creció con los años hasta ocupar un cuarto entero. En su casa tenía desde un destornillador, hasta una motosierra para cortar arbustos pequeños. 


   En la ciudad su fama se extendió debido a su calidad, paciencia y la entrega a su labor. Es cierto que cobraba caro, pero nadie se quejaba de alguna negligencia o error en el desempeño de su trabajo. Se tomaba su tiempo para evaluar los daños, calculaba cuánto ocuparía en corregirlos y, tras finalizar la obra, dejaba muy limpio. 


   Pero su casa era diferente. 


   De un periodo para acá, no se ocupaba del estado de sus cosas y sólo se levantaba cada mañana a prepararse un café y tostadas con mantequilla, día de por medio se duchaba, se pasaba horas en el ático y cuando no tenía qué hacer, se sentaba a ver la televisión a la espera de un nuevo cliente. 


   Y eso era lo que hacía cuando sonó el teléfono. 
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Para Ashia el día siguiente inició muy temprano. 


   A las cinco de la mañana estaba bañada, vestida y desayunada, asomándose por la ventana mientras bebía su segunda taza de café. El ramo de tulipanes estaba dentro de un recipiente con agua y colocado en una esquina cerca de la ventana de la sala. Ella fue a las flores, las acarició y agradeció el recibimiento que le dio su padre. 


   Tenía mucha energía acumulada, como si el viaje en avión, le hubiera inyectado una potente sobrecarga de la que su organismo intentaba deshacerse. 


   Dejó el recipiente en el lavatrastos y se puso a trabajar. 


   El apartamento había estado alquilado hasta hacía poco. 


   Tras anunciar a su padre que regresaría, de inmediato éste canceló el contrato con los inquilinos. Una semana antes de su llegada, trasladó las cosas que por años Ashia dejó almacenadas en el sótano de su casa y ahora ella las desempacaba con tal apuro, que parecía empecinada en desordenar el lugar. 


   La sala estaba repleta de cajas, de las que sacó desde una refrigeradora enana, un armatoste de la época paleolítica que seguía considerando su amado televisor, un equipo de sonido con casetera, una tostadora oxidada, ropa anticuada, edredones, cubrecamas, sábanas, cortinas, toallas, libros de la secundaria y la universidad; pailas, porras, ollas, espátulas, cucharones y cuchillos; tres sillas y una mesa plegables, jarrones para flores, platos, copas, vasos de vidrio, cubiertos, en fin, una cantidad de utensilios que pronto, su alrededor quedó intransitable y a cada paso tropezaba con algo cubierto por los papeles o el cartón. 


   Además, aún faltaban por abrir sus dos grandes maletas. 


   En el fondo de la última caja estaban el diario de su mamá y un álbum de fotografías. Tomó el diario y al azar abrió una página. Durante su adolescencia había vuelto al diario cuando se sentía triste, sola o nostálgica. Su madre escribía en cursiva y las letras f y t las trazaba casi igual. Una pequeña sonrisa asomó en su cara. Imaginó a su madre escribiendo en el diario, suspiró, cerró el diario y lo dejó a un lado. 


   Se sentó en el piso y sacó el grueso libro que contenía las reproducciones de su niñez y juventud. Por un tiempo esas fotos anduvieron del timbo al tambo como separadores de novelas, de libros de textos filosóficos y políticos o entre cuadernos de apuntes de las clases recibidas en la escuela secundaria y en el alma mater. Fue poco antes de irse al extranjero, que reunió cada imagen y las guardó en un solo libro. 


   La imagen en la que se veía más joven, era de cuando tenía seis años y estaba junto a su papá un día de verano lamiendo un helado en la banca del parque. 


   Recordó que, tras comer, su padre la meció en el columpio. 


   —¡Más alto, papi! 


   Le dio un fuerte envión y Ashia se emocionó de elevarse a tanta altura. 


   —¡Más alto, papi! 


   Le hizo más fuerte y los gritos de la niña se oyeron a lo lejos. 


   Su padre creyendo que se había asustado, dejó de empujarla. 


   —¡Otra vez, papi! 


   —No, amor. 


   —¡Por favor, dale! 


   —No. 


   Ashia lo miró con gesto de reprobación. 


   —Es demasiado peligroso y te podés caer. 


   —¡Dale, dale, dale! 


   Cuando se detuvo, le hizo un berrinche y los demás visitantes miraron extrañados. Ashia pegó gritos para que su padre la meciera, pero él se negó. Ante la rebeldía de la niña, suspendió la salida y la condujo a casa tomada del brazo. Ella se resistió e intentó zafarse, pero la fuerza de su padre era invencible. Ashia llegó a su morada con lágrimas en sus ojos y por algunos minutos estuvo molesta, pero como todos los niños, al rato lo superó. 


   Aunque otras veces su papá la meció en el columpio igual de fuerte, siempre recordó que no debía gritarle de esa forma. 


   Seguía otra foto cuando corría hacia su madre un día de vacaciones en la playa; la siguiente, de la primera vez que anduvo en bicicleta; la celebración de su cumpleaños con la familia; una de esas navidades en la que le regalaron una muñeca que hablaba; sus primeros vestidos; el suéter que su madre le tejió antes de fallecer; el viaje que hizo con sus padres en auto por el país; de los carnavales escolares, de las visitas al zoológico y al parque de atracciones. 


   Su vida se mostraba como si de nuevo rodara una película provocándole un raudal de emociones que le hicieron olvidar lo que debía arreglar antes de detenerse a inspeccionar su pasado, con esas sonrisas o expresiones de seriedad que mostraba su cara al pasar cada página examinando las imágenes y tratando de recordar lo que pensaba en el instante que le tomaron esas fotografías. 


   A la mitad, vio una imagen de su madre bastante demacrada. Le siguieron reproducciones de cuando estuvo en el hospital, para el aniversario de bodas de sus padres, las navidades y años nuevos que los celebraron junto a las enfermeras y médicos de turno y, luego, sólo aparecía al lado de su padre. 


   Volvió tres páginas y se entristeció viendo el afectado rostro de su mamá postrada en la cama, mientras hacía esfuerzos por sonreír. Era el día de su cumpleaños y Ashia le cantó Edelweiss, una tierna canción sobre una hermosa flor que crece entre los peñascos de los Alpes. 


   Esa fue la última fotografía que se tomó junto a ella. 


   Ya su madre había quedado calva. 


   Ya le habían amputado un seno. 


   Pesaba treinta libras menos. 


   Muchos años después de aquella foto, Ashia conoció a Carlos. Estaba en su primer año de universidad. 


   El muchacho aparecía en tres fotografías. En una estaba a su lado con un vaso con cerveza en la mano y en la otra modelaba con un cigarro. 


   En la última reproducción, él la besaba y aparecían junto a Fanny y Martha. 


   Por tres años fue novia de Carlos. Fue un compromiso que la inició en el sentimiento de desear carnalmente a un hombre. 


   El joven se mudó a la capital para estudiar ingeniería eléctrica, mientras ella se desvivía por la sociología. 


   En cuanto lo conoció, Ashia le habló de su pasión por la ideología izquierdista, aunque era evidente pues en su mochila cargaba un broche con la imagen del Che y una bandera rojinegro de la revolución sandinista de Nicaragua. 


   Su muñeca izquierda estaba ceñida por una pulsera de cuero. Vestía siempre de pantalón y camiseta y mucho usaba el cabello corto. Pensó en tatuarse, pero valoró que era muy exagerado. A lo más que llegaría era a comprar una boina, pero nunca se atrevió. Lo consideró demasiado falso de su parte. 


   Carlos con tal de pasar a su lado, admitía su ignorancia política y se dejaba reeducar. Sí, el capitalismo era una mierda. La clase obrera tenía que triunfar cuanto antes sobre el imperialismo, la lucha de clases apenas empezaba, el mundo debía levantarse contra las dictaduras conservadoras y el neocolonialismo debía ser aniquilado. Todo aceptaba y hasta se confesaba un desgraciado pequeño burgués para que en los anocheceres ella lo instruyera sobre la liberación humana. 


   Fue un período de felicidad en el que Ashia se volvió más consciente de su alrededor y de la deuda que tenían con naciones que, en el camino, quedaron atrás en su desarrollo económico, esas de las que su país se había enriquecido extrayendo desde oro hasta teniéndolos bajo la bota de su dominio. 


   Siempre recordaba a Carlos lo que en cada clase pregonaba el profesor de filosofía: 


   —Nunca debemos menospreciar la influencia y consecuencias del pasado en el presente, porque el pasado no ha pasado… 


   Ningún presidente, rey, reina o primer ministro, viviría ni moriría feliz sabiendo que en esos países explotados la gente moría de hambre y tenían que andar a pie diez kilómetros diarios para conseguir un poco de agua. Y ella aunque no se inmiscuía activamente en la política, no tenía sangre real ni procedía de una clase alta, estaba empecinada en disminuir esa injusticia haciéndole ver a los demás, que el mundo se había hecho al revés. No le importaba que su contribución fuera del tamaño de un granito de arena, pues estaba convencida que surtiría efecto. 


   Se pasó a vivir con Carlos antes del tercer año de la carrera. Compartían un apartamento pequeño a cinco minutos en bicicleta de la universidad y a menos de veinte minutos del centro. Los sábados iban de compras a los mercados populares y los domingos paseaban por el parque. 


   Por las tardes cocinaban escuchando jazz, algunas veces Bossa Nova y por la noche miraban películas francesas, italianas o latinas. 


   Su relación fue tranquila hasta que apareció Martha. 


  




  
 



  
Capítulo V
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Mientras conducía rumbo a su trabajo, Steven tarareaba una canción. 


   Esperando de primero en el semáforo, de pronto miró a su alrededor con rechazo y desprecio. Bruscamente, su buen humor de la mañana desapareció. 


   No es que odiara el día o que tuviera dificultades con los demás empleados de la oficina. Sentía un repentino asco hacia esta ciudad y cada uno de esos habitantes con rostros raros que veía andar por ahí o que estaban dentro de los otros vehículos hablando una plétora de extraños lenguajes. Tampoco tenía una razón lógica o tal vez, ilógica para esto, solo un sentimiento de redescubrir el mundo como si fuera una oruga saliendo de su capullo. 


   Es más, se sorprendió de esta recién estrenada repugnancia. Hasta hacía poco el mundo estaba bien, su empleo era bueno, su vida era llevadera y sus compañeros eran amistosos, pero sin que él lo supiera, experimentó una pequeña incomodidad que, con el pasar de los días creció hasta este instante que se manifestó como si tuviera un puño contenido en la boca del estómago. 


   Esta desagradable sensación inició también con una picazón en el pecho, en los brazos y en la cara hasta alojarse en su estómago, sintiéndola cada mañana desde que despertaba. La intentó domar cantando o subiendo el volumen de la radio, comiendo papas fritas o un refresco, pero nada hacía que se fuera. 


   Era un mal que pronto invadió sus pensamientos para causarle enojo de cuanto le ocurría o le dejaba de ocurrir, provocándole una inconformidad con su alrededor y un desprecio por los demás, como si hubiera descubierto que estaba por encima de esta podrida sociedad hacía poco descubierta. 


   La luz cambió al verde y puso en movimiento el vehículo. Antes de alcanzar la media calle, de la avenida derecha vio un auto avanzar hacia él. Su conductor no parecía percatarse del cambio de luces del semáforo. 


   Steven se dio cuenta del peligro y frenó en seco pitando. 


   El que iba al volante en el otro vehículo reaccionó a tiempo, pisó el taco de los frenos y el automóvil se arrastró unos metros con un extendido chirrido de las ruedas. Por suerte la nave paró a pocos centímetros de la de Steven que, resignado, esperaba el impacto. 


  
Hijo de puta, imbécil, se dijo Steven apretando los dientes y viendo al hombre con odio. El otro se asustó más por esa dura mirada que por su error. 


   Steven observó que le pedía disculpas. 


   Le sonrió de mala gana y aceleró sintiendo ganas de vomitar. Esto era lo que odiaba, esto era lo que alimentaba su enojada reacción hacia el resto de personas y sus comportamientos. Ellos tenían la culpa. Ellos lo incitaban a actuar de esta manera. Ellos, ellos, lo provocaban. 


   Cogió su maletín, dejó su auto en el estacionamiento y entró al edificio de enfrente. 


   Dentro del elevador, se encontró a Ivette. 


   Sólo esto le faltaba. 


   La mujer se retocaba frente al espejo porque en unos minutos tenía la evaluación anual de su trabajo. 


   —¿Qué te parece? —le consultó ella, coqueta al acabar de acicalarse. 


   —Preciosa —le contestó secamente tratando de no darle ánimo a que entablara con él una de sus triviales pláticas. 


  
Es el vestido y la cara de payasa más horrible que has tenido en tu vida.



   El hombre temió haber hablado en voz alta y para disipar esto, le sonrió. 


   Ella se vio al espejo sintiéndose más guapa. 


   Años atrás se había operado la nariz y le habían ensanchado los labios con colágeno. También hacía unos meses le habían practicado una ritidoplastía. A ella le encantaba el resultado, aunque el comentario entre los oficinistas, era que su rostro tenía más cirugías que una muñeca de trapo. 


   —¿Y vos, cuándo es que vas a salir con el grupo? Te hemos invitado varias veces, pero siempre te hacés el ocupado. 


   —Es que de verdad se me acumula mucho trabajo. 


  
Ni pensés que me voy a revolcar con vos, cualquierosa.



   —Cuidado, la soledad mata, muchacho. 


   —En una de esas me escapo, no te preocupés. 


  
Mejor buscate un perro para que te quite lo embramada, cabrona.



   Se abrió la puerta del ascensor y salieron al pasillo. 


   El hombre ni se despidió de Ivette, quien se quedó esperando el gesto, y  fue directo a su oficina donde colocó el maletín al lado de la mesa, se sentó y encendió la computadora. 


   Por la mañana envió varios mails, consultó el precio de las acciones bursátiles e hizo varias llamadas telefónicas para transferir dinero y nuevos depósitos de capitales a empresas que a pesar de la recesión económica general, en unas semanas aumentarían sus ganancias en el mercado de valores. 


   Al mediodía apagó la máquina, tomó su maletín, cerró la puerta de la oficina bajo llave y fue al restaurante ubicado en el último piso del edificio. 


   En ese momento no había mucha gente, pero en los próximos diez minutos, se llenaría y se haría difícil andar por el lugar. 


   Dejó su maletín en la mesa ubicada al lado de la ventana y fue a servirse una ensalada, carne de cerdo, una porción de pastel de chocolate y jugo de naranja. 


   Pagó y regresó a su mesa. 


   Esperaba que hoy absolutamente nadie se le acercara. 


   Para asegurarse, sacó una revista del maletín y se puso a leer. 


   —¿Vaya, vaya, qué tenemos aquí? —lo interrumpió Ivette, quien se miraba feliz, pues había salido bien librada de su evaluación. 


  
Ya me imagino lo que hiciste para conservar tu empleo putarraca.



   —Hola, ¿cómo te fue? —le consultó Steven con desgano y sin abandonar la lectura. 


   —Muy bien muchacho guapo. ¿Me invitás? 


  
No, perra, andate a la mierda. ¿No ves que estoy ocupado?



   —Claro, sentate —le pidió sin el menor atisbo de dulzura. 


   —Ay, qué amable. Esperame. 


   La mujer fue a servirse comida y él continuó leyendo. 


   En cuanto Ivette tomó asiento, guardó la revista y comió lo más rápido que pudo. 


   —Me encanta cuando venís con ese traje. Te ves muy varonil. 


  
Pues no soy tu tipo bicho inmundo.



   —Gracias. Me lo compré hace unos años. 


   —¿Antes de trabajar aquí? 


   —Así es. 


   —¿Y por qué decidiste cambiar de empresa? 


  
Ay, muchacha tonta…



   —Por el sueldo. 


   —Eso está bien. 


   —Además, aquí me asignan vehículo y me garantizan cursos en el extranjero. 


   —Sos un chico muy listo. 


  
Más listo de lo que vos creés, pendeja.



   —Gracias. Bueno, me voy porque debo llamar por teléfono a varios clientes. 


   —¡Pero si sólo tragaste! Qué barbaridad, te va a hacer daño la comida, niño. Bueno, cuidate pues. 


   —Vos igual. 


   —Un día de éstos te llamo, así que preparate. 


   —Claro, claro. 


   El hombre tomó su maletín y se levantó. 


   Ella quedó viendo a través de la ventana. 


   La ciudad estaba cubierta por una llovizna. 
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Fue a mediodía cuando Ashia tomó un descanso. 


   El piso de la casa seguía colmado de cajas de cartón, bolsas de plástico y envolturas de papel periódico. 


   Abrió las cortinas de las ventanas desde las seis de la mañana, pero la claridad llegó pasadas las ocho. 


   Lo había olvidado. 


   Aquí le esperaban amaneceres oscuros. 


   Con el pasar de las semanas y meses, los días se harían más grises y cortos que los anteriores. 


   Las mañanas serían plomizas. 


   Otras alboradas se presentarían con tonos rosados. 


   Algunas se sentirían frías. 


   De una baja temperatura a veces hasta homicida. 


   Tendría jornadas con días lluviosos. 


   Auroras un tanto aburridas. 


   Ciertas, se sentirían insulsas. 


   Muchas, melancólicas. 


   Montones menos amables. 


   Docenas un poco tristes. 


   Mañanas algo siniestras. 


   Días cortos e infames. 


   Con nieve molesta. 


   Con viento fuerte. 


   Con charcos. 


   De hola. 


   De adiós. 


   De un sol ausente, a veces impedido o en muchas ocasiones, permanentemente detenido. 


   Siempre vería un sol distante, como si desde aquí estuviera más lejos de él, con una luna invisible y estrellas sólo en el recuerdo. 


   No serían más los vividos años, en los que el nuevo día entraba a diario por su ventana de la casa en la playa, desde las cinco de la mañana y con largas temporadas de invierno y verano. 


   Tras unos minutos de leer otros fragmentos del diario de su mamá, cerró el libro, lo guardó y salió al supermercado a realizar su primera compra. 


   Había una tienda de comestibles a menos de cien metros de su casa. 


   No había mucha gente en la calle. 


   En el tronco de un árbol vio pegada una hoja de papel con la foto de un fontanero que ofrecía sus servicios. 


   Se fijó en la cara del hombre porque al principio, pensó que se trataba de algún desaparecido, pero tras leer, siguió andando. 


   Caminando le pareció reconocer a una o dos personas. Le sonrió a quienes pasaban a su lado y hasta dio los buenos días varias veces. Algunos le contestaron con apuro, otros ni la volvieron a ver. La mayoría seguía su rumbo indiferente a los demás. 


   Debía acostumbrarse de nuevo a esto. 


   En donde vivió los años pasados, cualquier desconocido se acercaba a platicar con ella. 


   Al inicio creyó que era debido a ser la novedad en los pueblos visitados, pero con el pasar de las semanas se dio cuenta que los habitantes tenían una urgencia por contar sus vidas, como si fuera lo único relevante que habían hecho. 


   En cada historia se daba cuenta que sufrían. 


   Todos habían perdido a alguien o algo. 


   Todos habían sido abandonados, maltratados o decepcionados. A pesar de esto, en cada plática encontraba detalles llamativos y siempre se detenía a escucharlos. 


   Pero aquí era diferente. 


   Al entrar al local se sintió un poco cansada. 


   Pensó que era el efecto de pasar de lo frío a lo caliente, sin embargo se convenció que su estado era debido al cambio de hora que le pasaba factura. 


   El día anterior sólo durmió unas horas porque, tras llegar, se quedó platicando con sus amigos y hasta muy tarde con su padre. 


   Percibió un leve malestar, pero continuó caminando. 


   Cogió una carretilla de compras y al avanzar, se sintió abrumada. 


   Había tanto en esos estantes, que con un poco más de la mitad de los productos, se podía matar el hambre de varias de las comunidades visitadas estos últimos años. Estuvo en parajes áridos y aislados, donde a veces le parecía un milagro que los habitantes de esas zonas sobrevivieran con pocos alimentos. 


   Vio una fila de uno de los mostradores completa de botellas de vidrio con distintas marcas de miel, más allá doce diferentes sopas de tomate, en otro lugar siete tipos de leche y diversos recipientes con etiquetas que ofrecían desde yogur búlgaro a unos de procedencia griega. En el área de las verduras había gran abundancia de tomates grandes, medianos y pequeños, pimientos muy coloridos como si antes de colocarlos en los estantes, alguien los pintara de color amarillo, rojo y verde intenso, un estante con decenas de sabores de café procedente de lugares conocidos a los que no tenía idea, familias y familias de pan, cualquier cantidad de quesos y filetes de exquisitas variedades de pescado. Tomó algunos productos casi sin detenerse y, asfixiada, salió de ahí cuanto antes porque su mente no estaba para elegir entre esta increíble variedad de cosas. 


   Aun con su apuro y decisión, tardó casi una hora. 


   En casa se preparó un pan con tomate y pescado. Más tarde se hizo otro pan con queso, bebió un vaso con leche y se quedó sentada en el piso recordando su vida en esos paupérrimos pueblos donde apenas escogía entre dos cosas, no ésta exorbitante cantidad de artículos exhibidos en el supermercado con tal opulencia, que sintió un poco de pena. 


   Tras ver la televisión, reinició su labor de desempacar. 


   Le seguía el turno a sus maletas. 


   Esa mañana había sacado de ellas sólo lo preciso para su primer baño en casa. 


   Era hora de acomodar cada cosa en su lugar. 


   El lugar definitivo. 
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—¿Por qué llamó a la policía? —preguntó Mildred con curiosidad, pero con temor de escuchar algo feo como lo ocurrido hacía unas semanas cerca de la escuela de su nieto. 


   —Alguien cortó los cables del ascensor. Lo demás está bien. La máquina tractora, la báscula, los amortiguadores, los patines, todo funciona. 


   —¿Estás seguro? 


   —Segurísimo. La primera vez fue igual, pero en esa ocasión pensé que el cable se había cortado por un desgaste. Ah, otra cosa, ¿usted sabe quién abrió la puerta del elevador? 


   —No. Yo cuando pasé por aquí, la vi cerrada. 


   —Yo la encontré abierta. 


   —¿Y quién habrá sido? 


   —No sé, pero la policía se encargará de averiguarlo. 


   —Esto es algo cruel. 


   —Cruel y muy raro. Es el octavo caso que se reporta a la empresa en los últimos meses y el segundo en este edificio. Lo siento, pero deberá esperarse unos días a que los agentes averigüen qué pasó. 


   —Ojalá no se tarden porque un día de éstos me hallan muerta en las escaleras. 


   —Vaya a su cuarto, señora, y descanse. Aquí no hay nada más qué hacer. 


   —¿Y cuándo volverá a funcionar el elevador? 


   —En unos dos días. 


   —Esto es una desgracia. El mundo se está acabando, hijo mío. De suerte pronto me voy a morir. Adiós y cuidate. 


   Mildred se sintió más vieja al ver las escaleras, pero, resignada, fue a ellas. 


   Bajó a ver si tenía correspondencia y, en efecto, en el buzón había dos cartas. Las tomó, dirigió su atención hacia arriba y subió. 


   En el segundo piso Evert otra vez no estaba. 


   Hizo una pausa en el cuarto piso y al llegar al sexto, se volvió a sostener de la baranda. Su corazón estaba al tope y su respiración era dificultosa. Además, le dolían las articulaciones. 


   Tras cerrar la puerta, tomó otra vez su agenda, marcó el número telefónico del celular de su nieto y le pidió ir al supermercado para comprarle la comida de la semana. 


   Vincent, su hijo, trabajaba en el extranjero en una empresa de exploración petrolera, así que le dejaba al cuido de Jack, pues la madre había fallecido años atrás en una avalancha de nieve cuando fue de excursión a los Alpes austríacos. 


   El muchacho afirmó que esa tarde tenía juego de fútbol con los amigos del colegio, pero ella le explicó la situación. 


   Jack quiso inventar alguna excusa más, aunque sabía que si se negaba, en cualquier oportunidad su abuela se lo reportaría a su padre. 


   A regañadientes le pidió la lista de los comestibles y le repitió no preocuparse pues llegaría en dos horas. 


   Mildred se asomó a la ventana. Allá abajo, en el estacionamiento del edificio, estaban dos patrullas de la policía. 


   Pidió que ojalá capturaran a ese desconsiderado que había dañado dos veces el elevador. 


   Entonces se acordó de las cartas. 


   Abrió una y era la factura de la calefacción. 


   La otra, era de la policía. 


   La anciana tomó de la mesa sus anteojos y, de pie, leyó: 


     


  

     Departamento de Policía 


  


  

       


  


  

     Buró de comunicaciones. 


  


  

       


  


  

     Dirección: 


  


  

     Circunvalación norte 


  


  

     Calle 4589 


  


  

     CP 2310, Edificio Puesta del Sol. 


  


  

       


  


  

     De: Escuadrón de Búsqueda de la Policía Metropolitana. 


  


  

       


  


  

     Para: Padres de familia o responsables de hijos que estudian en la Escuela Septimus. 


  


  

       


  


  

     Fecha: 2 de septiembre del 2009. 


  


  

       


  


  

     Asunto: Asesinato ocurrido en la Calle Oppenbar. 


  


  

       


  


  

     Estimados señores/señoras, 


  


  

       


  


  

     Esta carta es para recordar a cada una de las personas, ya sean padres de familia o encargados de los alumnos de la Escuela Septimus, que aún está abierta la investigación sobre lo ocurrido el pasado 30 de junio del 2009 en la Calle Oppenbar, donde un hombre de 69 años de edad fue asesinado. 


  


  

     Debido a que el escuadrón de búsqueda continúa las indagaciones, les pedimos su total colaboración en caso de que alguno de nuestros agentes se contacte con ustedes, por teléfono o yendo a su domicilio para hacerle algunas preguntas sobre lo sucedido el día referido entre las 08:30 de la mañana y 20:30 de la noche en la Calle Oppenbar. 


  


  

     Sabemos que el día de los hechos, muchos padres de familia acompañaron a sus hijos a la escuela porque era el carnaval de despedida de mitad del año. Enviamos esta comunicación para que sin ningún temor, nos informen de lo visto o escuchado ese día sobre lo acontecido. 


  


  

     A cada uno de ustedes les pedimos que en cuanto les llegue esta nota, nos llamen al número de teléfono: 071-524-903-9. 


  


  

     Su testimonio es sumamente importante. 


  


  

     Aunque ustedes no lo consideren significativo, recuerden que cualquier dato podría ser valioso para nosotros. 


  


  

       


  


  

     Con mi más sincera gratitud. 


  


  

       


  


  

     Ralph de Boer 


  


  

     Capitán del Escuadrón de Búsqueda 


  


  

     de la Policía Metropolitana. 


  


  

       


  


   Dejó la carta y sus gafas sobre la mesa, volvió a sentarse frente al televisor, encendió el aparato y tras unos minutos, se durmió. 
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Ashia había sacado el contenido de las maletas. 


   Iba a acomodar la ropa, cuando recordó algo. Su misión ese día, era ir a una tienda, comprar una lavadora y una bicicleta. 


   Con una vieja cinta de regalos, tomó las medidas del lugar donde pondría la máquina, cogió su cartera, dejó varios portarretratos puestos en la mesa y abrió la puerta. 


   El día estaba mejor. El sol se colaba entre las nubes y esto la animó. 


   Durante su paseo encontró decenas de bicicletas cerca de la entrada de la Iglesia San Pedro, una construcción medieval usada ahora como lugar de exposiciones culturales, presentaciones estudiantiles y hasta para conciertos de rock. A pesar de haber nacido en esa ciudad, Ashia nunca había visitado ese templo que databa del siglo XII. Era de estilo gótico brabanzón con destacadas columnas interiores, un hermoso deambulatorio y una gran bóveda en forma de cañón. 


   Muchas paredes y fachadas de la ciudad habían sido convertidas en poemas. Poemas de Octavio Paz, Jorge Luis Borges y Pablo Neruda aparecían en español desde los rincones más insospechados. Los textos también destacaban a escritores desde Shakespeare, hasta Kavafis, pasando por Espriu, Pessoa, Rilke o Verlaine. Había textos de holandeses, rusos, árabes, japoneses, chinos, españoles y americanos acompañados todos de discretos cartelitos al pie del mural con la traducción respectiva. 


   Por el canal Rapenburg contempló las bellas y antiguas mansiones en las que vivían ricos comerciantes, armadores y estudiantes, aunque en la actualidad seguían siendo igual de cotizadas y adquiridas sólo por la clase más pudiente. 


   En el centro, vio las nuevas tiendas de ropa, la misma pescadería, la venta de motocicletas, el local donde se ofrecían aperos de pesca, la panadería, el restaurante, el despacho de abogados, la iglesia con su gran torre de la que se veía el reloj, aquella famosa fábrica de harina ahora abandonada, los dos puentes de madera pintada con idéntico color azul y negro y el canal en donde algunos botes iban y venían aprovechando el claro día. 


   Llegó a la zona de las tiendas y entró a varios locales. 


   No fue fácil dar con una lavadora pequeña. La mayoría de las máquinas eran grandes o se debía comprar lavadora y secadora por separado. Tras una hora de entrar y salir de diferentes comercios, dio con la indicada. Aunque le molestaba el alto precio, la compró pagándola con la tarjeta de débito. Facilitó la dirección de su casa y le prometieron que a las nueve de la mañana del día siguiente la tendría en su puerta. 


   Fue a ver las bicicletas. 


   Con esto tuvo más problemas. 


   Había tantas variedades, tamaños y precios, que más bien se confundió. 


   Tuvo que anotar los costos y estilos de las que le gustaban y fue a unas seis tiendas para comparar precios. 


   Se decidió por una ofrecida a un cinco por ciento menos que en los otros lugares. Era una bicicleta firme, moderna y ligera, con varias extras como el velocímetro, cambios de velocidad, la bomba para inflar las llantas, una espuma especial en caso de pinchadura, un bolsito con las herramientas básicas, la llave y el candado, el dínamo, un foco delantero y una luz intermitente trasera. 


   Ella se fue feliz en su nuevo vehículo y anduvo por la ciudad recorriendo las calles como si fuera la primera vez que lo hacía en su vida. 


   El dependiente esperó media hora y cambió el letrero de venta por otro en el que ofrecían el mismo producto, a un quince por ciento de rebaja, debido a que la siguiente semana entrarían al mercado los nuevos modelos. 


   Le gustaba esta libertad, esta seguridad que reinaba en el ambiente y andaba sin ningún temor de ser atropellada por algún irresponsable conductor. 


   Veía a la gente ir y venir sintiendo satisfacción por estar de vuelta. 


   Se detuvo junto al semáforo y no experimentó aquel miedo que la embargaba esos años lejos de su patria, cuando se cuidaba de quien se acercaba al taxi en el que ella se trasladaba aferrando en su vientre su cartera y protegiéndola con sus dos antebrazos. 


   Aquí no escuchaba sirenas ni ambulancias. 


   No había persecuciones policiales, disparos ni gritos. 


   Siguió la carretera y se detuvo en una pizzería. 


   Dejó la bicicleta en la calle sólo con el candado puesto y fue a comer. 
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Carlos sentía que Ashia lo eliminó de su vida, con la misma decisión que al descubrir el recipiente de basura repleto. 


   Todo sucedió demasiado rápido, lo que le impidió aclarar la situación con ella y eso lo molestaba. 


   Ante los ojos de Ashia, él le había sido infiel. 


   Nunca tuvo oportunidad de esclarecer esto porque ella no daba espacio a que se abordara este tema. 


   Carlos seguía experimentando malestar por no haber cerrado bien este episodio de su vida que lo dejaba un poco mal parado ante alguien considerada todavía especial. 


   Fue un día en que iba a la universidad, cuando Martha lo abordó en la calle. 


   —Buenos días, Carlos… 


   —Hola, Martha, ¿qué tal? 


   —Aquí… 


   —¿Qué pasó? 


   —Es que tengo un fuerte dolor de cabeza… 


   —¿Estás preocupada? 


   —Me siento un poco triste. 


   —¿Por qué? 


   —Estoy decepcionada de la vida. 


   —¿Querés que vayamos a tomar algo? 


   —Mejor por la noche quedemos en el Capitán Garfio. Ahorita todavía debo entregar un reporte. 


   —Entonces nos vemos en el bar. Le diré a Ashia que nos acompañe… 


   —Prefiero verte solo, Carlos. 


   —¿Por qué? 


   —Quisiera platicar con un hombre. 


   —¿Es grave? 


   —No sé… 


   —Bueno. Tranquila. 


   Por la noche Carlos le dijo a Ashia que saldría a dar un paseo y se fue al bar donde quedó de verse con Martha. 


   Ella estaba esperándolo sentada en una silla de las mesas de la terraza. 


   —¿Se me hizo tarde? 


   —No. Es la hora indicada. Gracias por venir, Carlos. 


   —Para nada niña. Veo que empezaste temprano… 


   —No te preocupés. Es mi primera cerveza. 


   —Ah… ¿Y qué tal te fue en la universidad? 


   —Todo bien. Estoy satisfecha con el informe que escribí. Me llevó tiempo, pero lo hice bien. 


   —¿Sobre qué era? 


   —Mercadotecnia… 


   —Uuuy, yo le huyo a eso. 


   —Yo igual, pero no se puede escapar de una tarea. 


   —Así es. Yo también tengo problemas con los teoremas… 


   —Hay tantos, que confunden ¿verdad? 


   —Sí. Es horrible. Esperame, voy a pedir una cerveza. ¿Vos querés otra? 


   —No, gracias. 


   Carlos llamó al mesero. 


   Ella aguardó a que pidiera. 


   Miraba hacia afuera con cierto desgano. 


   En cuanto el mesero se fue, le dijo: 


   —Bueno, tengo algo que contarte. 


   —Soy todo oído. 


   —Estoy embarazada. 


   —¡Opa, qué alegre! 


   —Para nada, Carlos. Yo no quiero ser madre. 


   —¿Por? 


   —Estoy muy joven, no tengo trabajo y esto fue un accidente. Para rematar, apenas conozco al muchacho… 


   Carlos no habló. 


   El empleado sirvió la bebida. 


   —Sólo pensar en abortar, me entristece. Vos sabés que no soy religiosa, pero el hecho de hacerlo, me causa muchos sentimientos encontrados. 


   —¿Cuántos meses tenés? 


   —Dos meses y medio. 


   —¿Y tu ex novio qué dijo? 


   —No era mi novio. 


   —Me lo figuraba porque nunca comentaste de tener algún compromiso. 


   —Nos vimos como cuatro veces en fiestas de amigos en común, compartimos tres noches y luego cada quien se fue por su lado. 


   —¿No te protegiste? 


   —En realidad nos dejamos llevar… 


   —Deberías tener un poco más de cuidado, Martha. Hacer eso, es como jugar a la ruleta rusa. 


   —Sí, lo sé. Fue una irresponsabilidad de mi parte. 


   —Y suya también. 


   —Es que estábamos muy bebidos… 


   —¿Y te fuiste a chequear? 


   —Sí, me hicieron varios exámenes y se ha descartado cualquier enfermedad. 


   —Me alegro por vos. 


   —Al día siguiente que me di cuenta le llamé por teléfono, pero me contestó que no era su problema. Lo cité para que habláramos y no se apareció. 


   —Qué maldito. 


   —No responde a mis llamadas telefónicas y huye cuando me lo encuentro. Debe creer que quiero amarrarlo a una situación, pero yo no soy de ese tipo de mujeres. 


   —Lo sé. 


   —Lo que quiero es platicar esto con él porque fue algo entre los dos. Estoy muy confundida y no sé si sigo tomándolo en cuenta o arreglo esto sola. 


   —Pues al parecer no está interesado en asumir su responsabilidad. 


   —Si tengo al bebé, no le daré lo que quiero ni tampoco estaré en capacidad de disfrutar el convertirme en madre. Me trastornará mi vida y la de mi familia... pero no sé si quiero abortarlo. 


   Martha lloró. 


   Carlos la abrazó y ella se lanzó a sus brazos. 


   En eso, desde la calle los vio Ashia, quien pasaba por ahí rumbo al supermercado.
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Ashia volvió a casa rendida.



   El viaje en bicicleta la dejó cansada y se asustó de su deteriorada condición física. 


   Durante sus años en el extranjero, nunca intentó subirse a una bicicleta porque era un suicidio. No había espacios para andar y los conductores de automóviles eran irrespetuosos y tras atropellar al ciclista, casi lo golpeaban porque invariablemente siempre era el culpable del accidente. 


   Dejó su vehículo bajo llave frente a su apartamento y entró. 


   Se preparó comida, encendió la radio y se refrescó la cara con agua. 


   Observó que el líquido se empozaba en el fondo del lavamanos. Recordó que lo mismo ocurrió al ducharse. El agua con jabón permaneció acumulada en el piso. Fue al fregadero, abrió el grifo y descubrió que el conducto estaba igual de bloqueado. 


   Después hizo un inventario de lo que funcionaba mal en la casa. 


   Las bisagras de las puertas chirriaban, una de las cerraduras estaba floja y pronto se caería, las paredes tenía pequeños huecos debido a que los últimos inquilinos retiraron hasta los clavos que sostenían los cuadros puestos, la alfombra estaba manchada, el filtro del aspirador de la cocina estaba estropeado y dos puertas de la alacena estaban desajustadas. 


   Para colmo, no tenía ni siquiera un abrelatas para hacer frente a esto. 


   Se acordó del kit especial de herramientas comprado baratísimo hacía años. Lástima que se encontraba en el contenedor que traía el barco de la empresa Mudanzas Universales. Además, en el mismo embarque le transportaban una inmensa cama, un sillón y una mesa para cuatro personas. 


   Se sintió impotente y llamó a su padre para contarle. 


   —Por ahí guardo una tenaza y un desatornillador —le informó. 


   —¿Y un martillo? 


   —No, yo sólo tengo herramientas de jardinería. Cuando necesito algo, se lo pido al vecino y al rato se lo regreso, pero parece que vos necesitás a alguien para que te repare ese montón de averías. 


   —Así es. 


   —Lo siento, Ashia. Debí fijarme más. 


   —Tranquilo, papá. 


   Platicó con él sobre cómo le fue ese día y le prometió visitarlo en tres semanas. Tras colgar, se quedó pensando qué hacer. 


   Recordó la hoja de papel vista en el tronco del árbol. 


   Salió, caminó rápido adaptándose a la velocidad con que se vivía aquí, llegó al lugar, despegó el aviso y volvió sobre sus pasos. 


   Hacía frío. 


   El sol se había ocultado y parecía que pronto llovería. 


   Creyó que un hombre la había reconocido, pero sólo la vio unos instantes desapareciendo al doblar en una esquina. 


   Entró a casa. Luego de acomodar su ropa y meter las fotos en los portarretratos, marcó al número de teléfono. 


   —Buenas tardes. Aquí habla Ashia. 


   —Sí, buenas tardes, aquí habla Donald. 


   —¿Usted es el fontanero? 


   —Así es. ¿En qué puedo servirle? 


   —Tengo varios problemas con las tuberías de mi casa y además, otros desperfectos menores. 


   —¿Qué otros…? 


   —La bisagras de las puertas están flojas, las cerraduras también, hay huecos en las paredes y se debe cambiar el filtro del aspirador de la cocina… ¿Cuándo podría venir? 


   —Puedo mañana a las nueve. 


   —Perfecto. 


   —Dígame la dirección. 


   Ella la dictó y él apuntó. 


   Donald se la repitió para estar seguro. 


   Ashia guardó la volante en la gaveta de la cocina. 


   En cuanto colgaron, cada uno se fue a ver la televisión. 
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Ashia se detuvo desconcertada. A pesar de haber identificado a Carlos, no aceptaba que fuera él, ni tampoco esperó descubrir que a quien abrazaba, era a Martha. La Martha con quien compartía fiestas, pláticas y al parecer, a un mismo hombre. 


   ¿Qué era lo que pasaba para que estuvieran así? ¿Por qué Carlos le mintió sobre su salida? Se quedó detenida viéndolos. Martha lloraba. Aún desde lejos, adivinaba lo que ocurría. ¿Ella le rogaba a Carlos que se fueran juntos? ¿O era Carlos que acababa una relación complicada? 


   Con razón. Con razón Martha siempre andaba con ellos. Debido a esto, era que su dizque amiga, telefoneaba a Carlos hasta dos veces por día. 


   Por eso era que Carlos salía tanto a ‘divertirse’. 


   Vio que con mucho amor su novio limpiaba las lágrimas de Martha. No soportó más y se alejó de ahí como si hubiera descubierto un crimen y a los criminales. 


   Carlos volvió pasada las doce de la noche. 


   Ella no le reclamó nada. 


   Esperaba le contara lo ocurrido. 


   Pero, ¿qué iba a decirle? ¿Que acababa de romper con Martha para quedarse con ella? ¿Que le facilitó la vida al deshacerse de alguien que no consideraba óptima para irse con él? 


   La siguiente vez que Martha llamó por teléfono a casa, fue Ashia quien contestó. 


   —Buenos días, aquí habla Martha. 


   —Hola, Martha. Soy Ashia. 


   —Hola amiga. 


   —¿Cómo te va? 


   —Bien. ¿Buscás a Carlos? 


   —No, para nada. Sólo quería hablar con vos… 


   —¿De qué, de tu relación con él? 


   —Ashia, ¿qué estás diciendo? 


   —¿De cómo vos y él se divierten a mi espalda? 


   —Calmate, no es lo que vos pensás. 


   —No, fijate, es lo que me imagino. 


   —Ashia, será mejor que hablemos. 


   —Tranquila. Quedate con Carlos. 


   —Pero… 


   Entonces, colgó. 


   Esa noche discutió con su prometido. Antes de las dos de la mañana la relación estaba liquidada y el hombre trasladó sus cosas a la habitación de un amigo. 


   Lo siguiente que supo fue que su ex novio se pasó a vivir al apartamento de Martha. 


   ¿Qué curioso, verdad? 
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Despertó por el ruido del timbre de la puerta.



   A la abuela le pareció que insistían desde hacía largo rato y, excusándose por hacer esperar, fue a abrir. 


   Creía que era su nieto, pero eran dos uniformados. 


   —Buenos días, señora. Mi nombre es Augusto y mi compañero se llama Noé. 


   —Buenas tardes, querrá decir… —corrigió ella molesta, pues no le gustaba que la gente confundiera las horas del día. 


   —Ah, sí, perdón. ¿Podemos pasar? 


   —Sí, claro, entren. Lo que no sé es si ustedes vienen por lo del elevador o por lo del asesinato… 


   —Por lo del elevador, señora —le aclaró Noé. 


   —¡Ah, bueno! 


   —¿Por casualidad, usted se refiere al asesinato ocurrido frente a la escuela? —quiso saber Augusto. 


   —Así es. Qué horrible. Ni los de la tercera edad podemos dormir tranquilos en esta ciudad. 


   —Fue lamentable, pero no se preocupe. Nuestro equipo trabaja las veinticuatro horas en ese caso —le hizo saber Noé. 


   —Me alegro —comentó ella sin mucha emoción. 


   —¿Su nombre? 


   —Mildred Valentis. 


   —¿Vio algo sospechoso antes que se dañara el elevador? 


   —No observé nada, oficiales. Sólo salí para ir al banco, bajé por el ascensor y cuando volví, no servía. 


   —¿No vio a gente extraña rondando? 


   —No me parece. 


   —¿Escuchó algún ruido? 


   —No. 


   —¿La vez anterior recuerda cómo pasó? 


   —Esa vez salí en la mañana a comprar frutas y cuando volví, lo encontré dañado. 


   —Lo encontró dañado… —repitió Augusto apuntando. 


   —Así es. 


   —¿Sospecha de alguien? 


   —No. La verdad es que no sé quién pueda causarnos esta injusticia de dejarnos sin elevador. Debe ser una persona que culminará su vida en alguna penitenciaría. Así inician su carrera delictiva y en pocos años, viene lo peor. 


   —Esperemos que no, señora. 


   —Pues yo, a estas alturas ni confío en la efectividad de la policía. El asesinato del hombre que vivía cerca de la escuela, tiene semanas de haber sucedido y no se ha capturado ni a un perro. 


   —En eso estamos, señora. Lo que pasa es que, al igual que en este caso, no hemos encontrado ningún testigo que nos ayude. Más de seiscientas personas pasaron por ahí el día que se cometió el asesinato y nadie, nadie vio nada. 


   —Hablando de eso… 


   —Diga… 


   La señora fue a la mesa, tomó la carta y se la entregó a los oficiales. 


   Augusto la tomó, la leyó y se la pasó a Noé. 


   —Yo no he visto nada —les aseguró ella. 


   —Pero a nosotros no tiene por qué decirnos. Debe llamar al teléfono que se le indica en la carta. 


   —Pero ustedes están aquí. 


   —Sí, pero esa investigación no está bajo nuestro cargo. 


   —¿Y no es la misma policía? 


   —Es que nos distribuimos los casos, señora y el capitán Boer es quien comanda las pesquisas sobre ese crimen —le explicó Augusto. 


   —Bueno, gracias. Nos ha sido de mucha ayuda, señora —se despidió Noé. 


   Ella se encogió los hombros porque no supo en qué había colaborado. 


   Cerró y se acordó de llamar por teléfono a Vincent. 


   Buscó el número en la agenda, marcó, pero sólo escuchó la voz del contestador automático y colgó. 


   Luego se comunicó con la estación policial. El operador le transfirió con el encargado del caso. Ella le facilitó su nombre, apellido, dirección y le aseguró no haber visto nada raro o llamativo el día del crimen. 
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Al día siguiente, Ashia volvió a despertarse de madrugada, pero esta vez no había nada qué arreglar o desempacar. 


   Se quedó en la cama pensando si debía hacer una llamada telefónica, pero se convenció de que no valía la pena. Era mejor esperar unas semanas más. 


   En la oscuridad se acordó que el lunes iniciaba sus labores en la sede de la empresa para la que trabajaba. 


   Ella se encargaría del proceso de descentralización y traslado de responsabilidades a los representantes locales enviados hacía unos meses a Nicaragua. 


   No pudo dormir. Más bien, cada segundo su cerebro patinaba en más y más pensamientos hasta ponerla atolondrada. 


   Se levantó, encendió las luces, se asomó por la cortina y descubrió sólo oscuridad. 


   Divisó su bicicleta pero mantuvo cerrado. 


   Se desnudó. En pocos segundos sus pezones se entumecieron y quedaron erectos debido al frío. La carne se le puso de gallina. 


   Descalza y calentándose los brazos, fue al control de la calefacción y lo activó, dejándolo en dieciocho grados. 


   Rápido se metió al baño y se duchó con agua caliente. 


   Tras cerrar la llave, su cuerpo mojado despidió vapor y al verse, tuvo la impresión que le salía humo. 


   Continuaba con frío. Le pareció haber perdido resistencia a la baja temperatura. 


   Si esto sucedía ahora, imaginaba lo que sufriría cuando llegara el crudo invierno. 


   Se secó y buscó algo que ponerse. 


   Tras peinarse, preparó café, calentó unas tostadas, les untó miel y sacó la aspiradora vieja que su papá le dejó para los primeros días. 


   La conectó y desayunó viendo la televisión. 


   A esa hora, las cinco de la mañana, presentaban las noticias y de último, el reporte climatológico. 


   Se hablaba de la fusión de dos bancos, la quiebra de una aseguradora y el encarcelamiento de un millonario que había estafado a miles de personas ofreciendo ganancias ficticias mediante operaciones monetarias de tipo piramidal, en las que se captaba ahorros a cambio de altas tasas de interés, que con el tiempo se volvían insostenibles y los depositantes jamás recuperaban su dinero. 


   Se pronosticaba lluvia. 


  
Ya comenzamos, se dijo apagando el televisor. 


   Activó la aspiradora y sonó como si despegaría un cohete. 


   Retiró el polvo de la alfombra, el del piso de la cocina, del cuarto y, finalmente, donde estaba el armario y del cuarto de baño. 


   Cuando la apagó, escuchó golpes que procedían del segundo piso. 


   Tal vez no era buena idea empezar la limpieza temprano. 


   Lo dejó para más tarde y ojeó algunos de los libros conservados desde la universidad. 


   Uno de ellos estaba firmado por Carlos. 


   Qué bonita era su letra. 


   Se quedó pensando en Martha y su alejamiento. 


   ¿Todo fue por Carlos o por Martha? 


   Ella nunca despejó esta incógnita ni Martha se encargó de explicarla. 


   Las dos tenían un carácter fuerte y tras el rompimiento de relaciones, ninguna dio su brazo a torcer y se distanciaron. 


   Para empeorar la relación, Carlos se pasó a vivir con ella. A Ashia esto le pareció demasiado estúpido de parte de su ex novio o era la confirmación de la relación que tenían a escondidas y se la presentaban de manera dura, como dándole una bofetada. Si Carlos no salía con ella, ¿por qué se mudó donde Martha? Nunca entendió esto y lo único que concluyó, fue que había sido una tonta. 


   Aún así, sentía por Martha una rara identificación, como si durante este tiempo, hubiera cerrado las heridas y fuera hora de reencontrarse dejando atrás sus diferencias. 


   Sin embargo, no sabía su dirección domiciliar ni su número de teléfono. 


   Lo último que supo fue que se casó con un tipo de la capital y luego que estaba embarazada, pero ella jamás le informó de nada. ¿En qué momento terminó la relación con Carlos? ¿Por qué Martha hizo tanto por separarlos y al final dejó a Carlos? De cualquier manera, había dejado de ser su problema. 


   Por unos años tuvo curiosidad de averiguar lo sucedido, pero la lejanía física y la falta de una comunicación entre las partes involucradas, le quitó las ganas de indagar sobre lo que las separó. Si preguntaba a Carlos, tendría una versión amañada de los hechos y si intentaba algún contacto con Martha, se exponía a ser rechazada. Por eso desistió, lo dio por enterrado y jamás quiso abordar el tema. 


   Además, Martha se comportaba como si nunca la hubiera conocido. 


   Fanny aún era amiga de Martha, aunque no sirvió de enlace ni como acercamiento entre las tres. 


   A las ocho y media llamaron por teléfono. 


   Era el encargado de la tienda preguntando si estaría en casa porque el chofer con el vehículo, había salido para entregar los pedidos. Le aseguró que estaría esperando. Tras veinte minutos tocaban a su puerta. 


   Dos hombres le dieron los buenos días, ella mostró la factura y del camión bajaron la máquina. Con una carretilla de carga, metieron la caja y en medio de la sala, uno de ellos sacó una navaja, la empuñó, la clavó en el cartón y deslizó la filosa hoja por la superficie con una habilidad, que a Ashia le recordó cuando los sábados se mataban cerdos en las fiestas de uno de los pueblos de Nicaragua donde vivió. 


   El producto olía a nuevo. 


   Los hombres sacaron la lavadora, el de la navaja preguntó dónde colocarla y entre los dos la trasladaron. Conectaron los tubos y cables y cuando acabaron, el de la navaja tomó la factura, la firmó, sacó un sello en el que se leía ‘Entregado’, lo estampó en el papel y le pidió a Ashia anotar su nombre y apellido en el comprobante. Le dejó la factura original y salieron jalando la carretilla de carga. 


   Ella les agradeció, pero no se voltearon a responder. Tenían que hacer otra entrega. 


   A la media hora se apareció el plomero cargando sus herramientas. 


   Ashia había recogido las cortinas y vio que el hombre se acercaba a la puerta. 


   Antes que tocara el timbre, le abrió. 


   —Buenos días, yo soy Donald. 


   —Hola, hola, mucho gusto. Pase adelante, yo soy Ashia. Gracias por venir. 


   El trabajador sacó su identificación, pero ella no reparó en eso. 


   —¿Es nueva en el barrio? 


   —No, pero estuve fuera muchos años. 


   —Ya veo. 


   —Dejé alquilando la casa. 


   —No hay como uno mismo para cuidar sus cosas ¿verdad? Los demás, si es posible, le pegan fuego. 


   —Así es. Todo está hecho un desastre. 


   —Entonces, no perdamos tiempo. 


   Fueron al baño. Ahí ella abrió el grifo del lavamanos y el agua se empozó. Abrió la llave de la ducha e igual, el líquido quedó atascado. El hombre inspeccionó más y le anunció que también el inodoro estaba mal. 


   Se dirigieron a la cocina y le mostró el estado del filtro, las puertas de la alacena y lo que ocurría con el agua del lavadero. 


   —Parece que los que vivieron aquí eran unos grandísimos cerdos. 


   —Así es. Además, quisiera que me reparara los daños de las paredes y me ajustara las puertas y cerraduras. 


   —Está bien. 


   El hombre se puso a observarla. 


   Le parecía una muchacha seria y ordenada. 


   —¿En cuánto tiempo lo tendrá listo? 


   —En unas cinco horas, máximo. 


   —¿Lo puede acabar hoy? 


   —Desde luego. 


   —¿Y cuánto me cobrará? 


   —Doscientos. Aquí traigo lo necesario. 


   —¿Ciento cincuenta? 


   El hombre la quedó viendo. No supo si Ashia hablaba en serio. 


   —Ése es el precio establecido, señora. 


   —¿No rebaja? 


   —Ése es el precio. 


   —Bueno, bueno. No hay problema —afirmó ella recordando que aquí no se regateaba. 


   —Entonces, comienzo. 


   Protegiendo sus manos con guantes, el fontanero abrió las tuberías del lavamanos, de la bañera y del lavadero, de donde extrajo mucho sedimento. Era una masa gris podrida que mantenía su consistencia por pequeñas hebras de cabello, de barba, fibras de material textil, restos de comida y jabón acumulado. 


   Del lavamanos fue de donde sacó más material. 


   Aplastó la apestosa bola que se había formado y la desmenuzó como si estuviera preparando salpicón de carne de pollo. 


   La pelota se desbarató y el hombre separó los restos sobre un plástico hasta hacer una mugrienta tortilla. Con su dedo índice derecho picó cada centímetro. Dio con algo duro, lo apartó y siguió escarbando. 


   Siempre encontraba algo interesante dentro de los desperdicios. 


   Limpió cada uno de los conductos y los colocó en su lugar. 


   La casa olía a la inmundicia atorada desde hacía tiempo en las tuberías. 


   Ashia estaba desesperada por el mal olor. 


   El hombre fregó cada zona con esmero. Incluso, retiró el moho acumulado en las paredes de la bañera, talló el fondo de la taza del inodoro hasta que le dolió el brazo y luego de un breve descanso, desapareció la mancha amarilla que estaba en los bordes del hueco del lavamanos. En el lavadero igual se tardó bastante. 


   A Ashia le pidió un bombillo para reemplazar el del pasillo que estaba fundido y, tras finalizar, en una bolsa de basura metió las tortillas putrefactas. 


   Lo recuperado lo llevó al lavadero y con agua le quitó la mugre. 


   De a poco, apareció algo brillante. 


   Cuando estuvo limpio, lo dejó sobre el fregadero, se quitó los guantes, por pura costumbre se lavó las manos con detergente y cloro, cogió lo que había hallado y lo observaba cuando se dio cuenta que Ashia estaba detrás de él. 


   —¿Qué es eso? 


   De inmediato le mostró el anillo. 


   Ella lo vio sin saber qué decir. 


   —Lo encontré entre los residuos atorados en las cañerías —le informó. 


   Ashia lo tomó, lo estudió y se lo regresó. 


   —No es mío. 


   —Ni mío —le respondió el hombre que no aceptó el aro. 


   Ashia lo volvió a ver, pero no supo qué decir. 


   Era una hermosa sortija de mujer de oro blanco y dos brazos que se cerraban en un diminuto brillante. Tal vez no había sido cara, pero su estilo era muy particular con una sencillez que la hacía destacar.  


   —Parece que aquí hubo pleito. 


   —¿Usted cree? Pudo ser un accidente. 


   —Por mi experiencia, le digo que cuando alguien lanza un anillo al fondo del lavamanos o al inodoro, es por dos razones: O es que odia mucho a la otra persona o debe deshacerse de un cadáver. 


   —No diga esas cosas. 


   —No lo digo. Así es la vida. 


   —Bueno, muchas gracias por recuperarlo. Hablaré con mi padre a ver qué sabe él. 


   —Yo diría que fue algo reciente. 


   —Y a usted cómo le dicen… 


   —Fontanero nada más —contestó el señor molesto dando por concluida la plática. 


   El hombre le avisó que iría a almorzar y que regresaría en una hora. 


   Ashia comiendo un pan con queso, observó el anillo con más detenimiento. 


   De verdad que era lindo. Simple, pero de una calidad llamativa. 


   Lo acercó más a sus ojos, lo vio por dentro y descubrió que no tenía grabado el nombre de la dueña. 


   Le pareció muy raro. 


   Si era de compromiso, por lo general las parejas o quien lo escogía en la tienda, pedía al joyero agregar el nombre y apellido de cada comprometido. Ashia imaginó que el novio invitó a su enamorada a una romántica cena y, tras platicar y beberse algunas copas de vino, le preguntó si se casaría con ella. Al obtener el sí, la impresionó dándole el anillo. 


   Eso pudo haber ocurrido. De seguro fue una sorpresa para ella, pero qué lástima. Los hombres siempre pasan por alto los detalles importantes. Si en su caso le hubiera pedido matrimonio a alguien, estaba convencida que desde el inicio hubiera reparado en añadir el nombre de su futuro esposo. 


   Pensó que la propietaria era una mujer conservadora que esperó a que su novio le pidiera la mano y, para no molestarlo, calló sobre la falta de los nombres en los anillos. 


   Lo guardó en su cartera y se recostó. 


   El sueño le venía en oleadas poderosas y, sin saberlo, cerraba los ojos escuchando sus propios ronquidos. 


   La despertó el timbre. 


   Le parecía que el hombre se acababa de ir. 


   Donald entró y en silencio, cambió el filtro de la cocina, socó los tornillos de las cerraduras, los de las puertas, los de la alacena, le untó aceite a las bisagras, tapó los huecos de las paredes de donde se retiraron los cuadros, pintó algunos lugares donde el daño era muy visible y ajustó los cierres de la puerta principal. 


   Fue un largo día, aunque se sintió satisfecho de haber invertido su tiempo en dejar la casa sin más problemas. 


   Estaba seguro que Ashia no se quejaría. 


   Fue después de las cuatro de la tarde que acabó el trabajo. 


   Hizo una inspección final y sólo encontró algunas manchas en el lavadero que, sin perder más minutos, limpió. 


   —Está listo —le anunció secándose las manos con una pequeña toalla. 


   Ella le dio las gracias y se levantó del sillón a pagarle. 


   —Quedó muy bien —le felicitó tras echar un vistazo a las paredes, tantear las puertas, abrir los grifos y observar el dañado filtro del aspirador de la cocina que el trabajador retiró para colocar el nuevo. 


   —Si tiene algún otro problema, no dude en llamarme. 


   —Se lo agradezco. 


   El hombre tomó el dinero, sus herramientas y se despidió. 


   Ella cerró la puerta y se dejó caer en el sillón con un cansancio material, como si cargara diez kilos de más. Vio hacia la ventana y descubrió que los tulipanes estaban marchitos. Tomó el recipiente, lo dejó en el lavaplatos y tiró el ramo de flores al cesto de la basura. 


   Sonó el teléfono. 


   Lo alcanzó sin apenas moverse. 


   —Buenas tardes, aquí habla Carlos. 


   —Hola, Carlos. 


   —¿Cómo te va, Ashia? 


   —Bien… 


   —¿Qué tal has visto la ciudad? 


   —En general, igual. Aquí parece que nunca cambia nada. 


   —Tal vez solo vos has cambiado… y ¿cómo te ha ido en tus primeros días? 


   —Desvelada, cansada y sin hambre. Además, ha pasado lloviendo. 


   —Bueno, hay que volverse a acostumbrar. 


   —Esperaba algo mejor. 


   —Es que hubieras venido en mayo… 


   —Sí, pero quería pasar las navidades y las celebraciones del año nuevo aquí. 


   —Bueno, para eso falta bastante, ¿no te parece? Pero no te preocupés, te entiendo… ¿Vamos a comer un día de estos? 


   —Podría ser… 


   —¿No tenés muchas ganas? 


   —Es que el lunes inicio mis labores. 


   —Podemos ir mañana. 


   —No. Mañana quiero descansar. 


   —¿Y pasado mañana? 


   —Voy donde Fanny. 


   —Y el lunes, vas a trabajar…. 


   —Así es. Lo siento, otra vez será, pero estamos en contacto. Cuidate ¿sí? 


   —No hay problema. Vos también cuidate. Un beso y cualquier cosa, estoy a la orden. 


   —Gracias. Bye. 


   Colgó y miró hacia la ventana. 


   Alguien pasó frente a la casa, pero se le hizo difícil verle la cara porque iba de prisa. 
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Jack se apareció en su bicicleta casi al anochecer cargando tres bolsas de comida, más su mochila, una guarida de ratones en la que había desde restos de migajas de pan, hasta trozos de papeles viejos y en la que guardaba el uniforme del equipo, los zapatos deportivos, dos revistas recién compradas y varias herramientas. 


   Se atrasó porque el partido de fútbol estuvo empatado hasta resolverlo por penales. Se sintió feliz de la vida pues contribuyó con dos hermosos goles. Tras la ruidosa celebración, pedaleó con energía hacia el supermercado. 


   A los minutos golpeó a la puerta y de inmediato le abrió la abuela. 


   —Hola, hijito. ¡Qué hacés esperar a esta vieja! —le reprochó bromeando. 


   —¿Cómo estás, abuela? Lo siento. 


   —No te preocupés. ¿Te diste cuenta? 


   —¿De qué, abuela? 


   —De lo del elevador. 


   —Ah, sí, está estropeado. 


   —Lo estropearon, que es diferente. 


   —¿El técnico? 


   —Fue un bandido. 


   —¿Un bandido? 


   —Sí, dicen que alguien se ha dado a la tarea de cortar los cables de los elevadores de los edificios cercanos. 


   Jack se quedó callado. 


   —¿Cuánto pagaste? 


   —No te preocupés, abuela. Le diré a mi padre que me reembolse el dinero. 


   —No, hijo. Yo tengo mi dinero y puedo pagar mis gastos. 


   —Pero abuela… 


   —Dame la factura. 


   Un poco apenado, Jack le pasó el recibo con el detalle de lo comprado. 


   Ella repasó la lista, repitió en voz alta el total, fue a su cuarto y del armario sacó su monedero. Reunió los billetes, dejó todo a como lo encontró y salió. 


   Su nieto acomodaba las compras en la cocina y en eso, entró Mildred. 


   —Dejalo, hijito. ¿Querés comer? 


   —No, abuela. Yo puedo hacer mi cena en casa. 


   —Será sólo un rato. 


   —Tranquila, abuela. 


   Le dio el dinero y fue a la mochila. 


   —Ésa no —la detuvo el nieto. 


   —¿Por qué? 


   —Es mía y ahí no hay nada del supermercado. 


   La mujer no hizo caso y levantó la mochila. 


   —Qué pesada… —se quejó poniéndola en el suelo. —¿Qué llevás ahí? 


   —El uniforme, los tacos para jugar fútbol y otras cosas, abuela. 


   —No sé cómo pudiste subir con esa carga. 


   —No hay problema, abuela. 


   —Te lo agradezco, hijo. 


   —Sí, abuela. 


   —¿Estudiaste? 


   —Sí, abuela. 


   —Bueno, será mejor que te vayás porque es noche. 


   —Okey, abuela. Que durmás bien. 


   —Gracias, hijito. 


   Jack tomó su mochila y salió corriendo escaleras abajo. Al llegar al segundo piso, se detuvo para ver la puerta del elevador que continuaba medio abierta, pero ahora estaba sellada con la cinta de balizamiento policial. Se asomó y sólo observó oscuridad. Vio a los dos lados del pasillo pero no había nadie. 


   Salió a la calle. 


   Fue a su bici y unió el dínamo a la rueda trasera para que generara energía al foco delantero y se marchó. 


   En cuanto entró a su casa, tiró la carga, lanzó sus zapatos en la sala, se quitó los calcetines dejándolos en el piso como si fueran gusanos muertos y fue a su cuarto a encender la computadora. 


   Entró a la cocina y se preparó unos cereales con leche. Activó la televisión en el programa deportivo, también la radio en la estación de rock, armado con el plato de comida y la cuchara volvió a su cuarto, se sentó en la silla, dejó la comida sobre el escritorio y le envió un correo electrónico a su papá, contándole que la abuela estaba bien, que él iba de lo mejor en clases y le especificó el monto de lo gastado en las compras. 


   Comiendo su cena, navegó por varios sitios deportivos, consultó el resultado de los juegos de sus clubes preferidos, chateó con algunos amigos y al final, recibió la respuesta de su padre avisándole que le había depositado el dinero en su cuenta bancaria. 


   Apagó la computadora, fue al bolso de donde sacó las revistas, se zambulló en el sillón y se detuvo largo rato en cada fotografía. 


  




  
 



  
 



  
Capítulo XV



  

    

      

        

            ₪ 


        


      


    


  


     


  
—Hola, mamá —saludó Ashia colocando con cuidado un ramo de flores sobre la lápida de la tumba. 


   El sábado se levantó a la misma hora que las veces anteriores. 


   Durante el día se moría de sueño, pero en la noche no pegaba los ojos. 


   Tenía más dolor de cabeza. 


   Se sentía molida. No había descansado. 


   Además, estaba nostálgica y triste, pero al menos, le había regresado el hambre. 


   En el cementerio no había nadie. 


   Hacía un frío terrible y no comprendía cómo era posible que la gente hiciera ejercicio en el parque bajo este inhumano clima. 


   Dejó la bicicleta y entró al camposanto con pasos lentos, como si no deseara molestar a alguien. 


   Sus zapatos pisaron la grava de la entrada y le pareció que en vez de caminar, rasgaba las pequeñas piedras. 


   Los sepulcros estaban adornados con flores o fotos de los fallecidos. Se mostraba la fecha del deceso y dedicatorias de familiares al difunto. 


   Las lápidas eran de mármol. Un mármol gris oscuro que hacía más deprimente la estancia. 


   Había pocas cruces. 


   Es más, las podía contar con los dedos. 


   Caminó al norte prestando atención a los adornos puestos. Una que otra macetera resaltaba de entre la selva gris oscura de las losas. 


   Por fin llegó donde estaba enterrada su madre. 


   Tras dejar las flores, se quedó de pie frente a su sepultura y le contó cómo le había ido estos años de ausencia. 


   Salió del país poco después de separarse de Carlos. 


   Anduvo por varias ciudades de África, trabajó como voluntaria en diferentes organizaciones de paz, pasó penurias como los demás que vivían en esos parajes pobres, violentos, desolados y compartió la vida con cientos de desconocidos a quienes ayudó organizando a la comunidad. 


   Conoció a otro hombre de su misma edad, quien trabajaba como administrador y salieron unos meses, pero por desgracia, no era la persona especial que buscaba. 


   El amor entre ellos era simplemente un pasaporte para descargar el estrés y tras los encuentros sexuales, cada quien tomaba su lugar anterior. Se veían pocas veces. Ella sentía que eran nada más las ocasiones necesarias. Se contaban de sus vidas, pero Ashia jamás le habló de la muerte de su madre y los años que había sufrido por su partida. Compartían fiestas, cenas y algunos bailes, aunque no se imaginaba casada con él. Por eso nunca lamentó haber roto la relación. 


   En una de ésas, una amiga le platicó que diferentes organismos de cooperación estaban contratando personal para ir a Nicaragua. 


   A los cuatro meses, se trasladó a ese país donde laboró con sueldo local, pero suficiente para vivir. Ahí por años se comprometió a la tarea de mejorar las condiciones de vida de los pobladores de pequeñas comunidades del Caribe para que salieran adelante por sus propios medios, sin atenerse a las donaciones externas. 


   Pensaba en que un cambio de actitud, era lo que precisaba la gente para progresar. El abandono y la miseria siempre lo tendrían si continuaban sintiéndose perdedores. Lo importante era sumar lo positivo, unir sus fuerzas y hacer que sus territorios progresaran, obteniendo resultados palpables y a corto plazo mediante la construcción de un puente, abriendo un pozo de agua, sembrando, cosechando, vendiendo y distribuyendo la riqueza entre ellos, no que fuera a la ciudad donde los bancos y las empresas extranjeras, la extraerían para acumularla en ese gran capitalismo que se paseaba por cada centímetro del mundo como una nube maligna sin jamás desaparecer, pues a pesar de las críticas e intentos para librarse de él, solo se transformaba en algo peor. 


   Fue en ese país donde a los tres años de residir encontró a alguien especial. 


   Era un pescador de piel morena, brazos fuertes, piernas moldeadas, ojos negros y cabello largo. 


   Además de amarlo y contarle su vida de cabo a rabo, él le enseñó el idioma local, la condujo por ríos, montañas y veredas y compartió las costumbres lugareñas como comer fruta de pan y carne de tortuga. 


   En las tardes de los fines de semana se quedaba con él descansando en una hamaca y en ocasiones, se iban a la playa a nadar. 


   El pescador iniciaba su jornada desde el amanecer y volvía pasada las dos de la tarde con los baldes repletos de pargos o barracudas. 


   Tenía una lancha con un motor comprada a plazos. Ella soñaba llevarlo algún día a su país. Tal vez le gustaría conocer el lugar donde vivió su niñez y fue feliz en su juventud o se pasearía en bicicleta junto a ella por el territorio, pero nada de esto se pudo porque un huracán afectó la zona y jamás lo volvió a ver. 


   Ashia no soportó la desaparición de quien la hizo dichosa y se fue a la capital, donde aplicó en otros puestos y por fin, al año encontró un empleo que no tenía nada que ver con lo dejado atrás. 


   Se convirtió en una oficinista que trabajaba de lunes a sábado de las ocho de la mañana a las siete de la noche, enviando aburridos informes, llamando a otras instituciones para ejecutar proyectos que nunca concluían, se veía inmersa en reuniones eternas en las que se arreglaba el mundo y al final acababa rendida, cayendo dormida en cuanto se acostaba. 


   Todavía con alguna remota esperanza, dos veces más visitó el pueblo donde vivió el pescador, pero nadie había escuchado de él. 


   Un día decidió que era hora de regresar. 


   Habían pasado diez años desde la salida de su país. 


   Se dio cuenta que esta larga ausencia de su tierra natal, le significaba un alto reto porque no tenía ninguna experiencia laboral en su patria. Allá no era como en Nicaragua y reflexionó sobre dar este importante paso. 


   Temió arrepentirse, pero no escuchó los malos presagios de los demás e hizo las maletas. Por suerte, el organismo que la empleó, le garantizó el puesto una vez que volviera a su ciudad. Eso sí fue comenzar con el pie derecho. 


   Ahora que estaba aquí, tenía algunos sentimientos encontrados. 


   A decir verdad, el frío le representó el primer golpe y la frialdad el primer gran escollo. 


   Estaba bastante delgada. 


   Modeló a su madre dándose toda la vuelta. 


   Le mostró su cabello corto, pero le prometió que se lo dejaría crecer. 


   Se arrodilló y acarició la insensible lápida prometiéndole venir más seguido. 


   Le lanzó un beso de despedida y dio la vuelta. 


   Era hora de visitar a su papá… 


   —Vengo de donde mamá —le anunció en cuanto él le abrió la puerta, pues la vio acercarse por la calle pedaleando. 


   —Qué alegría —contestó él. 


   —Sí, la puse al día de mi vida. 


   —Debe estar orgullosa de vos. Ella siempre juró que serías una aventurera. Desde pequeña eras muy curiosa—le comentó su padre observando la recién comprada bicicleta. 


   —Está muy bonita la bicicleta. Estos modelos son los mejores que han salido. 


   —Gracias, papá. ¿Y vos, cómo estás? 


   —Arreglando unas cosas… Entrá. ¿Te preparo un café? 


   —Está bien, gracias. 


   —¿Cómo vas con el cambio de hora? 


   —Fatal. 


   —Se te pasará en unos días. 


   —Ojalá. Papi… 


   —¿Sí? 


   —¿Vos visitás a mamá? 


   —En su cumpleaños o en el aniversario de nuestro casamiento. 


   —¿Todavía te duele? 


   —Como el primer día, hija. 


   El señor prendió el fuego de la estufa y ofreció a su hija unas galletas. Ella probó un poco insegura, pero cuando descubrió que eran de chocolate, comió varias. 


   —¿Y estos años cómo te ha ido? 


   —Bien, hija. Cada día salgo a caminar dos kilómetros. A veces he pensado en comprarme un perro, pero no sé si podría cuidarlo. Y con los gatos, tengo algo que no funciona. 


   —A mí me da igual. 


   —Aún me siento con mucha energía. ¿Viste el jardín? 


   —Sí, papá. Está muy lindo. 


   —Lo renové por completo. Hasta yo mismo cavé el hueco del estanque donde tengo esos lindos pececitos. Aquí, la sala era más pequeña. ¿Te acordás? 


   —De verdad, no me había fijado… 


   —Pues hace unos años la amplié dos metros más y así puedo ver la televisión desde la otra esquina. Lo único que no pude hacer, fue agrandar las ventanas y colocarles material aislante. Tuvieron que venir unos muchachos con mazos, picos y mezclas de arena e instalaron estas ventanas de vidrio de doble fondo. Vení tocalas. ¿Lo sentís? Mejoran la protección de la casa en invierno evitando que entre el frío. En resumen, me ha ido bien. Además, como me dejaste a cargo tu casa, pues me ayudó a mantenerme ocupado. 


   —Lo siento, papá —le dijo ella. 


   El señor le sirvió el café y abrió otra caja de galletas. 


   —Para nada. Así cada mes hacía las cuentas de lo que debía pagarse o cobrarse y he ejercitado mi cerebro haciendo sumas, restas y multiplicaciones. 


   —¿No usás una calculadora? 


   —Eso es para viejos, hija. Yo lo hago todo con la mente. A ver, probame. 


   —Doscientos cincuenta y nueve por ochenta y cuatro. 


   El papá cerró los ojos, pero tras un momento de calcularlo, le dijo un poco avergonzado: 


   —Dame una operación más fácil, por favor. 


   —Ah, disculpame papi. No quise… 


   —No importa. A ver, vamos de nuevo. 


   —Bueno, aquí va: Cincuenta y nueve por ochenta. 


   Otra vez su padre cerró los ojos. 


   —Lo tengo, lo tengo…. 


   —Tomate el tiempo necesario. 


   —Un momento. 


   —Te espero. 


   —Cuatro mil…setecientos… veinte. ¿Es correcto?  


   —Así es. Impresionante, papá. 


   El señor se rió orgulloso. 


   —Por cierto, pronto te daré el informe del alquiler, lo que pasa es que lo tengo entre ese inmenso estante de informes y cuentas pagadas. Hay tantos papeles ahí, que si me cayeran encima, me asfixiarían. De verdad. Y lo peor es que son sólo las cuentas de los últimos siete años de tu casa. La otra parte la tengo junto a mi administración allá arriba. ¿Te imaginás cuánto trabajo toma esto? A mí me resulta increíble que con tanta tecnología, aún recibimos en el correo esta gran cantidad de basura. Envían desde las facturas, hasta volantes para afiliarse a los bolos. ¿Calculás cuantos árboles tiraron para esto? Y las declaraciones de impuestos, son las peores. De seguro te la enviarán en cuanto cumplás el primer año de trabajar. Si necesitás ayuda para completarla, avisame porque son como ochenta páginas en las que te preguntarán las mismas cosas que ellos de antemano manejan. Yo no sé para qué hacen esa tontería. Deberían mandar la declaración llena y uno solo debería confirmar los datos porque el departamento de impuestos sabe todo, toditito sobre cualquier ciudadano. Aunque yo creo que lo hacen para descubrir al que miente y multarlo. Tal vez ese es el negocio. Pero en fin, por eso es que aún no me he detenido a hacerte el resumen. Cada vez que veo ese papelero, se me quitan las ganas, pero dame un chance y te prometo que pronto lo tendré listo. 


   —No hay prisa, papá. 


   Ella se levantó y se asomó a través de la ventana pensando que si le había dado tantas responsabilidades a su padre esos años al administrar el alquiler de la casa, cuidar sus bienes y ordenar sus finanzas, bien podía esperar unos meses a saber con claridad cuál era la situación económica que tenía y alegre, fue a la cocina. 


   —¿Preparo la comida? 


   —Yo iba a hacerlo. 


   —Tranquilo. Dejame cocinarte. Hace mucho que no lo hago. 


   Echó un vistazo al interior de la refrigeradora y sacó lo que ocuparía. 


   —¿Has pensado en volver a casarte? 


   —No. 


   —Antes me habías dicho que estabas abierto a esa posibilidad. 


   —Sí, pero a estas alturas, prefiero vivir así. 


   Ashia cocinó y luego sirvió la comida. 


   Su padre estaba recontento y comió con tal avidez, que parecía haber pasado días con hambre. 


   Platicaron bastante y al anochecer ella regresó a casa. 


   Le prometió visitarlo con más regularidad y le rogó cuidarse. 


   Cualquier cosa, ahora estaba muy cerca. 


   Él le dio tres besos en las mejillas y desde la puerta, la vio alejarse en su bicicleta nueva. 


   No fue hasta que Ashia estuvo en casa, que reparó en haber olvidado comentarle a su padre sobre el misterioso anillo. 
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A finales de junio, Mildred fue junto a su nieto al carnaval de medio año en la escuela. 


   Era el último día de clases. 


   La mañana fue de juegos y celebración. Los estudiantes salieron a las once porque volverían pasadas las cinco de la tarde. 


   Ese día al regresar, encontraron al doble de personas de lo que regularmente se miraba a diario. Eran los padres y madres de los alumnos que quedaron afuera, mientras sus hijos dentro de las aulas, tenían una velada excepcional junto a sus profesores para celebrar el próximo mes de vacaciones. 


   Los alumnos vestían trajes elegantes. 


   Las niñas desfilaban con sus mejores atavíos y los muchachos modelaban hasta con corbata, esmoquin y zapatillas negras. 


   Los padres llevaron una cena especial para cada aula. Los escritorios donde estudiaban los alumnos, hoy eran mesas cubiertas con blancos manteles y adornadas con una rosa roja, platos, copas, cubiertos y servilletas. 


   Incluso los más pequeños participaban en la celebración, aunque algunos estaban cansados de jugar durante el día. 


   Afuera, se levantaron toldos y debajo de ellos, apretujados, andaban los padres de familia. Los temas de conversación eran el carnaval, el poco calor que hacía y la crisis económica global que había dejado más de trescientos mil despidos en el país. No se había visto algo así desde la Segunda Guerra Mundial. 


   Una mujer relató que en el noticiero de la mañana, vio un reporte sobre los terribles efectos que causaba la dificultad económica en Johannesburgo, donde se registraba un alarmante aumento de casos de recién nacidos abandonados por sus madres. 


   Ante esto, un grupo de voluntarios recogió fondos con organismos internacionales, alquiló un edificio y en la pared principal, colocaron un rótulo que decía: Puerta de la esperanza. En medio del muro, con mazos y picos, partieron la pared dejando un hueco cuadrado que acondicionaron con una pequeña cama con sensores especiales. Por fuera, instalaron una puerta metálica. Al abrirla, desde la calle cualquier mujer podía colocar al recién nacido y de inmediato el sistema de cables avisaba al personal. 


   Los encargados cuidaban al bebé y mediante un acuerdo legal con el gobierno, buscaban personas dispuestas a adoptarlos en el mismo país o a nivel internacional. 


   —Pero con eso lo que hacen es propiciar el abandono de niños —analizó una de las presentes. 


   —Pues en mi caso, prefiero que los dejen en un lugar para que alguien los cuide y les ofrezca una mejor vida, en vez que los tiren al fondo de las letrinas, los ahoguen en los ríos o los maten de hambre. 


   —Es que en algunos países, —estimó otra —no hay valor por la vida. 


   —Claro que la hay, —intervino uno más —de lo contrario, no pondrían en peligro al resto de la familia. Las mujeres abandonan a los bebés que no pueden mantener, para que sobrevivan los demás. Es algo duro, pero es la única forma de garantizar la comida para todos en esos países donde la pobreza campea desde cada rincón. 


   —Yo lo veo como un acto cobarde. 


   —Bueno, tal vez es que nosotros nunca hemos padecido el hambre y la dura vida de ellos. Yo, al contrario, considero que alguien debe ser muy valiente y fuerte para abandonar a su hijo… 


   Mientras la conversación seguía,  Jack llegó acompañado de la abuela. 


   Los dos desentonaban entre el gentío bien vestido. 


   El muchacho exhibía una camiseta, chaqueta oscura de cuero, pantalón azulón y unas botas cafés desgastadas. Ni siquiera las lustró. 


   Ninguno esperó que esto fuera una pasarela de moda. De haberlo sabido, Mildred ni se hubiera aparecido porque en su guardarropa lo que más había, eran vestidos de los años sesenta. Por su edad, la liberaron de la responsabilidad de cocinar para los estudiantes. A ella ni le enojó. Estaba demasiado ocupada con lo que debía hacer a diario como ir al supermercado, al banco, limpiar la casa, cocinar, estar pendiente del nieto y llamar de vez en cuando a Vincent. 


   Jack la dejó en la entrada, le dio un beso y fue a su aula. 


   Se mezcló con los padres de familia, pero no entabló conversación con nadie. 


   En el área de venta, pidió un chocolate caliente y se quedó al lado de donde se encendió una fogata. 


   Escuchó algunas de las conversaciones y le parecieron repetitivas y cansadas, por lo que no intentó acercarse. Las pláticas iban de nuevo de la crisis económica, al clima o de alguno que se pavoneaba contando los detalles de su último viaje a Nueva York o París. Incluso uno de ellos, un calvo que se paseaba orgulloso con el cuello de su camisa levantado, repetía a quien se encontraba a su paso, de que en ese momento acababa de descender del avión tras un viaje de negocios en Inglaterra. 


   Pasó media hora de pie y, cansada, se fue a sentar a la banca que estaba en el pasillo, pero uno de los organizadores del evento le pidió quedarse afuera del edificio. 


   Ella no reclamó, levantó su pesado cuerpo y se enfrentó al creciente ánimo de los invitados que encontraron en la cerveza y el vino, la única llave para socializar y hasta hacer una que otra broma. 


   Por fin salieron los estudiantes. 


   Jack traía un paquete con los resultados de los últimos exámenes realizados durante el semestre. 


   —¿Lo disfrutaste? 


   —No. Estaba muy aburrido. Hasta me dio sueño. 


   —¿Y la cena? 


   —Estuvo bien. 


   —Bueno, es hora de dormir. Vámonos. 


   Salieron de entre la feliz multitud. En la esquina el muchacho se separó de ella para ir a traer su bicicleta y de paso se despidió de sus amigos. 


   Ella lo vio ir y volver como si nada. 


   —Gracias, abuela. 


   —De nada, hijo. Cuidate. 


   Lo vio alejarse y ella caminó hacia el edificio donde vivía. 


   No se despidieron de nadie y tras marcharse, ninguno de los presentes los echó de menos. 


   Una semana después, supo que fue durante la celebración que se cometió el asesinato frente a la escuela. 


   Esto la sorprendió sobremanera. 


   Esa noche el ambiente fue tranquilo. En las horas que pasó, no escuchó alguna conversación sobre la muerte de alguien y le sorprendió que entre la masa reunida, pudo pasearse un criminal. 


   Lo otro raro, fue que tampoco vio ambulancias ni policías. 


   ¿En qué momento encontraron el cadáver de la persona? ¿Quién dio aviso a los agentes? ¿Cómo sacaron el cuerpo de ahí sin ser notado? ¿Qué había ocurrido? 


   Trató de recordar algo en particular, pero la despedida de medio año fue como las anteriores. 


   No le cabía en la cabeza que alguien se atreviera a matar a otra persona durante un festejo público y con cientos de potenciales testigos en frente de la escena del crimen, pero en estos tiempos, cualquier cosa era posible. 


   Con tristeza, recordó que hacía un año, un hombre se metió a un jardín infantil y a cuchilladas mató a tres niños y a una de las cuidadoras. Esa vez a pesar de que el hombre caminó por la calle sosteniendo el cuchillo en su mano, que su cara estaba maquillada de blanco y el entorno de sus ojos pintados de negro, nadie lo detuvo al entrar al edificio. En otra ocasión, alguien ingresó a una escuela del oeste del país disparando su arma contra los alumnos. Dos jóvenes murieron. Todo esto había sucedido en menos de dos años. 


   En casa leyó lo que el periódico reportaba ese día en su portada. 


     


  

     La policía local aún se encuentra tras la pista de la persona que asesinó a un hombre de sesenta y nueve años el pasado treinta de junio en la Calle Oppenbar, frente a la Escuela Septimus, donde se celebraba el carnaval de mitad de año escolar. 


  


  

     A pesar de la concurrencia, la policía no ha establecido qué pasó. Los primeros informes obtenidos, indican que el sujeto, quien se dedicaba a la fontanería, murió de tres puñaladas: Una en el cuello, otra en el corazón y la última en la espalda. 


  


  

     Se estima que el hecho sangriento ocurrió entre las ocho de la mañana y las siete de la noche. 


  


  

     Uno de los vecinos aseguró haber escuchado gritos y golpes en la casa de al lado. Cuando salió a comprar, vio que la puerta de su vecino estaba un poco abierta. Al regresar, la encontró igual. Golpeó, pero nadie le contestó. Entonces, llamó a la policía. 


  


  

     El cuerpo del hombre estaba en medio de la sala. 


  


  

     Un charco de sangre cubría la alfombra. La mesa de noche fue destrozada. Un espejo estaba roto y había algunas manchas de sangre con dirección al lavamanos. 


  


  

     Hasta el momento, no se habla de detenidos. 


  


  

     Los vecinos afirman que la víctima era un hombre intratable, solitario y dedicado a algunas actividades que, aparentemente, rozaban con la ilegalidad. 


  


  

     “Era de esperarse que tuviera ese final”, comentó una de las personas que vive próxima al lugar del crimen. 


  


  

     “A su casa siempre llegaban muchachos jóvenes. Y uno, ¿qué puede imaginar, sino lo peor?”, dijo otro. 


  


  

     “Yo alguna vez intenté conversar con él, pero era muy amargado y le molestaba todo lo de aquí”, narró alguien que vivía frente a la casa de la víctima. 


  


  

     “A veces se aparecía en la taberna. Con sus tragos era sociable. Siempre se iba de último. Le gustaba hablar aunque en la mayoría de las pláticas no perdía oportunidad en criticar a los demás. Yo no sé cómo podía vivir así de frustrado”, explicó uno de los visitantes del bar que el asesinado frecuentaba. 
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—Hola, mamá.



   La llamada sacó de concentración a Mildred, quien esa tarde miraba en la televisión una entrevista a la mujer que usó por primera vez la píldora anticonceptiva en el país. 


   —Hijo, ¿cómo te va? 


   —Aquí, mamá. Disculpame que no te haya telefoneado. Hace días vi una llamada sin mensaje y supuse que eras vos, pero no he tenido espacio libre para contestarte. ¿Cómo estás? 


   —Yo bien. Fijate que hace unos días alguien dañó el elevador del edificio. Vino la policía y están averiguando. 


   —¡Ohh, qué barbaridad! 


   —Esto va cada vez peor, hijo. Es la segunda vez que pasa. Ojalá capturen al responsable. ¿Y has visitado Texas? 


   —Pues en los días libres vamos a Corpus Christi. Es una ciudad pequeña, aunque bulliciosa y alegre. Casi siempre hace mucho calor. Dos veces he ido a Houston. Antes que acabe el año quisiera ir a Nueva York o California, el problema es que queda lejos y solo tenemos diez días de descanso al mes. 


   —¿Y la comida en Corpus Christi? 


   —Muy rica. Hay varios restaurantes latinos y con los amigos usualmente pedimos comida mexicana con picante. 


   —¿Y no te enferma? 


   —Para nada. Es una experiencia súper. ¿Y Jack, cómo está? 


   —Ahí está, bien. 


   —¿Te ayuda? 


   —Sí, pero yo en realidad no necesito ayuda. 


   —No, mamá. Pedile que te haga cualquier cosa, no te preocupés. 


   —¿Y cuándo volvés? 


   —En unos meses. Aún no tengo la fecha exacta. Lo que pasa es que estoy acumulando días de vacaciones para pasar varias semanas con ustedes. 


   —No dejés tan solo a Jack. Recordá que todavía es un muchacho y necesita de un padre para no andar al garete. 


   —Sí, mamá, pero vos sabés que este trabajo es complicado. 


   —Pero tomá en cuenta que un hijo crece sólo una vez. 


   —Así es madre. Yo trato de llamarlo y escribirle a diario. 


   —Procurá mejor pasar con él. 


   —Lo entiendo, mamá. No me regañés, por favor. Vos vieras que he intentado en otros empleos cerca de Holanda, pero no resulta nada y esto es lo que ahorita nos da de comer. ¿Y a vos te hace falta algo? 


   —No, hijo. Despreocupate. 


   —No me mintás, madre. 


   —Si me hace falta algo, sos vos. 


   —Gracias, mamá. Yo también los extraño. Espero te cuidés y agradezco el que le echés un vistazo a Jack. 


   —Tranquilo, hijo. 


   —Entonces, un beso. 


   —Otro igual. Te cuidás mucho. Adiós. 


   La señora colgó y dirigió su atención a la televisión, pero la entrevista había finalizado. Ahora presentaban un documental en el que narraban que la píldora anticonceptiva tuvo su origen en los años cuarenta, por químicos como el mexicano Luis Ernesto Miramontes Cárdenas descubridor de la noretisterona, una sustancia que sería la base para el primer anticonceptivo oral y también, por el estadounidense Russell Earl Marker, quien estudiaba en México esteroides vegetales conocidos como sapogeninas que, mediante manipulación artificial producían progesterona sintética, la que años después ayudaría a inhibir los embarazos. 


   Al avance médico se unió el impulso de mujeres como la también norteamericana Margaret Sanger precursora del movimiento feminista que en mil novecientos veintiuno, creó la Liga Americana para el Control de la Natalidad y que apoyó fielmente el desarrollo de un medicamento que evitara los embarazos. 


   Mildred nunca usó la píldora anticonceptiva y tampoco escuchó eso de sus amigas. Dicha práctica aún le parecía indecente, aunque aceptaba que se hablara del tema. 


   Cuando se casó estuvo dispuesta a parir los hijos que la vida le diera y con su marido tuvieron relaciones con una frecuencia suficiente para resultar preñada en los primeros meses de convivir, sin embargo fue hasta los cinco años de matrimonio que se embarazó y después, nunca más. Hubiera querido tener al menos una niña y un niño, pero a pesar de los intentos, fue imposible. 


   En los chequeos médicos le informaron que su sistema reproductivo estaba bien. Igual su marido se encontraba sano, así que no hubo explicación satisfactoria a esto. 


   Se olvidó del caso y se levantó. 


   Al asomarse por la ventana, vio pasar los vehículos. Era la hora pico de la tarde y la fila estaba larga. El sol era un débil resplandor. 


   Se sentó, cogió una edición vieja del periódico y releyó lo que hacía unas semanas se había publicado sobre el caso del hombre asesinado frente a la escuela. 


     


  

     La policía local ha descubierto que el hombre de sesenta y nueve años de edad, asesinado el treinta de junio pasado en la Calle Oppenbar, frente a la Escuela Septimus, se dedicaba a cultivar marihuana. 


  


  

     Los agentes encontraron en el ático de la casa del individuo quien ejercía de fontanero, un invernadero de plantas de cannabis en diferentes etapas de crecimiento, suficiente para abastecer a gran parte de los consumidores de esta ciudad. 


  


  

     El dato fue suministrado a los oficiales por un informante quien les sugirió examinar las cuentas del recibo de electricidad del difunto. Tras obtener una orden de cateo, registraron a fondo la casa y sumado a la droga, descubrieron que, además, en el cuarto había varias lámparas de vapor de sodio a alta presión, ideales para el cultivo de éstas plantas en zonas cerradas. 


  


  

     Se reportaron un total de doscientas matas de la familia canyak, bolsas con semillas, abono y calentadores para mantener el ambiente a veinticinco grados. 


  


  

     Anteriormente, los habitantes se quejaron ante la policía de que a diario en la casa del fallecido, había un alto tráfico de personas, la mayoría hombres jóvenes. 


  


  

     Esto abriría un nuevo frente de búsqueda a los investigadores que, tras este hallazgo, presumen que su muerte posiblemente estuvo ligada a sus actividades ilegales. 
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Ashia retomó sus labores y los siguientes fines de semana paseó por la ciudad para visitar los nuevos barrios, la cuarta estación de tren que se construía al otro lado del pueblo, los centros comerciales, el zoológico, la universidad, la biblioteca, algunos restaurantes, pero no fue a la playa porque aún odiaba el mar. 


   Iba a comprar los sábados comida y los domingos alquilaba alguna película y se quedaba descansando. 


   El insomnio persistía. Era una molestia que se quedó con ella como si se hubiera instalado un huésped en su interior que le impedía dormir. 


   Su labor en la oficina era dura debido a las extendidas horas frente a la computadora y la embrutecedora monotonía que representaba ir a diario a un lugar que no le alimentaba el espíritu pues sólo le servía para sustentar su estómago. Leía pilas de informes, enviaba correos, asistía a reuniones, llamaba por teléfono, casi no le quedaba espacio para almorzar y las tardes se le hacían pequeñas, lo que le imposibilitaba sanear la cantidad de documentos que debía analizar, resumir y entregar a sus superiores. 


   Se felicitaba que su oficina estuviera bastante cerca de su casa. Cada mañana salía en bicicleta, la dejaba en la estación y ahí abordaba el tren. En veinte minutos estaba frente al edificio donde laboraba. 


   Los compañeros eran amables y se identificaban con ella porque igual, habían trabajado en otros países en donde experimentaron la inseguridad ciudadana, la corrupción política, la hipocresía de los gobiernos de turno y esa cortina burocrática usada por los funcionarios para tapar el robo del dinero de los proyectos sociales. 


   Era un trabajo frustrante. Veía cada año cómo se destinaban millones y millones en cooperación, pero los países que la recibían no avanzaban ni un centímetro en mejorar las condiciones de vida de su gente. ¿Entonces, para qué servía tanto dinero? ¿Por qué, a pesar de tal esfuerzo, le parecía que cada vez estas naciones se hundían más en la pobreza? 


   De un tiempo para acá, lo que hacía, le parecía una farsa. Veía presupuestos millonarios aprobados para fines sociales, pero una vez en el terreno, parecían haber desembolsado unos centavos. ¿Adónde iban a parar los fondos? ¿En qué parte del camino se esfumaba el dinero? ¿Quién o quiénes eran los responsables de esto? En realidad, la culpa podía ser de cada una de las personas involucradas en la cadena. 


   Ni ella misma se excluía de esta posibilidad porque si las condiciones de vida no mejoraban, era que algo no funcionaba desde quienes tomaban las decisiones hasta quienes la implementaban. 


   Durante sus primeros años en Nicaragua, una vez escuchó que un organismo de cooperación abrió una oficina en un pueblo a unos diez kilómetros de la cabecera departamental de Bilwi. El proyecto prosperaba, pero los encargados de la capital regional, descuidaron por unos meses las visitas a la delegación y cuando fueron, encontraron que los mismos pobladores habían saqueado la oficina. 


   Robaron desde los archivadores hasta las tablas de las paredes. Desde las láminas de zinc hasta el inodoro. Ni las bujías se salvaron. Esto la desmoralizaba sobremanera porque eran situaciones recurrentes y que iban en contra de los ciudadanos, pues dejaba claro que no se preocupaban ni siquiera de cuidar los bienes que servían para mejorar sus vidas. 


   Eso le quitó el ánimo de seguir en un país en el que el círculo vicioso no se cerraba. Por eso, un día se despertó decidida y envió un mail en cadena a sus amigos avisándoles de su “inminente” partida. 


   Aquello le significó despedirse de varios lugares, situaciones y recuerdos que había aprendido a amar. Tuvo que decirle “adiós” no “hasta pronto” a muy buenos amigos. Dejó atrás sus cosas, su hogar. Al partir, se preguntó cómo recomenzaría su nueva vida, pero también, cómo olvidaría esta que ya le era antigua. 


   A pesar de todo, al estar aquí miraba con más alegría el futuro. Se dedicaría uno o dos años a laborar en el organismo y al expirar su contrato, buscaría otros horizontes. Estaba dispuesta a intentar en algo que no fuera lidiar con proyectos de desarrollo que al final, no desarrollaban nada ni se proyectaban en la sociedad. 


   Ahora estaba con su gente, en su ciudad y en su ambiente, aunque al principio tuvo que readaptarse. En la estación de tren no sabía cómo comprar el boleto, en los cajeros automáticos se tardaba más de lo normal, su propio idioma le parecía extraño, aprendió de nuevo a llevar una agenda y no le quedaba espacio libre de pensar en algo más que organizar su reestrenada vida. 


   De a poco se reacostumbró al frío. Era una sensación placentera el sentir el aire helado de la mañana en su cara cuando iba en la bicicleta, aunque le incomodaba que el clima fuera severo con ella, acostumbrada los pasados años a vestir ropa ligera y hasta disfrutar de la transpiración. 


   Aunque expresaba su desagrado, sabía que durante los primeros días de octubre festejaría la baja temperatura, se uniría a las celebraciones navideñas, aplaudiría el cambio de ánimo de sus compañeros de trabajo que hablarían de la Navidad y Año Nuevo y estaría contenta de ver la nieve caer a como lo disfrutaba de niña. 


   Juraba que en cuanto fuera la temporada, compraría un árbol de Navidad que lo adornaría a como había aprendido de su mamá. Posiblemente lo colocaría al lado de la ventana y dejaría encendidas las luces para que al regresar de su trabajo, le diera la bienvenida con una felicidad que hacía mucho no experimentaba. 


   Ashia se acostó pero no durmió hasta las cinco de la mañana, cuando la angustia del insomnio se fundía con el canto de las gaviotas y el ruido de los motores de autobuses y camiones. En esas horas su cerebro repasaba situaciones y pensaba desde cosas inverosímiles, hasta las que iban al franco delirio. 


   Se convencía por ejemplo, que cada persona debía tener su propio ritmo e ir a laborar cuando le apeteciera, comer cuando quisiera y no a los horarios establecidos. Si así fuera, la humanidad aprovecharía más la entrega al trabajo. Ella que pasaba en vela, podía iniciar su jornada en la madrugada y dejar todo listo para cuando los demás entraran. 


   Se levantó, cansada se vistió para ir a la oficina y durante el trayecto, su estado de flotación debido a la goma de sueño, la mantuvo distraída. No durmió en el receso del mediodía y al regresar a casa, lúcida como una zarigüeya, iba con la ilusión de conciliar el sueño. ¿Dormiría hoy, aunque fuera un poco? Cada noche era una sorpresa… 


   Citó a su padre para finales de junio. Cocinó con esmero y se asustó de parecerse cada vez más a su madre. Acomodó el mantel, los platos, los cubiertos, las copas y vasos, encendió dos candelas y su padre se apareció a la hora convenida. 


   Se había vestido para la ocasión con traje y corbata. 


   Ella estaba alegre de darle este regalo. 


   El padre le obsequió un libro que narraba el origen de la ciudad. 


   A Ashia no le gustaba mucho leer historia, pero pensó que podría servirle en caso de estar ociosa. 


   Tras platicar sobre cómo habían pasado estas semanas, sirvió sopa de tomate, ensalada y de plato fuerte pescado con queso derretido, papa y brócoli. 


   —Está muy rico. 


   —Gracias, papá. 


   Durante la cena hablaron sobre aquellos años en los que comieron junto a su madre y de la última Navidad que pasaron en familia. 


   Su muerte los cambió profundamente y al principio, hubo cierto desajuste en sus vidas. 


   Su padre la protegía más. Ella trataba de ser fuerte y aceptaba que él podía en el futuro, estar con otra mujer, aunque eso la enojaba y se alejaba de él para evitar que el golpe fuera más duro cuando se enfrentara a esta realidad. 


   Esta distancia hizo a su padre sentirse culpable y decidió buscar a alguien hasta que ella superara ese miedo que, a su parecer nunca había dejado atrás. Él se hizo más viejo y perdió las esperanzas, mientras la relación con Ashia se deterioró al punto de hablarse sólo para lo necesario. Fue en sus viajes a Nicaragua que recuperó la atención y cariño de su hija y los dos disfrutaron de reencontrarse en el hermoso sentimiento de ser padre e hija. 


   La madre de Ashia le dejó como herencia, un capital con el que años después compró una casita donde se mudó. Luego que se marchó a África, su padre quedó a cargo del inmueble. 


   Era hora de retribuirle su dedicación desde cuando estuvo pequeña, su apoyo tras el fallecimiento de su madre, el distanciamiento tenido, la aceptación a su decisión de irse por un tiempo del país y su promesa de quedarse sin nadie para evitarle sufrimiento. 


   Recordó la sortija y la sacó de su cartera. 


   —Papá, hace unas semanas el fontanero que reparó la cañería descubrió este anillo. 


   El padre quedó viendo el aro con curiosidad. 


   —¿Sabés si pertenece a alguien de los que vivió aquí? 


   —No tengo idea. 


   —¿Cuántas parejas alquilaron la casa estos años? 


   —Tres parejas. 


   —¿Recordás si pasó algo extraño con alguna de ellas? 


   —¿Como qué? 


   —¿Alguna vez te comentaron algo o viste algo fuera de lo normal? 


   —Lo que recuerdo, es que una de las mujeres era parecida a vos. De pronto, un día me telefonearon para decirme que cancelarían el contrato. Me acuerdo que ni hacía tres meses lo habíamos firmado por otro año y súbitamente decidieron mudarse. 


   —No te dijeron por qué. 


   —No, la verdad es que fueron los padres de la muchacha que luego se comunicaron conmigo porque la pareja había salido fuera del país. 


   —¿Podrías darme sus direcciones? 


   —Claro, lo tengo todo ordenado. Sólo dejame buscarlas entre los documentos y te las daré en cuanto pueda. 


   —Y de paso, me gustaría que trasladaras a mi cuenta lo que se obtuvo del alquiler estos años. 


   —No hay problema, Ashia. Con ese dinero ahorrado, podrás comprarte algo más grande o usarlo para cualquier otro viaje por el mundo que querrás hacer. 


   —No he pensado todavía en qué podría invertirlo, pero estoy segura que pasarán años antes de salir de nuevo por largo tiempo. Vamos a ver. Depende de cuánto es lo que tengo en la cuenta... 


   —Disculpame, pero ahorita no recuerdo la cifra exacta. Al principio llevaba el dato, pero como no venías, dejé de calcularlo. 


   —No importa, papá. 


   Se despidieron con la promesa de cenar juntos para Navidad. 


   Al día siguiente, ella fue al cajero automático del banco, pero la máquina se tragó su tarjeta. En su desesperación, tocó diferentes botones intentando cancelar la operación sin explicarse a qué se debía esto. 


   De suerte le quedaba algún dinero extra en efectivo y fue a casa a telefonear al banco. Esperó varios minutos, por fin le pidieron su número de cuenta, el número de su cédula de identidad, su dirección y la encargada le anunció: 


   —Su tarjeta fue retenida por el sistema del cajero automático porque hay un problema. 


   —¿Qué problema? 


   —Le han saqueado hasta el último centavo. 


   —¿Cómo? 


   —Así es. Lo siento. 


   —¿Pero cómo pasó? 


   —Al parecer, rastrearon su número de cuenta y descifraron su clave de ingreso. Los culpables son bandas internacionales que operan por el país con sistemas sofisticados que roban los códigos y claves de acceso de nuestros clientes. 


   —¿Y cuánto se llevaron? 


   —El último reporte que tenemos, es de compras hechas en menos de media hora en diferentes establecimientos de El Congo, por un total de tres mil novecientos cuarenta euros. 


   Se quedó muda de asombro. 


   —Eso pasa con frecuencia en las estaciones de trenes o cajeros públicos. 


   Tampoco habló. 


   —¿Aló? 
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A principios de octubre, Mildred desde el sexto piso pulsó el botón del elevador sin obtener resultado. La luz de la flecha parpadeaba indicando que el ascensor subía, pero nunca lo hizo. Se quedó esperando hasta que, dócil, bajó las escaleras. 


   No encontró a nadie. 


   De nuevo, tendría que llamar a Evert.
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Otra vez Ashia durmió mal.



   No era más el cambio de hora que la afectaba, pues hacía meses había vuelto. 


   Esa madrugada se cuestionó con insistencia sobre qué hacía allí. ¿Por qué decidió regresar a su país? ¿Por qué no se fue a un lugar diferente? ¿Qué era lo que la atraía de nuevo a su patria? ¿Era acaso sólo olvidarse de los problemas del mundo que alguna vez creyó capaz de resolver? ¿Con esta decisión daba por hecho que estaba cansada de no poder cambiar nada? Además, se interrogó qué sentido tenía la vida sin amor, por qué costaba encontrar a alguien con quien identificarse y por qué sentía que algunas cosas se estancaban. 


   No consultó el reloj. 


   Para engañarse, dio incontables vueltas en su cama como si fuera una prisionera esperando su ejecución. Quiso tener una ventana para orientarse, pero el cuarto estaba en oscuridad total. 


   De pronto pensó en alguien. 


   Luego, en algo. 


   En algo pendiente. 


   Y así, sumó lo que haría mañana, aunque en realidad era el hoy. 


   Imaginó muchas cosas que siempre quiso hacer y no pudo o las que pudo hacer y no quiso. 


   Recordó a qué se debieron la mayoría de los insomnios sufridos en años anteriores y aunque eran demasiados, los pudo reunir. 


   Estaban los de cuando era niña. 


   El terror a la oscuridad. 


   A los dragones. 


   La angustia que le causaba cuando su padre o su madre no volvían de trabajar. 


   El desasosiego que le provocaba pensar que algún día moriría. 


   Las tareas escolares. 


   Las matemáticas. 


   El día siguiente que falleció su madre. 


   El día después del beso que le dio su primer enamorado. 


   La madrugada tras perder su virginidad. 


   Cuando le anunciaron de su viaje a Nicaragua. 


   La noche que por primera vez durmió con el pescador. 


   Las madrugadas que en vano lo esperó… 


   No pudo dormir, pero tenía sueño. 


   Cerró los ojos. 


   Los apretó fuerte aunque no sirvió de nada pues siguió pensando y pensando. 


   No consultó el reloj. 


   No hacía falta. 


   Era hora de levantarse. 


   En cuanto llegó a su trabajo, llamó a la empresa de mudanzas. 


   —Buenos días, Mudanzas Universales ¿en qué podemos servirle? 


   —Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn y llamo para preguntar por un menaje de casa que espero desde hace meses y porque ustedes quedaron de llamarme, pero no he escuchado nada de mi carga. 


   El recepcionista le pidió el código de embarque. 


   —Manténgase en línea por favor. Le paso a la persona que lleva su caso. 


   Ella no contestó nada. 


   Tras unos segundos, el telefonista volvió a hablar. 


   —Disculpe, la persona encargada tiene la línea ocupada. ¿Desea esperar? 


   —Sí. 


   —Entonces, no cuelgue. 


   Se quedó aguardando con el teléfono pegado a la oreja escuchando la aburrida y desesperante música de fondo hasta que la comunicaron. 


   —Buenos días, Mudanzas Universales, mi nombre es Alfredo. ¿En qué puedo ayudarle? 


   —Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn y llamo preguntando sobre un menaje de casa que envié con ustedes desde… 


   —¿Podría darme su código de embarque para buscarlo en el sistema? 


   —Acabo de decírselo al recepcionista. 


   —Sí, pero él lo usa para saber quién es la persona a cargo del caso y yo, igual, lo necesito para saber el estado de su carga. 


   Ella lo repitió. 


   —Bueno, el sistema muestra que aún se encuentra en Panamá. 


   —¿En Panamá? 


   —Así es, señorita. 


   —¿Y qué hace todavía en Panamá? 


   —Estamos esperando a que el contenedor sea llenado con otros encargos y que baje el precio del combustible. 


   —¿Y eso? 


   —Es algo rutinario. 


   —Pero a mí no me explicaron esa rutina. 


   —Es que con los variables costos del combustible, tratamos de ser eficientes en los envíos y esperamos a obtener el precio más bajo del mercado petrolero para hacer el viaje. 


   —Pero yo pagué para que me lo enviaran, no para que ustedes estuvieran meses regateando. 


   —No es precisamente un regateo. 


   —Ah, es cierto. Aquí no se regatea. ¿Y entonces, qué es? 


   —Un ahorro. 


   —¿Y este ahorro, cuánto tiempo significará de espera? 


   —No sé. Dependerá de la situación del mercado. 


   —La situación del mercado… 


   —Es que la crisis económica mundial ha causado un efecto negativo en los servicios de las empresas. 


   —Lo entiendo, pero lo que no comprendo es que, debido a la crisis, ustedes están violando un acuerdo preestablecido para enviar mi carga. 


   —No es una violación a algún acuerdo previo, señorita. En esto no hay reglas y mejor la invito a leer las cláusulas de nuestros servicios. A veces, un embarque puede tardar entre tres meses y un año en llegar a su destino sin que sea nuestra culpa, sino de los contratiempos y atrasos. 


   —¿Un año? 


   —Así es. 


   —A mí me dijeron dos meses como máximo. 


   —En el mejor de los casos, podría ser... 


   —¿Y tiene idea de cuánto más tardará el mío? 


   —Un mes más, creo yo. 


   —Cree usted… 


   —Eso es lo estimado. 


   —Pero señor, le digo que he esperado el máximo de tiempo. 


   —Bueno, tres meses es lo establecido, lo ideal, pero recuerde que hay imprevistos y éstos no siempre son responsabilidad de nuestra compañía. Sin embargo, puede ser que en unas semanas lo reciba… 


   —¿Y cómo lo voy a recibir si aún está en Panamá? 


   —Exactamente ésa es la información que indica el sistema. 


   —¿Y se podría saber si tiene alguna otra información además de la que le muestra el sistema? 


   —Aquí dice que está en Panamá. 


   —Usted me está tomando el pelo ¿verdad? 


   —No, señorita. Le estoy hablando claro. Yo no puedo cambiar las cosas. 


   —¿Y por qué me dice que en unas semanas podría llegar la carga? 


   —Bueno, siempre hay una posibilidad. 


   —Señor, esto me es inadmisible. Yo quisiera hablar con su jefe. 


   —Le adelanto que no remediará nada. 


   —No es su problema. Yo tengo derecho a hablar con su superior. 


   —Señorita, le hago hincapié en que hacemos lo posible para que las cargas lleguen a tiempo. 


   —Claro, de seguro se pasan regateando el día entero para descontar uno o dos centavos por barril de combustible. 


   —Aunque lo ponga de esa manera, al sumar la cantidad de combustible que consume la nave, se asombraría del dineral que se ahorra la empresa. 


   —Pero yo no pagué un embarque para que los dueños de Mudanzas Universales se ahorren dinero esperando a que algún día baje el precio del petróleo. 


   —Señorita, le pido por favor que no se altere. 


   —No señor, yo le pido que me respete y no crea que soy una tonta. Yo pagué una suma que es igual a lo que usted ganaría en cuatro meses aplastado en su silla dando excusas tontas y por eso, quiero lo que me pertenece. Exijo se me responda cuanto antes, no con rodeos, juegos ni evasivas. Lo que quiero es saber exactamente cuándo tendré en la puerta de mi casa la carga que pagué para que ustedes me la trasladaran. 


   —Esto es lo que me ha autorizado decir la empresa. Y si me permite, le puedo asegurar que no paso todo el día aplastado en una silla. Mi trabajo, al igual que el suyo, es profesional. 


   —Mirando como tonto a la pantalla de su computadora a ver qué le dice el sistema… 


   —Al menos, no padezco de rabietas ni menstruaciones. 


   —¿Qué dijo? 


   —Lo que escuchó, señorita. Le pido que vuelva llamar a la planta telefónica para que le comuniquen con el jefe del departamento de embarques. 


   —¿Y cómo se llama? 


   —Sólo hay uno, no se preocupe. 


   —Pero dígame el nombre. 


   —El telefonista se lo facilitará. 


   —Usted es un grosero. 


   —Gracias por su llamada y Mudanzas Universales le desea muy buenas tardes. 


   —Se va a arrepentir, se lo aseguro. 


   —Tal vez… pero lo dudo —le contestó el encargado y cortó. 


   Ashia volvió a marcar y tras esperar diez minutos, la conectaron con el responsable. 


   —Buenos días, mi nombre es Mark Stein, jefe del Departamento de Embarques de Mudanzas Universales, ¿en qué podemos servirle? 


   —Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn. 


   —¿Me facilita su código de embarque, por favor? 


   Ella lo repitió. 


   —Aquí veo que su carga se encuentra en Panamá. ¿En qué puedo ayudarle? 


   —Quiero saber cuándo la traerán. 


   —En cuanto salga el barco, señorita. 


   —¿Y cuándo será? 


   —En cuanto se llegue a un arreglo con nuestros distribuidores de combustible. 


   —O sea, que mi carga ahora es víctima de un regateo trasnacional… 


   —No, señorita. Lo que pasa es que con lo de la crisis… 


   —La crisis. La crisis. Cuando yo pagué por el traslado de mis cosas, no me hablaron de la crisis. Si lo hubiera sabido, mejor lo hubiera transportado por avión. 


   —Temo informarle que no podemos hacer nada más que esperar un poco. 


   —Y no saben cuánto… 


   —El sistema dice que más o menos en un mes. 


   —Pero hace varios meses que espero. 


   —Nosotros nos ajustamos a lo que dice el sistema y, al igual que usted, hay cientos de usuarios esperando su carga. Esto no es algo antojadizo de nuestra empresa, señorita. Ahora todas las demás compañías internacionales de mudanza y traslado de carga tomamos en cuenta los precios del combustible y dependiendo de eso, actuamos. Siento mucho esto. Le aseguro que nosotros tratamos a diario de que el cargamento salga y en cuanto el suyo esté aquí, le llamaremos. 


   —Si se ajustaran a eso, mi carga estaría aquí, ¿no le parece? 


   —Tiene razón, pero yo no tengo la culpa de esto, señorita. Usted debe comprender que el mundo vive una situación difícil… 


   —¿Y quién tiene la culpa? 


   —No sé. 


   —Pues deberían saberlo. Y también deberían ser más amables con los clientes. Acabo de hablar con el encargado de mi caso y estaba de muy mal humor. 


   —Mudanzas Universales siente mucho los contratiempos causados con su carga. Referente a su queja, le prometo hacer una investigación con la persona que la atendió. Nosotros grabamos cada una de las llamadas de nuestros clientes y le aseguro que su descontento será reportado, seguido y evaluado para tomar las medidas pertinentes. 


   —Pues deberían escuchar las grabaciones con más frecuencia y llamarle la atención a sus empleados. 


   —Señorita, lamento cualquier malentendido o inconveniente, pero le aseguro que en cuanto tengamos la carga aquí, le avisaremos. 


   —Espero que al menos, sea este año. 


   —De eso no hay duda. 


   —Aunque con esto de la crisis, todo puede ocurrir, ¿verdad? 


   —En eso usted tiene razón, pero no se preocupe. Trabajamos las veinticuatro horas para que su carga llegue a sus manos. 


   —Buenas tardes. 


   —Hasta pronto y Mudanzas Universales le agradece su confianza depositada. 
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Jack regresó tarde de jugar pelota y se duchaba cuando sonó el teléfono. 


   El muchacho no escuchó los timbrazos. 


   Salió, se secó y, frente al espejo, se sacó dos espinillas del labio inferior. Se le enrojeció como si le hubiera picado una avispa. 


   Dejó de dañarse la cara y modeló la musculatura de sus brazos. 


   Su abdomen se veía liso. Hizo contorsiones como si fuera un fisicoculturista y gruñía como un animal. 


   El teléfono volvió a sonar. 


   —Buenas noches, aquí habla Jack. 


   —Buenas noches, aquí habla Mildred. 


   —Hola, abuela. 


   —Hijito, vení a la casa por favor. 


   —¿Estás bien? ¿Te pasó algo? 


   —Yo estoy bien, pero venite para acá. Aquí te cuento. 


   Jack pensó que era una de las usuales excusas de su abuela para tenerlo unas horas y por eso se tardó en ir. 


   Revisó si tenía mensajes en su correo electrónico, cantó unas cuatro canciones de roqueros, chateó con sus amigos, en la tele miró el resumen deportivo del día y cuando se iba, volvió a repiquetear el teléfono. 


   Jack no contestó y salió a la calle. 


   Aceleró en su bicicleta y llegó al edificio en menos de veinte minutos. 


   Subió por el elevador. En cuanto golpeó a la puerta, la anciana le abrió. 


   —Hijito —le dijo abrazándolo. 


   —¿Qué pasó, abuela? 


   —Tu padre sufrió un grave accidente. 


   Jack palideció. 


   —Hace unas horas llamaron de Estados Unidos y me contaron que parte la plataforma en la que Vincent trabajaba se vino abajo y hubo tres muertos. Tu padre quedó muy mal. Le extrajeron un riñón y el otro, lo tiene perforado debido a un golpe con una viga. 


   —Abuela… 


   —Lo siento, hijito. Hay que salir cuanto antes a verlo. 


   A la mañana siguiente recibieron los boletos aéreos que les envió la empresa desde las oficinas de la sucursal que estaba en la capital. 


   Por la noche, ella y Jack metieron la ropa en las maletas y al mediodía estaban en el aeropuerto. 


   El viaje pareció eterno. 


   No hablaron mucho durante la travesía y apenas pudieron dormir. 


   Ella recordó a Vincent cuando aprendió a andar en bicicleta, lo feliz que estaba cuando obtuvo su diploma de natación y lo maduro que se miraba tras concluir sus estudios técnicos. 


   Fue un estudiante poco sobresaliente, pero a él no le importó. Su meta era trabajar en esas plantas de perforaciones petroleras en el mar. 


   De niño se la pasaba viendo programas de televisión en los que detallaban sobre las torres de construcción, la instalación de las tuberías y la extracción del petróleo. El día de su graduación como técnico de perforación, su madre lloró de felicidad de verlo abrirse paso en el mundo en lo que él deseaba, pero también su sentimiento era de lamento, porque jamás lo vería convertido en el famoso abogado que deseaba. 


   Tras casarse, su primer trabajo fuera del país, fue en la plataforma petrolera Safe Scandinavia que Inglaterra tenía en el Mar del Norte, cerca de la costa escocesa de Aberdeen; luego laboró por un periodo en la zona de las Antillas y hacía unos años había sido trasladado a las instalaciones ubicadas en el Golfo de México. 


   Nunca había sufrido accidentes laborales. 


   Del aeropuerto George Bush de Houston, tomaron una avioneta de una línea aérea local con destino a la ciudad de Corpus Christi y al salir de la aduana, vieron que alguien con los brazos en alto sostenía un mediano tablón de fondo blanco con sus nombres escritos. 


   El hombre se presentó como el chofer de la empresa y los condujo al vehículo dispuesto para ellos. 


   Se les hizo una eternidad llegar al área de traumatología del Hospital Corpus Christi. 


   Ahí estaba un abogado representante de la empresa petrolera. 


   Los saludó serio como si sintiera en verdad la preocupación y los guió a la sala donde Vincent estaba en coma e intubado. 


   El médico a cargo se apareció a los cinco minutos. 


   No hacía falta que les dijeran el estado del paciente. 


   —Tiene varias costillas rotas, la columna desviada, un brazo fracturado, pero lo más grave es el daño sufrido en los riñones. Uno de ellos le fue retirado y el otro está a punto de colapsar. 


   —¿Qué se puede hacer? —preguntó la abuela llorando. 


   —Es urgente un trasplante. 


   Ella quedó viendo a Jack. 


   —¿Qué edad tenés? —le preguntó el médico al joven. 


   —Casi diecisiete. 


   —¿Estarías dispuesto a hacerte unas pruebas? 


   El muchacho no supo cuándo fue que contestó. 


   —Claro. 


   En la plataforma petrolera ubicada a setenta y cinco kilómetros de la costa estadounidense, trabajaban casi cien personas. El lugar contaba con cómodos camarotes, televisión, comida y hasta un gimnasio. La jornada laboral era de doce horas al día. Tras el accidente, de inmediato los trabajadores fueron evacuados por temor a que se repitiera otro incidente. Durante la inspección realizada por el equipo especializado de la compañía Multi Ocean Exploration que arrendaba el pozo, se encontró además de una falla estructural, una fuga de petróleo de las tuberías de perforación que amenazaba con extenderse a la boca del foso ubicada a mil quinientos veinticuatro metros de profundidad. De inmediato la empresa pidió a la plataforma petrolera más cercana, una carga de lodo bentonítico que depositaría cerca del sitio en riesgo para evitar una explosión. La información se mantuvo fuera del alcance de los medios de comunicación y aunque la mancha de petróleo se extendió a un poco más de tres kilómetros de diámetro en el mar, el daño fue reparado en pocos días por un robot subacuático mientras que dos docenas de ingenieros fueron contratados para reforzar la estructura metálica. 


   Durante esos días, Jack fue sometido a exámenes de orina, de sangre, le practicaron una radiografía renal, un electrocardiograma, además, le hicieron otros estudios para determinar su compatibilidad con el paciente, le preguntaron sobre su régimen alimenticio, cuántas horas al día dormía, los deportes que practicaba, le prometían que todo saldría bien, al verlo preocupado por su padre lo reconfortaban, pero de pronto, hubo una parálisis en los chequeos. 


   A los tres días, le orientaron esperar en la cama de uno de los cuartos y ahí se la pasó imaginando cómo sería su vida sin un riñón. 


   A la hora entró el médico, el abogado, su abuela y otro doctor. 


   Jack los quedó viendo. 


   —Hijito —le dijo la abuela sentándose a su lado con expresión de mucho pesar y viendo con preocupación a los demás hombres. 


   Hubo una pausa y por fin el doctor dio un paso adelante, tomó valor, suspiró y le explicó: 


   —Hemos hecho los exámenes correspondientes, pero encontramos que no podés ser el donador del riñón… 


   —¿Por qué? ¿Por mi edad? —quiso saber Jack inquietado por la noticia. 


   —Comparamos varias veces las muestras de sangre y para estar más seguros, hicimos exámenes adicionales descubriendo en todos, que no sos su hijo. 
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Ashia no toleraba a los hombres que intentaban pasarse de listos con ella. 


   Su actitud de rechazo a este tipo de personas, inició desde pequeña debido a un niño de la escuela llamado Liman. 


   Llegó a tenerle tanto miedo, que por semanas mantuvo en secreto lo que él le hacía. 


   Una noche, su madre la cargó en sus piernas y le preguntó qué tal le iba en sus estudios. 


   —Bien. 


   —¿Y con tus amigos? 


   —Bien. 


   —¿Jugás bastante con ellos? 


   —A veces. 


   —¿Y por qué lo decís desanimada? 


   —Por nada. 


   —A ver, levantame esa carita y mirame a los ojos. 


   La niña no lo hizo y más bien, se acurrucó en su pecho. 


   Su madre comprendió que algo iba mal. 


   Le enderezó la cara y vio la triste expresión de Ashia. 


   —¿Qué te pasa? 


   —Nada, mamá. 


   —A ver, decime. 


   —No es nada. 


   —Vamos, lo que sea que te pase o sintás, decímelo. No hay problema. 


   La pequeña lloró. 


   —¿Te sucedió algo en la escuela? 


   Ella afirmó con la cabeza. 


   —¿Te sentís mal con las tareas? 


   —No. 


   —¿Con tus amiguitas? 


   —No, mamá. 


   —¿Es tu profesor? 


   —No. 


   —¿Con quién, a ver? 


   —Con Liman. 


   —¿Quién es Liman? 


   —Un niño de otra aula que me molesta. 


   —¿Y qué te hace? 


   —Cuando estoy jugando con mis amigas, él se acerca y me dice cosas. 


   Su madre se preocupó más. 


   —¿Qué cosas? 


   —Me dice niña fea sin dientes. 


   —Ay, Ashia, eso no es algo malo. No le hagás caso. Vos estás mudando de dientes y al niño le pasará algún día. 


   —También me jala del cabello. 


   —¿Te jala del cabello? 


   —Sí. 


   —¿Jugando? 


   —No. En los recesos se acerca para jalarme del cabello hasta botarme. Yo lloro, pero él sigue molestándome y gritándome niña fea sin dientes delante de todas mis amigas. 


   —¿Y tus amigas no te ayudan? 


   —Sólo Fanny. Las demás le tienen miedo. 


   —¿Y has hablado esto con tu profesor? 


   —No, mamá. Yo le tengo mucho miedo a Liman. Siempre que se va, me dice que si lo acuso, me dará de patadas. 


   —¡Ay, hija, me lo hubieras dicho antes! ¿Desde cuándo está pasando esto? 


   Ella encogió sus hombros. 


   —Bueno, mañana mismo vamos a la escuela a enfrentarlo. 


   —No, mamá. 


   —No tengás miedo, Ashia. Vamos a decirle a su profesor lo que pasa. Liman debe entender que no te puede molestar de esa manera. 


   —Mami… es una maestra. 


   —¿Perdón? 


   —La profesora de Liman es una maestra. 


   —Ah, perdón. ¿Sabés su nombre? 


   —Creo que se llama Maruca. 


   —Bueno, mañana hablamos con ella. 


   —Mamá, me da miedo. No lo hagamos, por favor. 


   La madre la envolvió en sus brazos. 


   —No, Ashia. Hay que enfrentar a este tipo de niños en cuanto te molestan. No dejés que nadie te haga daño ni te trate mal. Nunca te dejés dominar ni cuando creás que la otra persona sabe lo que más te conviene. ¿Entendido? Y en cuanto alguien te diga groserías o te lastime físicamente en tu escuela, contalo a tu maestro y luego a nosotros, por favor. Jamás te quedés callada amorcito. Prometeme que es la última vez que te quedás callada cuando algo te ocurra. 


   —Sí, mamá. 


   —Hija, hay que ser valiente. ¿Sabés cómo se van los miedos? 


   —No. 


   —A ver, las dos vamos a respirar profundo y mantendremos el aire en nuestro pecho. 


   La niña hizo lo mismo que su madre. 


   —Ahora, cuando diga tres, lo dejamos salir como si fuéramos globos que se desinflan. Uno…dos… y…tres. ¿Viste? Así se van los miedos. No olvidés eso y si tus otras amigas no te ayudan, también reclamales. Ellas tienen que cuidarte porque entonces, no son tus amigas. ¿A ver, decime, cuando le hacen daño a una de tus amigas, vos les ayudás? 


   —Sí, mamá. Por eso fue que Liman comenzó a lastimarme. Una vez que él estaba molestando a Fanny, le dije que la dejara en paz y días después, me tiró de las escaleras. 


   —¿De las escaleras? ¿Por eso fue aquella herida en la rodilla? 


   —Sí, mamá. 


   —Ashia, debiste decirme eso. Por favor hija, contame tus problemas. Nosotros somos tus padres y estamos aquí para ayudarte a enfrentar estas situaciones. 


   —Lo siento, mamá. 


   A la mañana siguiente, Ashia no quería ir a la escuela. Estaba con temor de denunciar el mal comportamiento de Liman, pero su madre le prometió varias veces que no pasaría nada. Tras llegar al colegio fueron al aula de Liman y la madre de Ashia llamó a la profesora. 


   —Buenos días, ¿la profesora Maruca? 


   —Sí, buenos días, ¿en qué le puedo servir? 


   —Yo soy la madre de Ashia, mucho gusto. Ella está en el cuarto nivel. 


   —Sí, la he visto. Hola, Ashia, ¿cómo te va? 


   Ella se puso triste y lloró. 


   —Lo que pasa profesora, es que uno de sus alumnos, Liman, ha estado molestando a Ashia. 


   —¿Eso es cierto, Ashia? 


   La niña afirmó con la cabeza e hizo un puchero. 


   —Liman, podrías venir... 


   El niño se levantó de su silla y fue hacia la puerta. 


   —A ver Ashia, decile por favor lo que te ha hecho —le pidió su madre tomándola de la mano para darle fuerzas. 


   La niña se quedó en silencio con la punta de su dedo índice metido en la boca y con expresión preocupada. 


   —Liman me tiró de las escaleras, me ha jalado varias veces del cabello hasta botarme, me grita cosas feas y me ha dicho que si lo acuso, me pateará. 


   —¿Eso es cierto, Liman? 


   El muchacho no contestó, pero vio a Ashia con profundo odio. 


   —Liman… 


   —Sí, profesora —aceptó el alumno bajando la cabeza. 


   —A ver Liman, mirá a los ojos a Ashia y pedile disculpas. 


   El niño no contestó nada. 


   —Liman, vamos. 


   No hubo reacción. 


   —Liman, por última vez. Levantá la mirada y disculpate. 


   —Lo siento. 


   —No te escucho, Liman. 


   —Lo siento. 


   —Más fuerte, Liman. 


   —Lo siento. 


   —Liman, si volvés a molestar a Ashia, te suspenderemos de clases. ¿Entendido? 


   —Sí, maestra. 


   —Además, tendré que reportar esto a tu madre. 


   El muchacho la quedó viendo como rogándole no hacerlo. 


   —Liman, eso no se le hace a una niña ni a nadie. ¿Lo entendiste? 


   —Sí, profesora. 


   —Vaya a su asiento, por favor. 


   El resto de los alumnos se burló del estudiante quien al sentarse, pateó una pata de su escritorio. 


   —Gracias, profesora. Siento haberla molestado, pero Ashia estaba muy mal debido a esto. Lo ha callado mucho y fue hasta ayer que me lo contó. 


   —Tranquila. Le agradezco que hayan venido. Y Ashia, no hay problema. No te preocupés ¿sí? Esto no es tu culpa. Si Liman vuelve a molestarte, por favor, decilo ¿sí? 


   La niña asintió. 


   Desde ese día, Liman jamás volvió a fastidiarla. 
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Steven entró al supermercado sin hacer caso de la persona de baja estatura que en la puerta distribuía folletos para ayudar económicamente a centros de rehabilitación de drogadictos. 


  
Qué bien, llegó el circo de los hermanos pulgarcitos.



   Fue a las carretillas, pero al escarbar en sus bolsillos se dio cuenta que no traía monedas para alquilar una. 


   Resignado, tomó una de las canastas equipadas con ruedas, extendió el brazo plástico y la jaló por los pasillos. Lanzó al interior una bolsa con naranjas, otra de bananos y una de mandarinas. Tomó un paquete de uvas, otro de manzanas y uno más de fresas. 


   De otros estantes, cogió ocho litros de leche, tres barras de pan blanco, cereal, avena, varias cajas de pizza congelada y fue al departamento de carne, de donde tomó cuatro libras de lomo de res. 


   Fue por tomates, papas, cebollas, ajo y pimiento. 


   Una empleada de piel morena trapeaba el piso. 


  
Y cuando terminés, me limpiás el culo, cariño.



   Ahora buscaba las sopas. 


   En el pasillo se tropezó con uno de los dependientes que apenas acomodaba los paquetes. 


   Su cuerpo olía mal. 


  
Este jodido no sabe para qué se inventó el desodorante.



   Steven se apartó tratando de escapar del mal olor del hombre, pero el tufo parecía cubrir el pasillo. 


  
Deberían llamar a la sanidad, ¡guácala!



   El dependiente con mucha calma, sacaba los paquetes y los colocaba en el estante. 


   Steven imaginó el repulsivo aliento que tendría la persona, no aguantó más y escapó de ahí. 


   Dio vueltas por otros pasillos, cogió dos botellas de cloro, varias bolsas de detergente, seis tacos de jabón y olió la fragancia lavanda que se desprendía de los aromatizantes. Se pasó el dorso de su mano por la nariz como si así pudiera quitarse eso que consideraba un inaguantable mal olor y se alejó tres estantes más, aunque siguió percibiendo la pestilencia del hombre que acomodaba los comestibles. 


   Steven se desesperó. 


   Aspiró tres veces y aguantando la respiración, fue hacia el estante donde el señor disponía los productos. 


  
Seguro a este insecto le pagan por hora. Es capaz de pasar todo el día aquí haraganeando para robarse unos centavos más.



   Steven sin pedirle permiso, fue hacia él casi arrollándolo y rápido sacó tres paquetes de sopas. 


   El señor no dijo nada. 


  
Mejor te quedás callado, imbécil. De lo contrario, te pateo hasta que ni tu madre te reconozca, si acaso tenés madre, cerdo cabrón.



   Steven dio la vuelta y apuró el paso. 


   Hizo fila en la caja y por fin, respiró. 


   Había mucha gente ese día. 


   Desesperado, suspiró y arrugó el ceño. 


   Vio a su alrededor. El dependiente no se miraba cerca. 


   Una señora iba delante de él con sus dos niñas. 


   Una de las pequeñas le sonrió, pero él no le hizo caso. La otra lo observó y esta vez él no le quitó la vista de encima. Estaba serio y malhumorado, así que a las chiquillas les dio miedo, una le tomó la mano a su madre y la otra se refugió detrás de la mujer. 


   Por fin se fueron y él pasó. 


   —Buenos días —saludó la cajera. 


  
Qué demonios tiene de buenos, puta asiática de mierda.



   El hombre no le contestó. 


   Ella estaba acostumbrada a no recibir respuesta. Había clientes que tenían días malos y por eso, ni se preocupó y pasó los productos por el lector del código de barras. 


   Los pitidos molestaban a Steven y para disimular su incomodidad, se alejó hasta el final de la banda desde donde metió los productos en una de las cajas de cartón dispuesta para los compradores. 


   La empleada le informó cuánto era y le pasó una volante con ofertas del supermercado. 


  
Eso les sirve más a ustedes, bola de muertos de hambre.



   Le hizo de señas que no deseaba la hoja publicitaria y se sacó su tarjeta de pago. 


  
Maldita ojos de pescado.



   Cargó todo. En la salida todavía estaba el hombrecito repartiendo los folletos. 


   Le hizo mala cara pero el señor no lo vio. 


   Fue al carro, abrió la cajuela, metió las compras y, tras sacar su cuerpo, descubrió que el sujeto de la puerta de la entrada del supermercado, estaba a su lado hablándole en su idioma, pero él no entendió ni la mitad de lo que le dijo. 


  
Si no te vas en este instante, te parto la cara con un fierro, maldito limosnero.



   Steven le lanzó una mirada de odio y cerró fuerte la cajuela. La persona dio un paso atrás. 


   En los ojos de Steven había furia y el otro se estremeció. 


   Su rostro era de asustado. 


   Nunca esperó esta violenta reacción. Es cierto que mucha gente era tacaña, pero de ahí a molestarse, había una gran distancia. 


   Steven abrió la puerta de su automóvil, ingresó, se sentó colocándose el cinturón de seguridad, prendió el motor y arrancó. 
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El sábado había más gente en el supermercado.



   Aunque había pasado la quincena, estaba llenísimo. Cada vez que Ashia iba, se atrasaba en escoger lo que debía comprar. Eran tantas variedades, formas, tamaños y precios, que se volvía un colocho eligiendo la mejor opción. 


   Calculó que las compras podían durarle unas dos semanas, sin embargo dos veces por semana debía volver por frutas pues se maleaban con asombrosa rapidez. Si dejaba pasar tres días los bananos, los encontraba requete podridos, si dejaba fuera de la refrigeradora las manzanas, a los dos días estaban suaves y lo mismo pasaba con las uvas. Aprendió esto de nuevo a punta de tirar cinco veces las frutas. 


   Se detuvo ojeando algunas revistas y convencida que no había nada interesante, hizo fila para pagar. Las cuatro cajas estaban ocupadas. Esto la desanimó, pero era inevitable esperar. Vio el periódico local y se salió de la fila para comprarlo. Al volver, encontró que los otros habían avanzado. 


   Resignada, fue de nuevo a la cola. 


   El titular del diario informaba sobre la crisis económica. Las noticias negativas parecían estar en cada espacio, menos en los supermercados y las tiendas. Aquí no se percibía que el mundo se venía abajo con quiebras bancarias, cierre de empresas, despidos masivos y escape de accionistas o inversionistas inescrupulosos. En el supermercado cada quien mostraba un fuerte poder de compra como si fueran días de bonanza. Afuera se hablaba de la dificultad financiera con tal insistencia, que esto hasta era un oasis de paz. 


   Por fin llegó a la caja y pagó los productos. 


   Llevó las compras en el compartimento de carga de su bicicleta. Tras meterlas en la casa, las acomodó en la tabla de la cocina y fue al lavamanos del baño donde se lavó las manos y otra vez fue a la cocina. Sacó cada uno de los productos y los colocó en la refrigeradora, en la alacena y las frutas las acomodó en el centro de la mesa porque si las dejaba en otro sitio, se olvidaba de comérselas. 


   Tomó el periódico, se sentó en el sofá, colocó al lado el rotativo y encendió la televisión. Era la hora del noticiero nacional. Ahí estaban también los informes sobre el descalabro financiero. Siguió otro reporte relacionado y, más tarde, un tercero que hacía referencia a lo mismo. 


   Hasta las novedades deportivas estaban marcadas por las malas noticias monetarias. Se anunciaba la venta de algunos equipos, uno o dos jugadores serían adquiridos por otras franquicias debido a que no se les podía pagar lo prometido y se hablaba de hacer juegos sólo en el día para no incrementar la cuenta de energía eléctrica. 


   Con temor de que el rotativo local se dedicara a reportar lo mismo, ni siquiera tuvo ganas de abrirlo y lo dejó tirado. 


   Ashia todavía recordaba haber leído hacía unos días, casos deprimentes sobre lo que ocurría a su alrededor. Claudia, una mujer con veinte años de trabajar, ahora tenía seis meses de estar desempleada. “Los lunes... los lunes se han vuelto insoportables. Son un abismo sin nada que hacer”, lamentó ella. 


   La entrevistada laboraba en una empresa de cosméticos. Alcanzó un cierto estatus como directora de mercadeo, con un equipo de diez personas a su cargo. Al iniciar el deshielo económico, se efectuaron los primeros despidos. Claudia al principio pensó que no la tocarían. “Tengo cuarenta y seis años y conozco la compañía como la palma de mi mano”, se dijo para darse valor. 


   Pero un día le tocó su turno. 


   En los siguientes meses envió treinta solicitudes de trabajo, pero seguía en paro y viviendo con el salario de su esposo que no cubría los gastos de la pareja y sus hijos. 


   Tony era otro de los afectados. Tenía cuarenta y dos años. Hasta hacía poco había administrado una pequeña pescadería. La crisis hizo bajar las ventas de su tienda y, sin salida, despidió a sus dos únicos empleados. De una semana a otra se vio haciendo el trabajo de tres personas. A pesar de reducir sus gastos, las ventas continuaron cayendo hasta que se le hizo imposible pagar el alquiler y los meses siguientes, adquirió una mora que le preocupó al punto de padecer una rigidez muscular que lo postró en cama. 


   Acudió al centro de salud, donde le recetaron calmantes y le mandaron de vuelta a casa. Tuvo nuevos padecimientos físicos y en los exámenes le detectaron una hernia. Al mes, se le diagnosticó hepatitis y lo trataron de un síndrome depresivo por ansiedad debido a que su empresa había quebrado sin haber visto un solo centavo de ganancia. 


   ¿Le tocaría esto a ella? ¿Había sido un poco inoportuna su decisión de volver? 


   Fue el domingo por la mañana que, tras no tener nada qué hacer, consultó el diario. Se había bañado, había encendido la radio y como desayuno, tenía listo un pan con jalea de frambuesa y un vaso con leche caliente. 


   Cogió el periódico del sofá y se sentó a la mesa a comer y leer. Extendió la portada y obviando la noticia principal, leyó el resto de titulares. En noticias internacionales se informaba de una azafata detenida por la policía luego de adueñarse de bienes como joyas, relojes, tarjetas de crédito, cheques y dinero en efectivo de pasajeros de diferentes líneas aéreas internacionales a los que robaba mientras dormían. La azafata de cuarenta años había confesado hurtos en más de cien vuelos de larga distancia. La investigación inició cuando tres pasajeros denunciaron la pérdida de dinero de sus carteras y bolsos en un vuelo entre Houston y Holanda. La asaltante confirmó que inició esta práctica delictiva en septiembre del 2007 “por problemas de dinero”. 


   Luego le llamó la atención la siguiente información: Más pistas sobre muerte de fontanero. 


   En el texto no se revelaba el nombre del fallecido, sólo su edad y la dirección donde había sucedido el crimen, pero presintió que se trataba de Donald, la persona que le había reparado las tuberías y las puertas de la casa hacía menos de dos meses. 


   Ashia dejó el rotativo, se levantó, buscó en varios cajones de la casa el papel en el que Donald anunciaba sus servicios y que despegó aquella vez del tronco de un árbol. Al fin recordó que lo guardó en la gaveta de la cocina y, en efecto, ahí estaba. 


   Volvió al artículo, comparó la dirección y descubrió que era la misma. 


   Leyó y releyó el reporte con una mano en su boca todavía sin creer lo ocurrido. No acabó el desayuno, una vez más repasó el escrito y, asombrada, sólo se sirvió un vaso con agua. Le pareció increíble que ese hombre hacía poco había estado en su casa y ahora, estaba muerto. 


   Sin reponerse del asombro, llamó a su padre. 


   —Hola, papá. 


   —Buenos días, Ashia. ¿Cómo estás? 


   —Estoy un poco sorprendida de una noticia que leí. 


   —¿Sobre qué? 


   —Fijate que asesinaron al fontanero que vino a la casa a reparar las tuberías. 


   —¿Es el mismo que reportó el periódico? 


   —Sí. 


   —¿Cómo se llamaba? 


   —Donald. 


   —Ah, es cierto. ¡Qué increíble! 


   —Sí, yo estoy que no me lo creo. He leído varias veces el reporte y no salgo de mi sorpresa. 


   —No te preocupés. Esto suele pasar con frecuencia en las ciudades. Bueno, de chico nunca escuché de asesinatos o muertes violentas en el barrio donde vivíamos, pero entre más grande se hace nuestro alrededor, es comprensible que se presente este tipo de hechos… 


   —Pero yo siempre creí que aquí no se daban estos crímenes. 


   —Bueno, no de forma regular. Esto es un hecho excepcional, hija. No deberías alarmarte. Acordate que en la capital tenemos suficientes motivos de preocupación con las amenazas terroristas, las llamadas falsas de avisos de bomba, los extremistas, los que intentan secuestrar aviones y un montón de peligros, que uno a veces se contenta con que amanezca. 


   —Pero nunca creí que esto le pasaría a alguien cercano a mí. 


   —Es lamentable lo que le ocurrió a ese señor. En el telenoticiero local informaron que no tenía familiares y que su novio había muerto hacía unos años en otra ciudad. 


   —Qué terrible. Murió solo y de forma violenta. 


   —No tengás miedo. Hay que aceptar que este tipo de situaciones suele pasar, hija. 


   —Gracias, papá. Voy a recuperarme, pero el asombro no me pasa. 


   —Tranquila. 


   —Adiós, papá. 


   —Cuidate mucho. 


   —Ah, y felicidades de antemano muchacho cumpleañero. 


   —Gracias, Ashia. 


   —Ese día te cocinaré algo delicioso. 


   —Gracias, hija, pero si querés mejor vamos a un restaurante. 


   —No, papá. Vas soportar mi fatal cuchara. 


   —Para nada, Ashia. 


   —Bueno, un besito y cuidate. 


   Ashia llamó a Fanny. 


   —Buenos días, aquí habla Fanny. 


   —Buenos días, soy Ashia. 


   —Hola, pero qué milagro muchacha. Desde que viniste he esperado tu llamada. 


   —Es que he estado ocupada poniéndome al día, arreglando la casa y retomando mis obligaciones laborales. 


   —Lo entiendo, no te preocupés. 


   —¿Y vos Fanny, has estado bien? 


   —Sí, todo tranquilo. ¿Y te has acostumbrado? 


   —Al frío aún no. 


   —Pero, niña, frío es lo menos que hace estos meses. 


   —Para mí, no. Los últimos años viví a diario con más de treinta grados de calor, así que esto es como estar dentro de un congelador. 


   —Ya, pero verás que será pasajero. En unos meses, te aseguro que ni lo recordarás. 


   —¿Puedo contarte algo? 


   —¿A ver? 


   —Fijate que hoy me quedé pasmada al leer una noticia. 


   —¿Sobre? 


   —Mataron al fontanero que vino a repararme unas tuberías. 


   —¿De veras? Yo no he leído periódicos ni he visto los noticieros, pero contame… 


   —Bueno, parece que al señor lo asesinaron en su casa. Vivía frente a un colegio y la policía investiga si la víctima se dedicaba a actividades ilegales. 


   —¿Actividades ilegales? 


   —Sí. 


   —¿Qué podrá ser? 


   —Supongo que drogas. 


   —Entonces, andaba metido en malos caminos... 


   —Sí, Fanny, tal vez estaba en problemas pero eso no significaba que tuviera que morir de esa forma. 


   —Claro que no, Ashia, pero vos y yo, sabemos que quien se mete en ese mundo, acaba mal. 


   —Eso es cierto. 


   —No te preocupés, Ashia. Esas cosas suelen suceder. 


   —Pero no esperaba que me recibieran con este tipo de noticias. 


   —Sí, es raro que lo hubieras conocido antes de que muriera de esa manera. 


   —¿Vos creés que debería llamar a la policía? 


   —¿Para qué? 


   —No sé, les puedo decir que él vino aquí a trabajar hace unas semanas. 


   —Pero eso no contribuye a la investigación ni tiene nada que ver con su muerte, Ashia. Mejor dejalo como está. Si la policía te contacta, podés contarles tu versión, pero no le veo que debás informarles que fuiste su cliente. ¿Te imaginás cuántos clientes tuvo ese señor? 


   —Tenés razón. Mejor dejo de pensar en eso. 


   —Bueno, Ashia, voy saliendo a hacer unas compras, pero avisame a ver qué día nos vemos. 


   —Un abrazo, cuidate Fanny y siento haberte molestado. 


   —Para nada, muchacha. Espero te vaya bien. 
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El padre de Jack murió diez días después.



   Jamás recuperó el conocimiento. 


   La abuela del joven no supo qué decirle a su nieto sobre lo descubierto. Ella también desconocía esto. Nunca lo hubiera esperado. 


   La empresa asumió los gastos de estadía de la familia, ayudó con la gestión del papeleo, permisos, pasajes y transporte del cadáver. 


   Enterraron a Vincent en el cementerio de la ciudad al lado de su esposa. Todo se hizo tan rápido y a la carrera, que aún estaban en shock. 


   Ninguno de los dos esperó este enredo familiar, el cual se complicaba, pues aparentemente no habría desenlace. 


   La abuela trató de hablar con Jack, pero el muchacho estaba como ausente. 


   Si la sintonía entre ellos se veía alterada por los años, con esto estaban destinados a no reencontrarse. Ahora Jack no sabía quién había sido su padre, ni entendía quién era él. Se sentía como un barco al que, de pronto, le habían roto el timón y navegaba a la deriva por aguas nunca recorridas. 


   ¿De quién era hijo él? Tenía muchas corazonadas, pero ninguna prueba que lo acercara a la verdad. 


   En la casa Jack buscó respuestas pero no encontró nada que le ayudara a aclarar este asunto que de un momento a otro, ponía su vida de cabeza. 


   Fue al cementerio y frente a la tumba de su madre esperó respuesta. Al no obtenerla, pateó la lápida, escupió y salió corriendo. 


   Las siguientes semanas, a pesar de la ayuda sicológica y el acompañamiento en la escuela, Jack bajó las calificaciones, se ausentó de los partidos de fútbol, ni siquiera chateó con sus amigos y su abuela no supo qué más hacer. 


   Ante el problema legal que suscitaba el que Jack no fuera el hijo natural de Vincent, el representante de la empresa le comunicó a Mildred que la compañía tomaría una posición lo antes posible sobre la entrega del dinero de la póliza de seguro de vida, sin embargo la abuela se miraba emprendiendo un juicio contra la transnacional debido a que no desembolsarían ni un centavo. 


   El abogado le advirtió que el proceso tardaría meses en discutirse, así que en cuanto conociera la decisión de la empresa, le llamaría. Juraba que para ellos era importante resguardar la vida y el futuro de Jack, pero debían analizar con minuciosidad las cláusulas legales para saber qué era lo que establecían al presentarse este dilema. 


   ¿Y en caso de que la empresa no accediera a desembolsar el dinero, qué podía ofrecer ella a Jack? Sólo contaba con su pequeño apartamento y una pobre cuenta bancaria. Por eso, creía necesario luchar para que Jack recibiera la indemnización por la muerte de quien, al menos, había sido su padre de crianza. 


   Jack algunas veces se quedaba a dormir donde ella los sábados y a la mañana siguiente se levantaba hasta las doce del día. Almorzaba y a las tres de la tarde se iba a la casa donde vivía. La abuela le rogó quedarse el resto de los días, pero el muchacho lo rechazó y le prometió que estaría bien. 


   Ninguno de ellos se atrevía a hablar sobre el espinoso tema. 


   Jack sentía pena y ella, igual. 


   El representante legal de la compañía le informaba cada semana de cómo iba el proceso, aunque siempre parecía no avanzar. 


   De nuevo se dañó el elevador. 


   Ella volvió a llamar a Evert, quien acudió sin demora. 


   —¿Otra vez fue a propósito? 


   —Sí, señora. 


   —No lo puedo creer. ¿Y la policía no ha encontrado nada? 


   —No. Parece que esto lo hace un fantasma. 


   La abuela regresó a su cuarto y sin nada qué hacer, leyó un tercer reporte del caso del hombre asesinado frente al colegio en el que estudiaba su nieto. 


     


  

     S.N. 


  


  

     Éstas fueron las dos letras que se encontraron escritas en la palma de la mano izquierda del fontanero de sesenta y nueve años, quien fue asesinado el pasado treinta de junio en esta localidad sin que aún se haya capturado al o los responsables. 


  


  

     Según el informe forense, poco antes de expirar el fallecido habría escrito esas letras con un bolígrafo de color azul. Por otra parte, el reporte indica que hubo forcejeo entre la víctima y el victimario, pues el cuerpo del difunto presentaba las heridas de defensa características en este tipo de ataques. 


  


  

     Tras el crimen, los vecinos revelaron a la policía de los extraños movimientos dentro de la casa del asesinado, a la que a diario acudían hombres, la mayoría jóvenes. 


  


  

     En el ático de la vivienda se encontró una plantación ilegal de marihuana, pero se desconoce quiénes eran los compradores o las personas a las que el finado abastecía con el producto. 
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A la semana, Ashia fue al banco a retirar su nueva tarjeta. 


   Por suerte, el sistema de seguridad financiera de su país cubría este tipo de fraudes que se había vuelto una plaga y afectaba a diario a miles de clientes. 


   Se decía que los ladrones instalaban aparatos especiales que, en cuanto se ingresaba una tarjeta en la máquina de venta de boletos o en los cajeros bancarios automáticos, descifraba el código y para obtener el acceso a la cuenta, usaban cámaras de vídeo que grababan a distancia a quienes tecleaban la combinación. 


   Por la tarde, volvió en bicicleta a su casa. Era un día bastante frío. Aunque iba protegida con el equipo requerido y continuamente se arrebujaba en su chaqueta, sentía que la baja temperatura se colaba hasta sus huesos. Esto había dejado de ser la experiencia placentera de los primeros días, para convertirse en algo que no la dejaba en paz, como cuando en el Caribe nicaragüense no dormía debido al calor y a los mosquitos. 


   Vio que el reloj de la torre de la iglesia anunciaba las seis de la tarde. No supo por qué recordó aquella fuerte nevada que hacía años atoró las agujas de esa máquina alterando por días el sistema. De niña no creía que la nieve causara tal daño, pero entre más años pasaron, fue testigo de los accidentes de carreteras, las caídas de las bicicletas y los peligrosos resbalones que sufrían las personas por la acumulación de la nieve en las calles. En silencio Ashia rezaba porque este año el invierno no fuera crudo y la dejara adaptarse al clima. 


   En cuanto entró a casa, recogió las cartas del día, se quitó los kilos de ropa, se frotó las manos, encendió la calefacción y fue a la cocina a hacer la cena. 


   Tras comer y ver el noticiero, fue a la mesa y las abrió. 


   La primera era de la universidad donde había estudiado. El departamento avisaba que ella aún debía una cuota de un curso extra. Molesta, hizo memoria, pero no recordó la falta, sin embargo llamaría para que le enviaran el informe completo. 


   La siguiente era del servicio del agua. 


   Una más, la invitaba a afiliarse a la lotería estatal. 


   La última, no tenía ninguna señal que la identificara. 


   Era una carta pequeña, como la que usan los niños para jugar al cartero. 


   No estaba sellada. 


   La abrió y sacó una hoja de papel blanco que estaba doblada por la mitad. 


   Leyó lo que decía y espantada, tiró la hoja como si de pronto se hubiera convertido en una cucaracha. Retrocedió con extrañeza sintiendo una  creciente repugnancia. 


   Después, se acercó a ver si lo escrito era lo que había leído. 


   Otra vez reculó. 


   Decía lo mismo. 


     


     


                                           Hola preciosa



     


     


   Estas dos malevolentes palabras la pusieron alterada. 


   Experimentó confusión. 


   ¿Qué era esto? 


   Notó que un estremecimiento le recorrió su columna vertebral y entonces, el significado de esas dos palabras se le impuso como una descarga eléctrica. 


   Volvió a leer el mensaje. 


     


  
Hola preciosa



     


   Sin creerlo, lo leyó otra vez. 


   Nada había cambiado. 


   ¿Quién sería capaz de hacerle semejante broma? ¿Pero era esto una simple broma? ¿Quién habría cometido la estupidez de fastidiarla? ¿Cuáles eran las aviesas intenciones de quien le había enviado esta extraña carta? 


   Irreflexiva, se llenó de enojo. No podía dejar pasar esto. Debía llamar cuanto antes a la policía. Quien fuera, no tenía derecho a asustarla de esta manera. 


     


  
Hola preciosa



     


   Las dos palabras estaban ahí como riéndose, como sacando chispas para hacerse ver más enigmáticas y a la vez, mordaces. 


   Rápido, especuló sobre quién podía ser el responsable. Aunque no sacó nada en claro, juró que quien fuera, las pagaría. Haría que los agentes lo buscaran hasta dar con él y si era posible, lo acusaría judicialmente para que no anduviera de payaso. Ella jamás había hecho este tipo de bromas pesadas a nadie. Era una mujer que no molestaba a desconocidos y por eso, nadie tenía derecho de hacerle esto. 


   Se sentó en el sillón viendo la hoja todavía en el suelo como si temiera que se le acercara para mostrarle de nuevo esas dos inexplicables palabras. 


   Se quedó en la esquina valorando qué hacer, pero entre más pasaron los minutos, se llenó de indignación. No quería ser exagerada, sin embargo esto le causaba repugnancia. Tampoco quería desesperarse, pero es que esta forma de asustarla, no era chistosa y no creía que se debía dejar pasar como algo gracioso. 


   Decidida, tomó el teléfono y marcó al departamento de emergencia de la policía. 


   El telefonista la comunicó con uno de los oficiales. 


   —Buenas tardes, habla con el teniente Frederick Wilkens… 


   —¿Con quién? 


   —Con el teniente Frederick Wilkens. 


   —Ah, buenas tardes. Mi nombre es Ashia Rijn. Vivo en la casa número dos de la calle cuarta, en la avenida Vestnengracht y llamo por… 


   —¿Sí?... —dijo el oficial. 


   —Por una carta que me enviaron. 


   —¿Carta? Explíquese mejor, por favor. 


   —Una carta amenazante. 


   —¿Qué le escribieron? 


   Ella no respondió. 


   —¿Cuándo recibió la carta? 


   —Hoy. 


   —¿Qué dice la carta? 


   Tampoco lo dijo. 


   —¿La amenazan con hacerle daño? 


   —No. 


   —Entonces, dígame qué dice la carta. 


   Se puso a llorar. 


   —Señorita, mantenga la calma. ¿Tiene la puerta cerrada? ¿Puede inspeccionar si todo está en orden y que no hay alguien dentro? 


   No había tomado esto en cuenta. Un escalofrío le recorrió el cuerpo. ¿Y si alguien estaba escondido en el cuarto, que haría? ¿Lo golpearía con el teléfono o con una paila? Pidió al policía que no colgara y sin retirar el teléfono de su oreja, fue a la puerta y verificó que estaba bajo llave. 


   —Sí, está cerrada —anunció aliviada. 


   —Vaya a los cuartos y revise todo. Yo la espero. 


   Ashia fue a cada uno de los lugares, se asomó debajo de la cama, abrió el armario, vio detrás de cada puerta y hasta verificó debajo de la mesa y el sillón. 


   —No hay nadie. 


   —Sigamos. Ahora dígame por favor, qué dice la carta. 


   No podía hablar. 


   —Por favor, señorita. 


   —Hola preciosa. 


   —¿Y, qué más? 


   —Sólo eso… 


   El teniente se quedó en silencio. 


   Ella estaba a la expectativa. 


   —¿Tiene algo familiar la carta? 


   —No sé… 


   —¿Tiene la carta en sus manos? 


   —No. 


   —Vaya, véala y descríbame cómo es. 


   Tomó fuerzas y recogió la correspondencia. 


   —No hay nada que la identifique. No tiene remitente ni sello postal. Es una carta común, pero de las pequeñas. 


   —Entonces debe ser algún vecino juguetón —concluyó el oficial. 


  
Juguetón, pensó ella. ¡Por Dios, esto no era un juego!



   —Podría ser… 


   —¿Y el mensaje está firmado? 


   —No, oficial. 


   —¿Dice algo más? 


   —Sólo eso. 


   —Señorita, en realidad no podemos movilizar a nuestros oficiales por dos palabras que pueden ser de alguien conocido que sólo quería jugarle una broma pesada. Lo que haré será registrar el caso en nuestra base de datos y así, si usted recibe otra carta, nosotros tendremos el antecedente. 


   —¿Y qué más puedo hacer? 


   —Puede venir a la estación a presentar una denuncia formal. 


   —¿Y qué harán ustedes? 


   —Para comenzar, con la carta podríamos averiguar si tiene huellas dactilares. 


   —¿Podrían enviar a alguien aunque sea mañana? 


   —Tenemos casos más importantes, señorita. Espero comprenda. 


   —Está bien. Iré a interponer la denuncia… 


   —Yo creo que si lo ignora, lo más probable es que desista y desaparezca. 


   —¿Y si no lo hace? 


   —Siempre puede llamarnos o venir. 


   —Está bien. Buenas tardes y muchas gracias, oficial. 


     


     


  
Hola preciosa



     


   Volvió a leer el mensaje y, a regañadientes, estuvo de acuerdo con el uniformado, sin embargo lo censuró por desestimar el caso. 


   Analizándolo con frialdad, podía ser alguna inocente broma de un tipo que intentaba llamar su atención, o era alguien que en su trastornado cerebro, pretendía enamorarla. Bueno, una desquiciada forma de cortejarla, pero con los hombres nunca se sabía. Había cualquier cantidad de tipos raros que hacían las cosas más locas y ridículas para acercarse a una mujer. 


   Ashia se calmó. Valoró que había exagerado al llamar a la policía por algo que no podía calificarse como una amenaza expresa. Tomó los papeles y los guardó en su gaveta. Podía ser que hasta aquí llegara esto. Su anónimo remitente quedaría así satisfecho de su hazaña y tendría su dosis de machismo completada al tratar de intimidar a una mujer. 


   Con el pasar de los días se olvidó de la carta y durante el cumpleaños de su padre, no le comentó nada. 


   Para finales de agosto la temperatura aumentó y por fin Ashia durmió desnuda y con una sábana ligera. 


   Las buenas noticias duraron una semana. Luego el frío recuperó fuerza, hizo más viento y la lluvia fue permanente. 
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Steven se masturbó en la cama imaginando a Ivette con un trapo metido en la boca y amarrada de pies y manos. En cuanto eyaculó, se quedó calmado y con los ojos cerrados. Sintió descargar meses de abstinencia. 


   Se levantó, verificó si el semen cayó en la sábana y al encontrar una diminuta gota, la limpió con un trozo de papel higiénico que antes había dejado a un lado. Como la mancha no pareció irse, enojado tiró de la sábana como si arrancara una hoja de papel. También retiró el cubrecama, las fundas de la almohada y metió todo en la lavadora. 


   Fue al baño y abrió el grifo. 


   Ya había olvidado esas provocativas imágenes de Ivette siendo sodomizada y se enjabonó el cuerpo. Se frotó las axilas, la ingle, las piernas y se esmeró mucho en la zona donde le salpicó el esperma. 


   Vertió un poco de champú en sus manos y se masajeó el cabello. El agua seguía corriendo y como abrió al máximo la llave, el líquido se empozó. El hombre miró al piso y vio las gotas del agua chocar con la acumulada. 


   Se quedó hipnotizado observando hacia abajo y escuchando el ruido del agua. Estaba quieto, con las manos cubiertas de espuma de jabón. Reaccionó, se metió al agua y repitió desde el principio la operación de bañarse como si acabara de meterse a la ducha. Pasó unos quince minutos debajo del chorro de agua. 


   Cerró el grifo, tomó la toalla y, despacio, se secó. De reojo se veía al espejo su pecho lampiño, sus piernas o sus manos como si no fuera el dueño de su cuerpo. 


   Dejó la toalla, buscó unos calzoncillos limpios, sacó un pantalón del armario, una camiseta de la gaveta y se asomó a la ventana. Pocos transeúntes iban por la calle, pero en la carretera cercana, pasaban decenas de vehículos a toda velocidad. Abrió una caja de cereales, sacó un litro de leche de la refrigeradora y se sirvió. Se sentó a ver la televisión. Cambiaba los programas una y otra vez, sin nada que le atrajera la atención. 


   Las películas de acción lo aburrían. Las comedias eran insulsas y los foros le importaban un comino. 


   Pasó varios canales de noticias. Estuvo tentado a apagar la televisión cuando vio un programa sobre animales. 


   Un grupo de leones retozaba en una sabana africana mientras, sin saberlo, avanzaba hacia ellos una familia de búfalos. Las fieras se dieron cuenta, dejaron el juego e igual como hacen los gatos al cazar un pajarito, se arrastraron en dirección a su presa. 


   El macho fue el primero en verlos y retrocedió, pero fue tarde. Los cinco leones se abalanzaron sobre ellos y uno alcanzó al pequeño animal, lanzándolo de un zarpazo a la orilla del río. 


   El búfalo macho y la hembra escaparon. 


   El resto de leones se acercó al pequeño animal y lo jalaron con sus colmillos y garras para sacarlo del agua. Cuando casi lo tenían fuera, se apareció un cocodrilo y con una dentellada tomó a la cría de las patas traseras, iniciando una lucha para quedarse con la presa. El lagarto agitó su cola intentando retroceder, pero al final, se rindió del forcejeo liberando al que hacía poco consideraba su alimento y se metió a lo hondo de la corriente. 


   El bóvido pequeño fue rodeado por los leones que en su afán de comérselo, no vieron acercarse a la manada de ungulados. El macho dominante, bajó su cabeza, acomodó sus cuernos y se dejó ir contra uno de los felinos lanzándolo por los aires. 


   Los demás cuadrúpedos no se decidían a actuar, pero presionaban para liberar al retenido. Otro búfalo, se dejó ir contra otro león que con costo escapó. Ahora, sólo tres trataban de controlar al alimento que casi se les liberaba de sus garras. 


   El búfalo líder volvió a embestir a otro león y una segunda bestia, atacó enseguida. El pequeño animal por fin se liberó de las garras y se refugió en el rebaño. Solo un león se quedó mostrando los colmillos y gruñendo a los búfalos que se adelantaban cada vez más hasta que el carnívoro optó por irse. 


   Steven quedó asombrado de cómo el diminuto animal sobrevivió al ataque de cinco leones y un cocodrilo. Fue una lástima que no repitieran el vídeo. 


   Se acercó a la ventana y se quedó paralizado viendo los automóviles pasar. 


   —¿Quién se preocupa por vos? —oyó decir a alguien dentro de su cabeza. 


   —¿Diosito? —le respondió. 


   —No, Steven, sólo yo.



   Entonces cerró las cortinas y regresó a sentarse. 


   Otra vez imaginó a Ivette. 
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Ashia compró el árbol de Navidad a comienzos de noviembre y en cuanto lo metió a casa, lo colmó de adornos. Pasó como dos horas dedicadas a engalanarlo con cintas doradas, bombillos de colores y figuras de estrellitas, ángeles, manzanas, herraduras y calcetines. 


   Era un árbol de mediano tamaño que colocó en medio de la sala. Al principio quiso ubicarlo al pie de la ventana, pero quedaba demasiado arrinconado. Como aún no tenía el comedor grande, ahí había sitio de sobra y lo acomodó en ese lugar para que a diario la recibiera y le diera ánimo. 


   Para mediados de diciembre, estaba decidida a hacer una limpieza a fondo en la casa. Tras su llegada, sólo tuvo oportunidad de sacar y acomodar lo almacenado muchos años donde su padre, pero era hora de deshacerse de lo que no necesitaba, porque una vez que viniera el camión de la mudanza con el resto de sus pertenencias, necesitaría más espacio. 


   Desde niña, sin que nadie se lo dijera, había experimentado estos ataques de orden. A veces pasaba la mañana completa de cualquier sábado sacando toditos los juguetes de una caja para, otra vez, guardarlos por tamaño o por el nivel de cariño que les tenía. En otras ocasiones se afanaba con sus vestidos al doblarlos y clasificarlos por colores. Acomodaba los zapatos, reorganizaba el armario donde estaban las chaquetas, ponía en su lugar los lápices de colores, los utensilios usados para hacer manualidades o le ayudaba a su mamá a limpiar la cocina. 


   Ese día tiró revistas viejas guardadas desde los tiempos de estudios, papeles, recortes de periódicos de los cuales había olvidado la importancia que tenían, cajas almacenadas pensando que las precisaría para no sé qué, ropa que no se ponía ni le quedaba y hasta unos platos considerados demasiado usados. Mientras llenaba las bolsas de basura, no se percató que tiraba el libro que su padre le había obsequiado y que narraba el origen de la ciudad. Ese era el efecto colateral de las apuradas limpiezas pues siempre se bota algo importante. 


   De a poco, los efectos de su limpieza fueron apareciendo. Al final sacó tres bolsas de basura. Estaba satisfecha. No se arrepentía de nada. Total, todo era prescindible porque cuando muriera, no se iría con nada. Esa misma tarde fue al departamento de la universidad donde estudió para saldar la deuda de la cuota del curso extra que luego de más de diez años, estaba pendiente de pagar. Ashia nunca supo cómo había incurrido en este impago, pero lo que más la asombraba, era que después de tantos años, la universidad la mantenía en la lista de los morosos. En cuanto puso un pie en el país, se había activado la alerta en la administración de la universidad y de inmediato le enviaron la carta. Cuando salió de la universidad concluyó que en esta vida no nos podíamos salvar de tres cosas: de la muerte, de los impuestos y las deudas pendientes. 


   Tres semanas antes telefoneó a su padre para recordarle que la acompañara en la cena de Navidad y cocinó una comida compuesta de pollo relleno, ensalada griega, pan francés, vino y de postre, un arroz con leche. 


   Esa tarde la llamaron Fanny y Carlos. 


   A Fanny la invitó a comer el cinco de enero, mientras que a Carlos, no. A él lo consideraba menos que un amigo. Tal vez, un conocido. Hasta ahí le daba espacio su corazón. No sentía odio hacia él. Eso había quedado en el pasado y a pesar de su permanente preocupación y ganas de mantener la comunicación con ella, Ashia sentía que no podía dejarlo entrar más allá de eso. 


   —Pero qué bonito árbol, Ashia. 


   —Gracias, papá. No resistí la tentación de comprarlo antes y ahí nomás lo adorné. 


   —Quedó muy bonito. 


   —Vieras cuánta felicidad me da. ¿Y el tuyo? 


   —Pues hace años que no compro un árbol de Navidad. 


   —¿Por qué? 


   —Es que desde que murió tu madre, no ha sido lo mismo. Por años entre los dos lo adornábamos y me entristece pensar en hacerlo solo. 


   —Yo recuerdo que tras la muerte de mamá lo adornamos algunos años juntos. 


   —Sí, para serte sincero, desde que te fuiste no volví a tener un árbol de Navidad. 


   —Te entiendo, papi pero si querés, te puedo ayudar a instalarlo. 


   —No, Ashia. Así estoy bien. 


   Tras comer, otra vez le comentó a su padre del anillo. 


   —¿Al fin, tenés idea de a quién pertenece? 


   —Para nada —le aseguró el padre observando de nuevo el aro con curiosidad. 


   —¿Nunca lo viste en la mano de alguna de las mujeres que vivieron aquí? 


   —Pues, no recuerdo. La verdad es que no me fijé mucho. Además, ahora la mayoría de las parejas jóvenes no usan anillos de compromiso ni de casamiento. 


   —Es cierto. ¿Buscaste los nombres de las personas que han alquilado aquí? 


   —Mmm, por ahí deben estar guardados los papeles. Lo siento, hija, te he quedado muy mal con eso. Es que se me ha olvidado por completo, pero creo recordar que una de las mujeres que alquilaron se llamaba Margot y su esposo… no recuerdo su nombre. La verdad es que sólo lo conocí cuando firmamos los papeles. Luego siempre era su mujer la que estaba en casa. 


   —¿Y sabés dónde se mudaron? 


   —Ni idea. Pronto te paso el dato y además, te prometo prepararte el informe monetario. 


   —No hay problema, papá. En cuanto tengás tiempo lo hacés. No hay ninguna prisa. 


   —Desde hace meses estoy que te lo voy a dar, pero he tenido muchos atrasos. 


   —¿En qué? 


   —Bueno, he estado adecuando el cuarto de huéspedes del primer piso a mis necesidades. A mi edad, en pocos años no me será posible subir las escaleras y además, preciso que el baño y el inodoro estén ahí mismo. 


   —¿Necesitás ayuda? 


   —Para nada. Estas semanas fui a comprar lo que hacía falta. Solicité a unos muchachos vecinos que me abrieran los huecos de las paredes y pedí prestadas las herramientas. Yo mismo instalé desde el inodoro hasta los azulejos. Todavía me falta, pero quedará bonito. ¿Y vos, necesitás algo? La casa te quedó muy linda. Se nota hasta más limpia y con más espacio. Antes que venía, miraba cómo la mantenían descuidada quienes se quedaban, pero no podía hacer ni decir nada. Vos sabés que cada inquilino vive diferente y uno no puede meterse en eso. 


   —Lo sé, papá. No hay problema, pero vieras cómo estaban de obstruidas las cañerías. Ninguno de ellos les dio mantenimiento. Hice un gasto fuerte con el señor que murió para que las limpiara y quedé contenta. 


   —No hay como uno mismo para cuidar sus cosas. 


   —Sí, ¿verdad? 


   —¿Y al fin, se supo quién lo mató? 


   —Yo he leído unas dos noticias sobre el caso, pero la policía no tiene nada concreto. ¿Y en lo demás, cómo te ha ido? 


   —Pues más o menos. ¿Te conté que me robaron? 


   —No. ¿Y eso? 


   —Pues sí, fijate. Hace unos meses me copiaron la clave de mi tarjeta de retiro y sacaron todito lo que tenía ahí. 


   —Increíble. 


   —Sí, papá. Yo no sabía que aquí estábamos en esos niveles. 


   —Es que ahora los ladrones usan una tecnología especializada y cualquier sistema de seguridad está en riesgo. ¿Y el banco cubrió la pérdida? 


   —Sí. Me informaron que repondrían el dinero y así fue. Hace poco me dieron una nueva tarjeta y una nueva clave. 


   —Al final creo que los bancos tienen la culpa de todo. Es por su gran acumulación de poder que pasan estas cosas. Por su irresponsabilidad las economías de los países se vienen a bajo, por su ambición crediticia es que hoy la gente y naciones enteras están hasta el cuello de deudas. En la historia, los bancos han sido los que invariablemente han salido ganando y la gente constantemente ha perdido. Pero bueno, volviendo a tu caso, pienso que debirías tener más cuidado, hija. Al utilizar tu tarjeta en el cajero automático, recordá siempre tapar el tablero con tu otra mano cuando ingresás la clave. 


   —Gracias por el consejo. 


   —De nada. Eso lo aprendí leyendo el periódico. Y en lo demás, te sentís a gusto… 


   Ashia no le contó de la carta. 


   —Sí, papá. Todo está bien. 


     


  
Hola preciosa



     


   —¿Y en el trabajo? 


   —Pues es muy diferente. La gente pasa ocupadísima y como muchos no viven cerca, tampoco se puede hacer amistades. Es raro, pero debo acostumbrarme de nuevo. 


   —Es cierto. La modernidad ha hecho cosas horrendas con la humanidad. Lo veo a diario. La gente va a prisa, algunos están molestos, otros se sienten aislados, es increíble la cantidad de enfermedades y situaciones amargas que se evitarían si al menos nos riéramos un poco más y fuéramos menos estrictos en nuestro comportamiento social. 


   —Tenés razón. 


   La velada acabó a la hora de los fuegos artificiales. 


   Ashia guardó la sortija en su cartera, se puso una chaqueta y salieron. Hacía poco había empezado a nevar. 


   El cielo oscuro estaba lleno de destellos. 


   Afuera, Ashia pensó en aquel pescador que le robó su corazón, abrazó a su padre, le dio un beso y le deseó que tuviera una feliz Navidad.
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Mildred creía que sus últimos años serían aburridos como los pasados tras la muerte de su esposo, pero había desaparecido su hijo y Jack, en realidad no era su nieto. 


   Claro que quería a Jack. 


   El muchacho no tenía culpa de lo ocurrido. 


   Sin embargo, no dejaba de molestarle el no saber de quién era hijo este joven. ¿Sería por eso que era un poco díscolo? Ella veía cómo Jack crecía de forma indómita y con una capacidad para meterse en problemas, que se asombraba de que la policía aún no tocara a la puerta de su casa para avisarle que su nieto había roto una ventana o estaba preso en alguna delegación. 


   A veces trataba de tapar esto, pero su experiencia le aseguraba que en unos años lidiaría con un busca pleitos. 


   Esto de seguro sucedería antes de parpadear. Incluso para alguien con personas que le respondieran preguntas y atendieran sus miedos, dicha situación sería dolorosa y traumática. Por eso, imaginaba de antemano cuánto afectaría la vida y comportamiento de Jack esta horrible revelación, aunque entendía que no había remedio para su futura rabia pues sería la única vía de sanar esta hemorragia de resentimiento que padecería contra el mundo y contra las personas que más había amado. 


   ¿Un joven debía lidiar con esto? 


   Ella no lo consideraba justo. 


   Jack no merecía el grado de ensañamiento que tenía la vida con él. Y Mildred, no sabía cómo hacer para que la mente de este muchacho descansara en paz sin meterse en este remolino de complicaciones. 


   Era probable que en pocos años se volviera alcohólico. Temía que comenzara a fumar, se uniera a esas pandillas de muchachos que se reunían en los parques y en las playas para atacar a los visitantes, o se vincularía con las bandas de revoltosos de los partidos de fútbol que saldaban en las calles las frustraciones de sus vidas. 


   Advertía con tristeza cómo la ciudad se convertía en un lugar adverso y lleno de peligros. 


   El tráfico de drogas, la prostitución, el alcohol, las carreras a alta velocidad, los crímenes contra extranjeros, los ataques a escuelas, todo crecía en una espiral que ella no sabía adónde iría a parar. Y este mundo era el que Jack enfrentaba. 


   Hoy, en vez de enseñar a los niños el abecedario, se les rogaba no prenderle fuego a gente diferente a ellos. A los jóvenes se les pedía no andar por algunas zonas en las que vivían inmigrantes y entre más crecía la ciudad, había menos espacios seguros. Parecía como si un veneno colmara las calles trastornando el comportamiento y la mente de cada uno de los ciudadanos. 


   Pronto las ventanas tendrían rejas y las puertas más de dos cerraduras. 


   Esto jamás lo había esperado. 


   Había perdido el ánimo por el futuro y en el terreno familiar, se encontraba en un callejón sin salida. 


   ¿Cómo podía ayudar a Jack a salir adelante, si ni siquiera era su abuela? ¿Con qué moral le exigiría que se comportara de ésta o de la otra manera? ¿Con qué autoridad familiar haría que él le hiciera caso y aceptara sus consejos y regaños? 


   ¿Llegaría a comprender el muchacho que también se puede querer a alguien aunque sea un extraño? 


   El sicólogo de la escuela le señaló las dificultades que Jack enfrentaría, mientras ella reconoció que no tendría fuerzas para cuidar y aconsejar al joven. Su vida menguaba a ritmo acelerado. Pronto no tendría energía ni para levantarse de su silla y no comprendía cómo sacaría adelante a alguien a quien le habían derrumbado las esperanzas. 


   El especialista le insistió en hacer ver a Jack del amor que le tenía y le hiciera sentir que no había disminuido ni un milímetro. Y así era, pero ella también estaba aturdida por este lío. ¿Lo supo Vincent? ¿Por eso dejó a Jack a cargo de ella? ¿Por eso no se molestaba en hacerse responsable de él y se alejaba lo más que podía de su alcance? 


   No creyó esta posibilidad. Vincent fue siempre muy amoroso y apegado con Jack. Hasta le dejó la casa a su nombre y nunca se perdía su cumpleaños. No podía ser verdad. ¿Y su mujer, por qué le ocultó este dramático secreto? 


   Ella se llevó a la tumba la aclaración de este embrollo y, ni Mildred ni Jack estaban en la posibilidad de averiguar cuál era la solución de este misterio. ¿O se podía aún obtener la verdad? ¿Y si ella lograba saberla, podría convertirse ésta en el áncora de salvación de su nieto? 
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Ashia volvió a llamar a la empresa de Mudanzas Universales. 


   —Buenos días, bienvenido a Mudanzas Universales, ¿en qué podemos servirle? 


   —Buenos días, mi nombre es Ashia y busco a Alfredo. 


   —Un momento, por favor. 


   Recordaba el nombre del encargado del traslado de sus pertenencias, debido al roce tenido y de antemano, esperó un poco molesta porque comprendió que esto sería otro de esos episodios de ineficiencia que no le gustaban. 


   Creía que estas situaciones eran comunes en otros países, pero le molestaba que hasta en su nación se manifestara este deficiente comportamiento como si la plaga de mendacidades, se hubiera propagado por el mundo para disfrazar su inoperancia. 


   —Le comunico —le dijo el operador. 


   —Buenos días, mi nombre es Marlon, bienvenida a Mudanzas Universales, ¿en qué le podemos ayudar? 


   —Busco a Alfredo, quien lleva mi caso… 


   —¿Podría facilitarme su código de embarque? 


   Ella se lo dictó. 


   —¡Felicidades! Le informo que su embarque viene en camino, señorita. 


   —¿Y qué pasó con Alfredo? 


   —El señor Alfredo no trabaja más en esta empresa. 


   —Disculpe, ¿qué pasó con Alfredo? 


   —Fue despedido, señorita. 


   —¿Desde hace cuánto? 


   —Hace unos cuantos meses, creo. 


   —¿Y por qué? 


   —Señorita, yo no estoy autorizado para suministrarle esa información. 


   —¿Y quién puede dármela? 


   —Nuestro jefe. 


   —¿Podría comunicarme con él? 


   —Le ruego vuelva a marcar al número de la planta y le pide al operador, que… 


   —Sí, sí. Gracias. 


   —Estamos para servirle. 


   Volvió a llamar, pidió con el encargado y la comunicaron. 


   —Buenos días, habla Mark Stein, jefe del Departamento de Embarques de Mudanzas Universales, ¿en qué podemos servirle? 


   —Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn. 


   —¿Podría proporcionarme su código de embarque? 


   Ella lo detalló. 


   —¡Ah, señorita Ashia Rijn! Recuerdo su caso y le tengo excelentes noticias: Aquí veo que su embarque salió y estimamos que en unos meses tendremos la carga para enviarla sin más retraso a la puerta de su casa. 


   —Muchas gracias. Me siento más aliviada. Una pregunta, ¿qué pasó con Alfredo? 


   —Lo despedimos. 


   —¿Quiénes lo despidieron? 


   —Nosotros. 


   —¿Y por qué? 


   —Por la forma irrespetuosa en que se dirigió a usted. 


   —Pero eso para mí sólo ameritaba un llamado de atención, no algo tan drástico. 


   —Escuchamos la grabación de la conversación entre ustedes y de inmediato tomamos medidas porque no podemos tolerar tal comportamiento con los clientes. 


   —Yo también fui grosera con él. 


   —En esta empresa nos debemos a los clientes y por eso, nadie, bajo ningún argumento o excusa, debe dirigirse de manera despectiva a nuestros usuarios. 


   —Lo entiendo, pero cuando hablé con usted ese día y le hice referencia a la queja contra el señor Alfredo, no quería que lo despidieran. 


   —Bueno, ésa fue una decisión de la empresa. 


   —A mí no me informaron. 


   —No teníamos por qué informarle. Esto fue parte de una medida interna sobre un comportamiento exagerado y fuera de lugar de uno de nuestros trabajadores. 


   —¿Cuánto tiempo tenía Alfredo de trabajar ahí? 


   —Unos cuatro años. 


   —¿Y lo corrieron por eso? 


   —No. Lo que pasa es que antes había presentado otras malas actitudes, se le había llamado la atención y hasta hubo dos casos en que se rayó en lo insoportable, pero le dimos una oportunidad. 


   —Y conmigo la perdió… 


   —Así es. No se sienta mal. Más bien, le agradecemos su gesto de informarnos sobre la conducta de este ex empleado, porque así nosotros nos enfocamos en brindarles un mejor servicio a nuestros clientes. 


   —¿Y no cree que exageraron? 


   —No, señorita. ¿Le puedo ayudar en algo más? 


   —No, gracias. 


   —Entonces, le agradezco su comprensión por hacerla esperar y le aseguro que en cuanto tengamos el contenedor en el puerto, le llamaremos. Sentimos mucho los retrasos y problemas causados por este inconveniente y esperamos que en el futuro, usted continúe usando nuestros servicios de Mudanzas Universales. 


   Ella no agregó nada y colgó. 
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Mildred y Jack no celebraron nada.



   La abuela le pidió quedarse en casa el día de Navidad, pero el muchacho se apareció hasta las nueve de la noche. 


   Le explicó que pasó jugando con sus amigos, aunque no fue cierto. 


   Dejó su bicicleta en casa y caminó sin rumbo por la ciudad para despejar sus pensamientos. 


   ¿De quién era hijo él? ¿Quién había sido su madre? ¿Qué sería de él en el futuro? No le cabía en la cabeza esto que desestabilizaba su vida como un barco golpeado por un témpano de hielo. 


   Nunca había escuchado de este dilema en otros muchachos. 


   Todos sus amigos tenían padres y madres. No había alguien postizo, ni siquiera uno adoptado. Se sentía un ser diferente e inferior a los demás. Era un joven sin pasado, presente ni futuro, acompañado de un misterio que parecía no estar dispuesto a resolverse. 


   Su madre no tuvo hermanos. Los padres de ella estaban muertos. ¿Entonces, a quién podía recurrir? Tras enterrar a su padre, escarbó en el pasado estudiando en su casa las fotografías de ellos guardadas en el ático junto a otras tantas cartas de su época de novios y de su etapa de casados. 


   Los encontró jóvenes, sonrientes, con pantalones abombados, camisas pobladas de flores, amigos en común que fumaban y bebían, fiestas a la luz de las velas, viajes a la playa, a algún campamento o ciudad donde se besaban, se abrazaban o posaban para la cámara al lado de alguna fuente o estatua. 


   ¿Cuál de los hombres que aparecían en esas fotos sería su padre? 


   Esos meses escogió treinta imágenes en las que se encontraban nueve diferentes hombres junto a sus padres. Por horas se colocó frente al espejo y se comparó con cada uno. Con el pasar de los días, estimó que podía ser hijo de alguno de los tres en los que encontraba algún parecido en la frente, la nariz, la forma de la boca y los ojos. 


   El día del funeral, los amigos de su padre se aparecieron sin falta y cada uno firmó el libro de visitas que dispuso Mildred en la entrada de la capilla. 


   Más tarde, Jack arrambló con el libro y escondido en su mochila se lo llevó a casa. 


   Se pasó una tarde entera consultando en la guía telefónica los nombres y apellidos de los hombres que asistieron a la misa. Durante la ceremonia, los siguió con curiosidad. Vigiló el comportamiento de cada uno con ánimo de descubrir en sus ojos algún rasgo de familiaridad o complicidad sin obtener una clara respuesta. 


   Podía ser que fuera hijo del señor dueño de la tabaquería o del que vendía pescado. Incluso, el ingeniero que aconsejó a Vincent sobre cómo mejorar los ambientes de la casa y los canales del techo, podía ser su padre. También era posible que fuera hijo del jefe de Vincent. El señor asistió en representación de la empresa y ante Jack y Mildred, les habló de lo esforzado y trabajador que fue su padre. 


   Jack parecía estar en el centro de un remolino. No atendía lo que escuchaba porque el mundo se movía a alta velocidad, impidiéndole capturar los diálogos, las expresiones y en definitiva, la realidad. 


   No estaba seguro de nada. El porvenir le era tan complejo, que el fútbol era cosa de niños. 


   Por fin apuntó los teléfonos y direcciones respectivas. 


   Aunque tenía un arduo trabajo por delante, estaba empecinado en descubrir de quién era hijo y por qué su madre se metió en una inesperada relación guardada en silencio hasta llevársela a la sepultura. 


   Las semanas siguientes después de clases, se alejó aún más de los juegos y reuniones con sus compañeros y visitó a cada persona. 


   El primero fue un diseñador con quien su padre y madre salían fotografiados. 


   Se llamaba Roberto. 


   Le fue difícil dar con la dirección de la vivienda. Estuvo a punto de darse por vencido porque se hacía tarde, pero finalmente, alguien le indicó que quedaba a unos quince minutos de camino. 


   Vivía en un residencial muy lujoso y un poco alejado de la ciudad. En el lugar las viviendas eran de dos y tres pisos. El diseño era muy particular. La zona tenía forma circular y por fuera estaba rodeada de un anillo de agua. La única entrada era por un puente. 


   Sí, daba la impresión que se entraba a un castillo. 


   Al otro lado del canal había un gran campo de golf. 


   Jack recorrió el lugar hasta dar con el vehículo de Roberto, pues guardó en la memoria el caro estilo de la nave al observarla en el estacionamiento el día que velaron a su padre. 


   Decidido, tocó el timbre. 


   —Buenas tardes… —contestó la voz de una mujer en el interfono. 


   —Buenas tardes, mi nombre es Jack. 


   —¿Sí? 


   —Busco al señor Roberto… 


   —¡Roberto! 


   El hombre se puso al habla. 


   —Buenas tardes… 


   —Buenas tardes, mi nombre es Jack. 


   —¿En qué puedo servirle? 


   —Soy el hijo de Vincent. 


   —Ah, pero qué sorpresa…voy a abrirte. 


   El muchacho esperó viendo los lujosos autos que estaban en la zona. 


   —Hola —le dijo el hombre abriendo la puerta. 


   Jack le extendió la mano. 


   —Pasá adelante. 


   En el corredor había tres muñecas tiradas. En una mesita, estaba una imagen en la que salía retratada la familia frente a la casa. Dos niñas sonreían. 


   Jack subió las escaleras. 


   En las paredes estaban colgadas cuatro fotografías, dos de la mujer y dos del esposo. En la primera Roberto esquiaba y en otra, disfrutaba un día de campo comiendo uvas junto a un río. Ella aparecía en alguna selva tropical y en la segunda, se bronceaba acostada en la arena de una playa. 


   Entró y en la sala observó en medio de la pared un televisor pantalla plana de sesenta pulgadas. Nunca había visto algo de semejante tamaño. 


   —Sentate a la mesa —le invitó Roberto. 


   La familia estaba a punto de cenar. 


   Jack se acomodó frente a ellos. 


   Las dos niñas que había visto en la fotografía, jugueteaban al otro lado del comedor. 


   —Mi nombre es Patricia, mucho gusto —saludó la mujer extendiéndole la mano y le regaló una sonrisa muy sincera dejando ver unos dientes demasiado perfectos para ser naturales. 


   —¿Y qué te trae por aquí? —quiso saber Roberto, quien fue a la cocina por un vaso con agua. 


   —Es que… 


   Jack se quedó pensando qué decir. 


   —Estoy curioso de cómo conoció a mi padre y a mi madre. 


   La mujer ofreció jugo de naranja a Jack, pero éste le preguntó si mejor le daba un vaso con Coca Cola. 


   —Yo conocí a tu padre allá por el ochenta. Recuerdo que Vincent aún estudiaba en el politécnico y yo en la universidad. Un grupo nos reuníamos en el bar estudiantil los viernes y ahí acudían infinidad de muchachos y muchachas. A mí me lo presentaron otros amigos en común y desde el inicio nos caímos bien. Tu padre era un hombre muy alegre, siempre bromeaba y con frecuencia hablaba de su sueño de trabajar en una estación petrolífera. A nosotros nos llamaba la atención su elección porque nunca antes escuchamos a alguien que le interesara esto. Yo no sé de dónde sacó esa idea. A pesar de los comentarios, Vincent fue muy perseverante y su vida estuvo enfocada a lograr ese fin. 


   Ella sirvió la comida. 


   Jack le dio las gracias y comenzaron a comer. 


   Las niñas, más que alimentarse, jugueteaban con los platos en los que la madre había servido pescado y ensalada. 


   —A veces dejaba de verlo por largas temporadas, pero siempre me escribía o llamaba. Era un amigo leal, de ésos que mantienen el lazo. Yo en cambio, nunca le correspondí a como debía. El trabajo de diseñador me ha consumido mucho tiempo y concentración, así que era difícil combinarlo con las amistades, aunque cuando Vincent volvía, hacía un esfuerzo para ir a verlo de vez en cuando. 


   —¿Y cómo conoció a mi mamá? 


   —Fue a como te dije antes, también por esa época. Vincent tuvo algunos contratos temporales de trabajo en estaciones de servicio de combustible y me acuerdo que una vez nos citó a todos para una reunión urgente, dijo él. Los amigos acudimos y ahí nos presentó a la que sería tu madre, anunciando que pronto se casarían. A nosotros nos tomó por sorpresa el compromiso, pero se les miraba mucho amor. Tu madre era una mujer hermosísima y muy amigable. Trabajaba en la alcaldía, pero no recuerdo cuál era su profesión. 


   —Era administradora… 


   —Ah, pues sí. Entonces, se casaron. Me acuerdo que tu padre se apareció con  un traje de tres piezas. El chaleco era negro y la corbata, azul marino. Ella lució un hermoso vestido blanco de vuelos e iban en un carruaje negro con unos lindos caballos de pelaje oscuro. Fue una elegante ceremonia a la que asistimos como unas treinta personas. Luego fuimos a un restaurante y ahí celebramos el enlace. Se mudaron a una casa y entre todos les ayudamos a repararla y, más tarde, a trasladar las cosas. Fue como una semana que los amigos nos tomamos el lugar para dejarlo nítido. 


   —Hay una foto en la que todos aparecen llenos de pintura… 


   —Así es. Eso fue muy cómico. La casa necesitaba una urgente reparada y pintada y entre los amigos nos reunimos para ayudar, pero también, para celebrar. Tu madre se encargaba de servir los almuerzos y las cenas y así nos pasábamos arreglando aquello que, al principio, era un total desastre. El lugar estuvo abandonado por muchos años. Un grupo de tres se encargó de limpiar el área del jardín que estaba cubierta con rocas y trozos de cemento. También se podaron dos árboles y se arrancó de raíces otro que amenazaba con estropear el piso de la casa. Dentro, un segundo grupo reparó las tuberías, renovó el sistema eléctrico e instaló los enchufes. A mí me tocó colocar dos ventanas, tres puertas y pintar, que fue lo más tardado. Me acuerdo que Vincent se fue desde el primer día, pues para esa fecha, debía acudir a un seminario de entrenamiento para una planta petrolera que había comenzado a funcionar creo que en el Mar del Norte y no se apareció hasta cuando dábamos los últimos toques. 


   Jack se quedó en silencio. 


   —De suerte que esa semana yo trabajaba sólo medio tiempo y podía pasarme por ahí desde la hora del almuerzo hasta el anochecer. 


   —Mentira. Ibas a esa hora porque te encantaba la comida que ella cocinaba —le reclamó la mujer. 


   —Y eso también —admitió Roberto riendo. 


   —¿Se quedaba hasta muy tarde? 


   —No. Yo me venía tipo nueve de la noche. Había unos que sí se quedaban y abrían botellas de vino y se la pasaban platicando y festejando hasta la madrugada. No teníamos un evento especial que celebrar, pero cualquier excusa era suficiente para extender la fiesta. Tu madre creo que había pedido licencia de trabajo. Tu madre y tu padre eran muy fiesteros y en fin, esa semana fue inolvidable para el grupo. 


   —Así parece… 


   —Yo me acuerdo que tus padres siempre visitaban nuevas discotecas o bares. Eran expertos en encontrar lugares de diversión. Tu madre era muy sociable. Era una mujer estupenda… Fue a los tres meses de haberse mudado, que tu padre nos anunció del embarazo. 


   Acabaron de cenar, Roberto le ofreció un postre, pero Jack se disculpó porque era muy tarde. 


   Roberto fue a despedirlo y en la puerta, al verlo alejarse, se quedó pensando en la mujer de Vincent. Qué afortunado había sido su amigo. 
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Casi a la semana, Ashia encontró otra carta.



   Había olvidado el primer incidente creyendo que ahí acabaría, pero no entendía que esto iría en ascenso. 


   De nuevo, estaba de última entre las dejadas ese día. Eso le hizo calcular que su oculto seguidor la metía tras salir ella a su trabajo, porque el cartero se aparecía antes de las diez de la mañana. 


   La dejó en la mesa y tras examinar las demás, con total desagrado, como si dentro hubiera un ratón, abrió la carta con la punta de sus dedos. 


   Como la primera vez, la carta contenía una sola hoja. 


   La sacó. Estaba doblada. 


   La extendió y leyó lo siguiente: 


     


  
¿Te gustan los días tormentosos?



     


   No decía nada más. Era la misma letra, el mismo color de papel y la cubierta también era igual. 


   No lo creía. No lo podía creer. 


   Descubrió que su corazón era un tambor en su pecho. De pronto, sus nervios estaban hechos pedazos debido a este perverso acto repetido impunemente. Jamás en su vida había experimentado un susto como este, ni cuando de niña se lastimó su dedo índice derecho al cortar un papel con una tijera y menos, en los años que creyó en la existencia de los dragones. 


   Pero quien le enviaba de nuevo el mensaje, no era un espíritu. 


   Era un ser real y peligroso. 


   El sábado, Ashia fue a la policía. 


   Estaba dispuesta a ponerle coto a esto. 


   La nieve había desaparecido de las calles. 


   Vio caer a mediados de noviembre un granizo muy fino, luego vino la nieve aunque sin aquella consistencia que recordaba de cuando era pequeña, deshaciéndose en los siguientes días hasta sólo quedar charcos helados y el horrible frío. 


   El edificio quedaba a unos seis kilómetros de distancia que los recorrió en bicicleta sin importarle la álgida llovizna que caía. No se puso el impermeable. Las cartas las guardó en su cartera protegidas en una bolsa plástica. Iba con la expresión dura y con el rostro arrebolado de enojo. 


   Esto se iba a terminar hoy. 


   En la calle, era salpicada de agua por las llantas de los automóviles que pasaban zumbando. 


   Se detuvo para descansar y volvió a ver hacia atrás. Un hombre venía en bicicleta, pero una cuadra antes dobló a la derecha. La adelantaron varios niños y al frente, dos mujeres platicaban cada una yendo en su bicicleta. 


   Esta zona de la ciudad era más concurrida. 


   Cerca, había un supermercado, una tienda de electrodomésticos y un centro comercial. 


   A lo lejos distinguió la torre del reloj. 


   El tráfico también era más regular. 


   Las tiendas estaban abiertas y en las cafeterías, había algunos clientes. 


   La lluvia le provocaba sensación de congelamiento, pero el enfado aún era más fuerte. 


   Ashia se calentó sus manos frotándolas y reanudó la marcha descubriendo que sus dientes castañeaban. 


   Al rato vio la estación central de la policía. Era una gran construcción de seis pisos con las paredes pintadas en color azul bajo y rojo en las columnas. Tenía forma de cubo con grandes ventanas de vidrio. De la parte trasera era de donde salían las patrullas y en el sótano estaban las prisiones temporales y los camerinos. En medio del edificio había un espacio abierto usado como aparcamiento y zona de adiestramiento en los días de buen clima, pero por lo general se utilizaba el gimnasio techado ubicado a cien metros de distancia. 


   En la azotea destacaba una torre metálica en la que estaba instalada una enorme sirena de aviso en caso de calamidad pública. La alarma era activada por dos minutos cada tres meses como parte de los simulacros de prevención de catástrofes, como las ocurridas durante los años cincuenta, cuando marejadas ciclónicas de hasta cinco metros de alto, sobrepasaron los diques e inundaron las poblaciones vecinas dejando miles de personas ahogadas, a otras miles de familias sobrevivientes sin viviendas, sin cosecha y con el ganado muerto. 


   Dejó la bicicleta asegurada fuera del edificio y entró. 


   En la puerta se sacudió el cabello mojado y en la alfombra se quitó el lodo de sus zapatos. 


   En la recepción, atendía un oficial. 


   —Buenos días, mi nombre es Ashia Rijn. 


   —Buenos días, ¿en qué podemos ayudarla? 


   —Vengo a interponer una denuncia. 


   —¿De qué tipo? 


   Ashia se quedó pensando. 


   —No sé. 


   —A ver, explíqueme. 


   —He estado recibiendo unas cartas extrañas. 


   —Podría ser un acoso. 


   —Yo creo que ésa es la palabra. 


   —¿Lo reportó telefónicamente? 


   —Así es. Llamé hace unas semanas. 


   —¿Cuántas cartas ha recibido? 


   —Dos. 


   —¿Con quién habló? 


   —Con el teniente Frederick Wilkens. 


   —Entonces, le llamaré. Espere por favor. Se puede sentar allá. 


   Ashia recordó la plática tenida con el oficial y preguntó al recepcionista: 


   —¿Podría ser otro investigador quien me atienda? 


   —No, porque es el teniente Frederick Wilkens quien lleva su caso. 


   —Es que todavía no hay caso porque hasta hoy vengo a interponer la denuncia. 


   —La norma que tenemos, es que quien toma la llamada sigue el caso. 


  
Sigue el caso, se dijo ella. 


   —Pero nunca han seguido nada. 


   —Tal vez no lo creyó necesario antes, pero ahorita lo llamo para que hable con él. 


   Otra vez le pidió tomar asiento, aunque Ashia se quedó de pie viendo afuera. 


   La lluvia se intensificó. Una muralla de agua caía con tal intensidad, que si hubiera estado afuera, de seguro la corriente la hubiera arrastrado junto a su bicicleta hasta el mar. 


   —El teniente Frederick Wilkens dice que pronto viene. Para mientras, puede tomarse un café. La máquina está allá al fondo. 


   Ella fue, se sacó unas monedas, las introdujo en la ranura y pulsó en el aparato para escoger el tipo de bebida deseada. Escuchó el burbujeo, vio que aparecía el vaso de papel y salió el chorro negro de café hirviendo. Un pitido le anunció que estaba listo y cogió el recipiente. 


   Volvió a la entrada y sorbió el líquido. El primer trago la tomó por sorpresa quemándole la lengua, aunque al rato sintió que el frío de su cuerpo cedía. 


   Seguía lloviendo. 


   El uniformado apareció cuando Ashia tenía el vaso a la mitad de café. 


   —Buenos días, disculpe la tardanza. Yo soy el teniente Frederick Wilkens. 


   El hombre le extendió la mano. 


   —Buenos días. Soy Ashia Rijn, mucho gusto. 


   Ella lo saludó, aunque sintió que la mano derecha del policía era como la de un maniquí, porque la extendió sin cerrarla y luego la retiró. 


   —Venga, pase. 


   Se dejó conducir. 


   Fueron al elevador, subieron al tercer piso y en cuanto salieron, vio a decenas de oficiales trabajando en sus respectivos cubículos o andando por los pasillos. 


   Ashia se asustó de lo ocupado que estaban los uniformados. Allá abajo era calmo creyendo que ahí nadie trabajaba, pero parecían estar hasta el copete de responsabilidades. 


   El oficial le ordenó sentarse. 


   —Bueno, ¿en qué le puedo ayudar? 


   Ella dejó el vaso con el café sobre la mesa. 


   El investigador vio el recipiente con un poco de molestia, temiendo que Ashia lo volcara y arruinara los reportes pendientes. 


   —He seguido recibiendo cartas. 


   —Cartas —comentó el hombre con un gesto un poco perdido. 


   —Así es. Ayer me llegó otra. 


   Le pidió la identificación y hasta ese momento Ashia reaccionó, concluyendo que el uniformado no se acordaba o ni tenía idea de su caso. Sacó el documento de identidad de su cartera, y se lo entregó. 


   Tomó el vaso con café, bebió el último sorbo y lo lanzó al cesto de la basura que estaba al lado. 


   El que la atendía quedó complacido. 


   —Vamos a ver —habló el oficial ingresando las referencias de ella en la base de datos. 


   El agente escribió, sin decirle nada. Se quedó leyendo lo que aparecía en la pantalla. Dejó de atender la computadora, le entregó el carnet de identidad y le dijo: 


   —Usted reportó telefónicamente el hecho hace unas semanas. 


   —Es correcto. 


   —Y después de eso, ¿qué ha pasado? 


   —Le decía que ayer encontré una segunda carta. 


   —Una segunda carta —repitió el teniente viéndola con una expresión extraña, como si fuera una niña contándole una historia inventada. 


   —Así es. 


   —¿Las tiene con usted? 


   Ella afirmó moviendo su cabeza. 


   —Déjeme verlas. 


   Ashia abrió su cartera, metió su mano y sacó las cartas que estaban protegidas dentro de la bolsa plástica. 


   —¿Sólo usted las ha manipulado? 


   —Sí. 


   —¿Nadie más? 


   —Nadie. 


   —¿No le ha comentado esto a algún familiar? 


   —No. 


   —Déjelas sobre la mesa. 


   Le entregó un formulario para que lo completara. 


   El hombre abrió un cajón y de ahí extrajo unos guantes de látex. 


   Se los metió en cada mano, abrió las cartas y sacó las hojas. 


   Observó los papeles como tratando de encontrar algo que Ashia había pasado por alto. 


   —¿Cuál es la primera? 


   Ashia lo pensó un segundo. 


   —La del saludo. 


   —Por fuera prácticamente se ven iguales —comentó el uniformado. 


   Ella siguió llenando el formulario. 


   —Vamos a ver. 


   El investigador abrió las hojas y las leyó. 


   Comparó una con otra, las puso a contraluz, sacó una lupa de otra de las gavetas y examinó las letras. 


   —Parecen ser de la misma persona. 


   Ashia no añadió nada y le devolvió el formulario completado. 


   El teniente Frederick Wilkens volvió a la pantalla de la computadora y con las manos todavía enguantadas, pulsó en el teclado. 


   Cuando Ashia estaba un poco incómoda de estar ahí, el policía le preguntó: 


   —¿Ha tenido conflicto con algún compañero de trabajo? 


   —No. 


   —¿Está casada? 


   —No. 


   —Ha roto sentimentalmente con alguien… 


   —No. 


   —Vive sola… 


   Ashia no contestó, pero asintió con la cabeza. 


   —¿Sabe de alguien que quiera hacerle daño? 


   —No. 


   —¿Ha tenido alguna discusión, altercado o roce con alguna persona cercana o lejana en los últimos meses? 


   —No, oficial. Yo acabo de regresar al país. 


   —¿Dónde estuvo? 


   —En Nicaragua. 


   El oficial hizo un gesto de no tener idea dónde quedaba ese país. 


   —Nicaragua está en Centroamérica. 


   —Ah, gracias. ¿Y cuánto estuvo fuera? 


   —Como unos diez años. 


   El oficial la quedó viendo. 


   —Diez años —repitió luego escribiendo en el informe. —¿Ha visto si alguien la ha seguido de forma constante? 


   Ashia trató de hacer memoria. Le era difícil distinguir entre tantas personas que a diario iban detrás, al lado, delante o venían de frente a ella. 


   —Yo… no tengo idea. 


   El hombre sacó de otra gaveta una hoja de papel, un bolígrafo y se lo dio a Ashia. 


   —Necesito que me escriba lo mismo que le enviaron. 


   Ella lo quedó viendo un poco enojada. 


   —¿Ni siquiera ha investigado y ya duda de mi? 


   —Es rutina, no se preocupe. A veces sucede que cuando una mujer está sola, tiene mucho estrés… es decir, cuando no hay un hombre en su vida, la tensión física se acumula y pueden imaginarse cosas… 


   —Pero yo no he imaginado cosas. Aquí están las cartas. 


   —Claro, las cartas —comentó el oficial viendo los papeles. —También algunas, sin medir las consecuencias, las escriben… Usted sabe… 


   —No, no sé… 


   —Para llamar la atención… 


   Ashia lo quedó examinando. 


   —Yo no estoy loca, oficial. 


   Quiso levantarse, darle una bofetada e irse, pero se dominó. 


   —No se enoje, por favor. Nosotros estamos aquí para investigar y esto que le pido es parte del procedimiento. 


   Ella tomó el bolígrafo y escribió las palabras. 
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El segundo de la lista fue Boris.



   En la foto que Jack tenía en sus manos, su padre aparecía bebiendo una copa de vino, Boris encendiendo un cigarro, una desconocida mujer y su madre quien miraba con mucha atención a Boris. 


   Era una imagen extraña. Boris dirigía la atención hacia otro lado. Aún así, la madre de Jack veía concentrada a este hombre que a él no le parecía guapo. La expresión de su madre, era de un entusiasmo evidente como sino deseaba perderse un detalle de la persona que tenía enfrente. A Jack le pareció raro que Vincent nunca se hubiera molestado al ver esta foto. En su lugar, él hasta la hubiera tirado a la basura. 


   Boris vivía en las afueras. 


   Tenía una granja, sembraba papas y cuidaba los caballos de los ricachones de la zona. 


   Jack lo encontró dándole de comer a los equinos. 


   —Buenos días —lo saludó presentándose sin avisar. 


   El hombre volvió la vista. 


   Parecía no esperar a nadie. 


   —Hola muchacho. 


   Boris lo quedó viendo. 


   —Yo te conozco —le afirmó señalándolo con el dedo índice. 


   —Soy el hijo de Vincent. 


   Jack lo examinó sorprendido. Boris parecía haber sufrido una transformación. Se veía más gordo, vestía un uniforme lleno de lodo reseco, su cabello era un enjambre desordenado y sus dientes eran de un amarillo insalubre. Al observarlo de cerca, no aparentaba ser la persona contemplada de pasada en las exequias de su padre. Ahí al menos, lo vio como un hombre decente. Aquí, tenía aspecto de loco suelto. Hasta no parecía ser la persona de la fotografía. 


   —Ah, es cierto. Te saludé en el funeral. Disculpame. ¿Y qué tal? 


   —Bien. 


   —¿Qué te trae por aquí? 


   —Los caballos. 


   —Son unos animales preciosos ¿verdad? 


   —Increíbles. 


   —A tu padre le gustaba más esa vida con los fierros, la tecnología y viajar, que ésta del campo, tranquila y sin mayor estrés que el de alimentar a los animales a la hora indicada y desparasitarlos de vez en cuando. 


   El muchacho lo miraba muy atento. 


   —A Vincent nunca le gustó el campo. Es más, decía que jamás lo pondrían a sembrar algo, pero ya ves, cuando yo compré esta granja, él vino a ayudarme a acondicionarla. Plantó varios de aquellos árboles, ayudó a levantar el galpón y al final, creo que le gustó cómo quedó. 


   —Usted también le echó una mano a él cuando se mudó a la nueva casa. 


   —Así es. Pasamos una semana reparando el lugar porque estaba que era una porquería. Nos divertimos mucho, hijo. Tu madre hacía una comida exquisita y nadie se perdía los almuerzos y cenas. Además, cada noche después de finalizar, festejábamos hasta el amanecer en una perfecta armonía. Nunca volví a sentirme así de feliz con otros amigos. Fue la mejor semana de parranda y trabajo que he pasado en mi vida. 


   —¿Usted se quedó toda la semana? 


   —Pues sí. Yo en ese entonces no tenía oficio ni beneficio. 


   El hombre llevó a Jack afuera, se sacó un paquete de cigarros, extrajo uno y lo encendió. 


   —¿Conoció mucho a mi madre? 


   —La conocí por Vincent. Era una mujer muy abierta, alegre e interesada en todo. A mí me encantaba que tu padre hubiera encontrado a alguien especial. 


   El muchacho no supo qué decir. 


   —Ella era muy jovial, habladora y bromista. Fue una lástima que tu padre no pudo quedarse esa semana. La pasamos de maravilla e hicimos una amistad que, por desgracia y debido a la distancia, se apagó. Cuando me avisaron lo del accidente de tu padre, yo tenía como tres años de no verlo. 


   —¿Usted hablaba con mi madre? 


   —Fijate que no tenía mucha relación con ella. Como a mí me gustaba el campo, buscaba estar fuera de la ciudad y perdí contacto con mis amigos y sus respectivas esposas. 


   —¿Cuándo supo que ella estaba embarazada? 


   —Me parece que unos dos o tres meses después de haber ayudado a reparar la vivienda. Tu padre andaba emocionado y le decíamos el papá culeco de la vecindad. 


   Jack se quedó extrañado. 


   —Andaba lleno de felicidad, como las gallinas cuando ponen huevos. Estaba muy alegre el hombre y nosotros también… luego de tu nacimiento supe lo de ella y fue muy triste para el grupo. Tras hospitalizarla, lo ayudamos turnándonos para cuidarla. Me acuerdo que Roberto fue el más preocupado y quien unos días después, sintió más la pérdida. 


   Jack recordó que durante la plática con Roberto, éste jamás abordó el episodio sobre la muerte de su madre. 


   El siguiente en la lista fue Thomas, quien tenía un taller de bicicletas. 


   El hombre estaba con su uniforme lleno de grasa, pero a diferencia de Boris se miraba alguien bastante ordenado y que cuidaba de su porte y aspecto. 


   En cuanto Jack entró, lo reconoció y fue hacia él limpiándose las manos con un paño. 


   —Hola. Vos sos el hijo de Vincent, ¿verdad? 


   —Así es, mucho gusto. 


   —Pasá, contame ¿en qué te puedo servir? 


   —Pues quisiera que me hablara de mi padre. 


   —¿Ahorita? 


   —Si puede. 


   —¿Sobre qué? 


   —Cómo lo conoció. 


   El hombre se rascó la cabeza haciendo memoria. 


   —Eso fue hace añales fijate. Con decirte que en ese tiempo yo ni siquiera tenía esto. Éramos un grupo de muchachos que nos gustaba parrandear y trasnochar. Vincent era bastante hablador. Era enamoradizo y un romántico de primera. Recuerdo que cuando conoció a tu madre, no hallaba dónde saltar de alegría. Estaba contento y siempre se refería a ella. 


   —Y se mudaron… 


   —Sí, se pasaron a una casita descuidada y el grupo de amigos decidimos echarle una mano con las reparaciones. En una semana dejamos la casa como nueva. Esos días fueron los más alegres que he vivido. Yo soy fanático de acampar y de ir a eventos al aire libre, pero ese acontecimiento fue fenomenal. Nos reíamos sin parar, hablábamos de cualquier tontería, tu madre hacía una comida muy rica y en las noches abríamos las cervezas y celebrábamos. Lástima que tu padre se desapareció desde el segundo día. 


   —¿Desde el segundo día? 


   —Lo que pasó fue que hubo una discusión entre él y Roberto. No me acuerdo bien de qué fue la cosa, pero se puso difícil y otro de los amigos, no me acuerdo su nombre, intervino. Fue algo de un momento, pero al final Vincent se fue. Nosotros continuamos el trabajo prometido. Roberto pidió disculpas a tu madre y aunque se sintió mal, se quedó ayudando hasta el último día. Yo creo que el origen de la discusión fue por algo de la casa. 


   —O sea, que mi papá participó arreglando el lugar… 


   —¡Claro! Entre tu mamá y él nos guiaban de qué era lo que querían, los materiales que se utilizarían, y así lo dejamos bastante bien. 


   —Todavía está muy bien. 


   —Hicimos todo con esmero. Yo me acuerdo que después de almorzar, hasta nos dormíamos en el segundo piso, mientras tu mamá se ocupaba de lavar los platos y preparar la cena. No supe que ella iba a ser madre hasta casi cuando iba a parir. 


   —¿Y por qué? 


   —No sé. Después, cada quien se ocupó de su vida. Yo a veces me comunicaba por teléfono con tu padre y él fue quien cinco meses más tarde, me ayudó con un fondo semilla para arrancar este negocio. Cuando se lo devolví a los tres meses, vos estabas a punto de nacer. 


   —Yo pensé que se lo había comunicado a todos… 


   —A mí no. Se lo reclamé, me acuerdo. Le dije: Te lo tenías bien calladito. Y él apenas se reía. Seguro estaba feliz y mejor se esperaba a que nacieras. A los años sucedió lo de tu madre y colaboramos en lo que pudimos. Roberto fue quien más la cuidó. Tu padre estaba afectadísimo y muchas veces tuvo unos fuertes enojos porque no quería quedarse sin ella, digo yo. 


   Jack pasó un mes reuniendo esta información y ordenando cada dato obtenido para no dejarse ir por pensamientos equivocados. 


   ¿Si su padre había salido del país, qué hacía en la fotografía junto a los demás? ¿Por qué unos recordaban que había estado presente y otros no? ¿Qué fue lo que en realidad pasó en esa semana en la que se reunieron los amigos para reparar la casa? ¿Por qué su madre quedó sola con tantos hombres? ¿Cuál fue el verdadero detonante de la discusión entre Vincent y Roberto? ¿Quién fue el amigo que intervino en el altercado? ¿A qué se debía que sólo uno de ellos recordaba el incidente con claridad? ¿Por qué Roberto no le comentó que cuidó a su madre? ¿Por qué si eran buenos amigos, su padre nunca lo llevó a conocerlo y jamás se refirió a él? Debía meditar bien cada pregunta para encontrar nada más una respuesta y sopesar cada declaración hecha. Debía fijarse en los detalles conseguidos y ser prudente en las pistas encontradas, por lo que se tomó un descanso de varias semanas repasando con calma cada uno de los encuentros tenidos con sus posibles padres. 


   Un día tomó sus herramientas y salió a la calle en busca de su bicicleta. 


  
  


     


  

   Capítulo XXXIV 


  

    

      

        

            ₪ 


        


      


    


  


  
 



  
—Ahora, me espera.



   El teniente Frederick Wilkens trajo un estuche y una larga hoja de cartón dividida en diez celdas para los dedos de la mano derecha e izquierda. 


   Retiró los demás expedientes y colocó todo en la mesa. 


   Abrió la caja. Dentro había una almohadilla llena de tinta azul oscura. 


   Acercó los materiales a la mujer. 


   El hombre se sentó. 


   —Necesito que se unte tinta en cada yema de sus dedos y uno por uno lo coloca por orden de derecha a izquierda en esta cartulina, por favor. 


   Ashia hizo caso sin protestar, pero se sintió casi como si fuera la sospechosa principal del caso que ella misma denunciaba. 


   —¿Es necesario hacer esto? —le preguntó cuando acabó. 


   —Claro que sí —le aseguró el oficial, quien le ofreció unas toallas desechables con las que Ashia retiró las manchas de sus dedos y luego las tiró al cesto de la basura. 


   El hombre tomó el papel y lo metió en una bolsa plástica transparente. En medio se leía: EVIDENCIA. La precintó y la dejó a un lado de la mesa. 


   —¿Y para mientras, qué harán? 


   —Comenzaremos a investigar. 


   —¿Y qué van a investigar? 


   —Bueno, iniciaremos con las huellas dactilares. Veremos si los papeles contienen algún rastro de ADN y compararemos las hojas con la que usted escribió. Puede que nos tardemos unos diez días en obtener resultados. 


   —¿Y yo, qué hago? 


   —Le pido cierre bien su puerta principal, las ventanas, mantenga un teléfono a su alcance y, si es posible, esté acompañada en su domicilio o cuando ande en la calle. 


   —¿No irán a  mi casa? 


   —No, señorita. Aquí tenemos las pruebas necesarias. En cuanto tenga los resultados, me comunicaré con usted. 


   —¿Eso es todo? 


   —Así es. 


   El oficial se quitó los guantes, descansó los antebrazos en la mesa, entrelazó los dedos de sus manos acercándolos a su barbilla y dedicó a Ashia una sonrisa y una mirada expresiva. 


   Ella entendió, le agradeció, se levantó, le tendió la mano y se fue a buscar el elevador. Al quedar solo, el investigador consultó en Internet sobre Nicaragua. Luego de leer observó algunas fotografías del país… 


   En la calle acabó de llover. 


   Volvió el movimiento de la gente y Ashia pedaleó a su casa más tranquila. 


   La denuncia estaba en manos de la policía y dentro de poco se acabaría esto. No esperaba que a su perseguidor lo condenaran de por vida en la cárcel sólo por unas cuantas cartas, pero deseaba hacerle entender que molestar a una mujer, traía consecuencias. 


   Media hora después el teniente Frederick Wilkens entregó el material a los especialistas del laboratorio. Ahí la química haría su trabajo. La ninhidrina y el cloruro de zinc harían que cualquier huella dactilar oculta en las cartas, apareciera como cuando florece una rosa. 


   En cuanto Ashia llegó, dejó la bicicleta frente a su casa, abrió y cerró la puerta, fue a la sala, descorrió las cortinas de las ventanas y vio pasar a un hombre. 


   No fue hasta que el desconocido se perdió de vista, que recordó haberlo notado otras veces, andando por los alrededores.
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Jack volvió a la casa de Roberto.



   Esta vez no estaba. 


   Su esposa atendió al muchacho por el interfono y le explicó que el marido vendría tarde. Le facilitó el número de su teléfono móvil y de vuelta en casa, lo llamó. 


   —Buenas tardes, aquí habla Jack. 


   —Buenas, aquí habla Roberto. ¿Cómo estás, Jack?  


   —Bien… 


   —¿Quién te dio mi número de celular? 


   —Su esposa. 


   —Ah, ya. ¿Y, qué pasó? 


   —Quiero hacerle algunas preguntas. 


   —¿Referente? 


   —A mi madre. 


   —Bueno, ahorita estoy todavía en el trabajo acabando un diseño. 


   —Será algo rápido. 


   —A ver, pues. 


   —Lo que pasa es que la otra vez, usted no me contó que cuidó a mi madre cuando estuvo hospitalizada. 


   —Así es. Ella estuvo muy delicada y como tu padre estaba cansado del desvelo, me turnaba con él. 


   —¿Pero usted era más amigo de mi madre o de mi padre? 


   —De los dos, Jack. De los dos. Yo quería tanto a tu madre como a él y por eso, me disgustaba que los demás ni siquiera se ofrecieran a ayudarle. 


   —Pero después usted se alejó… 


   —Así es la vida, muchacho. Tu padre volvió a su trabajo y se ausentó por temporadas más largas. Yo creo que era para evitar los recuerdos y por eso nos dejamos de ver, pero no de querer. 


   —¿Siempre se escribían? 


   —Habitualmente, Jack. 


   —Pero mi papá nunca me habló de usted. 


   —Tras la muerte de tu madre, me aparecí seguido a ver a Vincent. Estabas muy pequeño para recordarlo. Yo creo que tendrías unos cuatro años pero con el tiempo, como te dije, nos distanciamos. 


   —No recuerdo eso. 


   —Es que a esa edad es difícil. 


   —¿Usted alguna vez discutió con mi padre? 


   —Bueno, a veces teníamos diferentes opiniones. Tu padre era un tipo muy rudo cuando alguien no estaba de acuerdo con él, pero en la mayoría de las discusiones se podía mantener una plática normal. 


   —¿Y nunca pelearon? 


   —Vos decís algo violento… 


   —Sí, como la vez que discutieron cuando reparaban la casa… 


   —Eso no lo recuerdo fijate. ¿Quién te dijo eso? 


   —Uno de los que estuvo ahí. 


   —Yo no recuerdo haber discutido en esa ocasión con tu padre. La verdad es que no sé… ve, y ¿quién es la persona que te contó que nos peleamos? ¿A qué viene todo esto? 


   —La otra vez que estuve en su casa, también vi que usted esquía. 


   —No mucho. Fui como ocho veces, pero era torpe y mejor lo dejé. 


   —¿Y usted alguna vez fue a esquiar con mis padres? 


   —No. 


   —¿Y con mi madre? 


   —No, muchacho. ¿Pero qué me estás preguntando, Jack, a dónde querés llegar? 


   —¿Está seguro de que nunca fue con mi madre a esquiar? 


   —No, Jack. 


   —¿La vez que ella sufrió el accidente esquiando, usted dónde estaba? 


   —Estaba en la capital presentando unos diseños para viviendas sociales. 


   —Qué conveniente… 


   El hombre se quedó en silencio. 


   Jack permaneció a la expectativa. 


   —Bueno, Jack, si no creés en mí, no entiendo por qué me preguntás. ¿A qué se debe tanta insistencia con el pasado? ¿Qué es lo que te pasa? ¿A dónde querés llegar? 


   Jack cortó la comunicación. 
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—Buenos días, aquí habla el teniente Frederick Wilkens.



   —Sí, aquí habla Ashia. Feliz año nuevo. ¿Cómo le va? 


   —Felicidades a usted también. Yo estoy siempre atareado con los casos, pero me siento bien, gracias. Señorita, disculpe que la interrumpa en sus labores, pero le llamo porque necesito conversar con usted sobre su denuncia. 


   —No se preocupe oficial. Cuando quiera podemos vernos. 


   —Hoy mismo, si es posible. 


   —Está bien. En cuanto salga del trabajo iré a la estación policial. ¿Le parece? 


   —No se moleste, mejor yo iré a su casa. 


   —Muy bien, gracias. 


   —¿A qué hora puedo encontrarla ahí? 


   —Puede llegar a eso de las seis de la tarde. 


   —Entonces, estaré por esa hora. Gracias. 


   —No hay de qué. A usted le agradezco su llamada. Adiós. 


   Ashia colgó y se sintió más aliviada de pronto saber el resultado de las pesquisas. Estaba un poco enojada, pues no había escuchado nada del agente y hasta creyó que ni siquiera se había dedicado a averiguar quién era la persona que la molestaba. 


   Por la tarde tuvo un sentimiento de desesperación, como si quisiera conocer cuanto antes la identidad de ese extraño que la acosaba con sus nada graciosas cartas. 


   Pidió permiso a su jefe para salir una hora antes y a las cuatro y media estaba en la estación buscando su bicicleta. 


   El día era bastante frío y en el ambiente flotaba ese aire de melancolía propio de las tardes de invierno que recordaba haber sentido durante su infancia y juventud y lo peor era que no había señales de mejoría en el tiempo. 


   Le quitó el seguro a su transporte y anduvo por las calles. 


   A pesar del triste cielo, sentía una extraña sensación de optimismo, como si por fin saldría de un problema que la agobiaba al punto de no dejarla dormir ni olvidarlo cuando cenó con Fanny el cinco de enero y hasta le arruinó la ceremonia de retirar su árbol de Navidad días después. 


   Precisamente, ése era el objetivo de la persona que la perturbaba con sus mensajes, pero en cuanto menos lo imaginara se daría con la piedra en los dientes y se vería tras las rejas. 


   Se sintió feliz que los uniformados tomaran en serio su denuncia y se dedicaran con esmero a rastrear a quien la asediaba, porque esto le podía ocurrir a cualquier persona, no sólo a ella que se encontraba sin nadie que le brindara protección. 


   Miraba a su alrededor sin miedo. Quien fuera el responsable, tenía las horas de libertad contadas. En cuanto lo detuvieran, iría a la estación policial a preguntarle a qué se debía su mala actitud. 


   La calle estaba concurrida. 


   Era el día de las compras en el mercado popular y grupos de gente adquirían comestibles para la semana, como frutas o legumbres. 


   Vio con más ánimo la vida. Se dio cuenta que algunos sonreían, que otros hablaban, que hacían gestos amistosos y que ésta era su ciudad. 


   Llegó a casa, tomó las cartas dejadas ese día por el mensajero y sin miedo, pasó una tras otra. 


   No había nada extraordinario. 


   Se preparó un emparedado con lechuga, tomate, cebolla y rodajas de salmón. Se sirvió un jugo de naranja y abrió las cortinas de las ventanas. 


   Ahora el sol a veces se asomaba de entre las nubes, pero su presencia era distante como si sólo estuviera pintado. 


   Se dio cuenta que los vidrios estaban empañados y, en cuanto acabó de comer, los limpió por dentro y por fuera de la casa. 


   No albergaba más miedo. Estaba de lo más entusiasmada de recobrar el control de su vida, porque las cartas le habían fracturado ese sentimiento de estar a salvo en el lugar donde había nacido y crecido. 


   Durante los diez años pasados vivió situaciones difíciles en barrios peligrosos, con personas desconocidas llenas de malas intenciones, con una red de corrupción que la tenía al borde de la desesperación y actitudes de hombres que la hacían vulnerable a ser atacada o perseguida. 


   Pero aquí se sentía distinta. 


   Había seguridad, libertad, respeto aunque también mucha soledad. 


   Acababa de limpiar la sala cuando escuchó el timbre de la puerta. 


   Se asomó y vio al uniformado. 


   Al abrir, el teniente Frederick Wilkens la saludó. 


   Su mano derecha sostenía un fólder. 


   —Buenas tardes. 


   —Buenas. Gracias por venir, pase adelante. 


   A como la vez pasada, el agente le tendió su rígida mano derecha. 


   Entró a la sala y se quedó de pie. 


   Ella le indicó la silla de la mesa para sentarse. 


   —¿Qué tal le ha ido? —preguntó el visitante. 


   —Muy bien y de paso, otra vez feliz año nuevo, oficial. He estado un poco ansiosa por conocer los resultados de sus investigaciones. 


   El visitante se percató en la falta de algunos muebles. 


   Abrió la carpeta y dejó al descubierto el informe. 


   Tenía una sola página. 


   —Bueno, procederé a leer los avances obtenidos en las pesquisas. 


   —Está bien. ¿Quiere beber un café? 


   —No, gracias. Yo sólo tomo café por las mañanas. 


   —A mí sí me gusta a cualquier hora, pero si desea té, aquí tengo de reserva para cuando vienen invitados. 


   —No se preocupe. Aunque si pudiera, me gustaría un vaso con agua. ¿Parece que aún no ha acabado la mudanza? 


   —Sí, oficial. Lo que pasa es que el resto de mis muebles viene por barco. 


   Fue a la cocina, sacó un recipiente, lo colmó de agua y se lo sirvió. 


   —Ojalá no tarden mucho. 


   —Eso espero, aunque llevo meses esperando. 


   —Las esperas siempre se vuelven largas ¿verdad? 


   —Definitivamente. 


   El hombre tomó tres generosos tragos y lo dejó sobre la mesa. 


   —Bueno, según los análisis de nuestro laboratorio, podemos confirmar que las dos cartas fueron enviadas por la misma persona y estamos seguros que las notas las escribió con la mano izquierda. Se identificó cuál fue enviada de primero por el grado de distribución de la tinta en el papel y, según el resultado de la evaluación del grafólogo, usted no escribió ninguno de los mensajes. 


   —Eso sí que es novedad —se burló Ashia. 


   —Lo siento, pero como le dije en esa ocasión, nuestro trabajo es eliminar todas las dudas posibles. Ahora, según los resultados dactilares, le puedo confirmar que las cartas contenían dos rastros de huellas diferentes. Una parte pertenecía a usted y la otra, a la persona que se las remitió. 


   Se vio tentada a decir algo grosero, pero mejor se contuvo a ver qué agregaba el oficial. 


   —Hemos buscado en nuestra base de datos y no encontramos referencia alguna sobre la identidad de la persona. 


   —¿Y eso qué quiere decir? 


   —Que quien las ha enviado no tiene prontuario criminal. 


   —¿A ver, más claro? 


   —Que no tiene antecedentes criminales. 


   —¿Y? 


   —Bueno, que debido a esto, no podemos identificar a la persona fácilmente y tendríamos que detener al sospechoso en el acto para cotejar sus huellas con las encontradas en los mensajes. 


   —¿Y lo van a hacer? 


   —En realidad, ahorita no estaría capacitado para hablarle de algún plan, porque ni siquiera sabemos quién es ni dónde vive, trabaja o qué hace el sospechoso. 


   —Pero pueden encargar a alguien que haga rondas frecuentes en mi casa y los alrededores. 


   —Es buena idea... 


   —¿Y por qué no lo hacen? 


   —Porque no hay una verdadera amenaza. 


   —¿No hay una verdadera amenaza? ¿A qué se refiere? 


   —Bueno, si los mensajes fueran más explícitos, podríamos actuar… 


   —Explícitos como por ejemplo: Te aviso que mañana a las diez de la mañana te voy a violar y a sacar las tripas… 


   —No se altere, señorita. Lo que pasa es que los mensajes son hasta cierto punto, un poco inocentes, ¿no le parece? 


     


  
Hola preciosa



     


   —O sea que a ustedes no le significan nada… 


     


  
¿Te gustan los días tormentosos?



     


   —La verdad que no. Puede ser un juego o algún amigo suyo que le hace una broma pesada. 


   —Pero esto no es una broma. 


   —La entiendo, sin embargo le repito que no podemos actuar ante algo que no está claro. 


   —Según usted no está claro… 


   —Así es. 


   —¿Y entonces, qué van a hacer? 


   —Esperar. 


   —¿Esperar a que me viole o me mate? 


   —No, señorita. Vamos a estar atentos a los siguientes mensajes. Por desgracia, mientras no tengamos algo más concreto sobre la persona que hace esto, no podemos llevar a cabo otras diligencias. 


   —¿Entonces, para qué están ustedes? 


   —Para proteger a las personas cuando hay una amenaza real. 


   Ella se quedó pensando. 


   —Esto no quiere decir que su caso está cerrado, señorita. Continúa abierto hasta descubrir de qué se trata esto. 


   El oficial tomó dos sorbos de agua y se levantó. 


   —Por ahora le sugiero que mantenga contacto con nosotros. En cuanto reciba otro mensaje, por favor, avísenos. 


   Cerró el fólder y lo sostuvo en su mano derecha. 


   —Le pediré al desconocido que sea más explícito. ¿Qué le parece? 


   —Entiendo su frustración, pero también debe aceptar que no podemos actuar contra un desconocido que envía algunas cartas sin sentido. 


   —Está bien. Seguiré aguantando esto. 


   —No se preocupe. Nosotros la protegeremos. 


   —Vamos a ver. 


   Ashia lo acompañó a la calle y se despidió del policía con evidente enojo. 


   Al día siguiente, al regresar de su trabajo encontró una tercera carta. 


     


  

    

      
Si llego a ver otra vez a un maldito policía rondando  por aquí, te rompo los huesos, preciosa.



    


  


  

    

      
Esto es entre vos y yo.
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Steven salió en su vehículo sin rumbo fijo.



   Se sentía asfixiado en casa. 


   Estuvo frente a la televisión por cinco horas continuas, durmió un poco y se despertó harto de hallarse entre las cuatro paredes. 


   Dejó el automóvil en un estacionamiento cercano al cine, caminó entre los montones de gente que salían a pasear los sábados y, cuando llegó, encontró una enorme fila que salía del edificio. Se asomó a leer la cartelera, pero nada le llamó la atención. ¿Qué iba a ver este grupo de desesperados? De seguro, alguna película basura. Abandonó la idea y salió. Además, era tarde así que no le importó perder la oportunidad. 


   Las nubes eran una pared gris bloqueando el sol. 


   Siguió caminando. De pronto, un perro le olió los zapatos. 


  
Te andás buscando una patada en el trasero, animal.



   Una muchacha jaló de la cadena al can y éste se fue. 


   Steven siguió a la joven con la vista. Tendría unos veinticinco años. Se veía bien dotada. Sus pechos resaltaban y sus piernas eran de las gruesas, como le gustaban. 


   Caminó hacia el centro donde ese día, los comerciantes instalaban sus tiendas portátiles y abrían decenas de locales en los que se vendían desde frutas hasta pescado. 


   Había un hervidero de gente. 


   Steven se dio de codazos con varias personas que acudían como si fueran atraídas por un imán. Le pareció ver a una mujer conocida, pero entre la multitud, se le perdió de vista. 


   Desesperado, tomó una callecita y salió de esa marabunta. 


   Tenía hambre y buscó un restaurante. 


   Vio un local para comer y entró. 


   Se sentó al lado de la ventana, desde donde se entretuvo con los autos que pasaban por la carretera, y con las personas que iban o venían cargadas de lo comprado, desde comida hasta artefactos innecesarios. 


   La mesera le dio las buenas tardes y dejó el menú sobre la mesa. 


   Steven no contestó, abrió la carta y consultó qué servían. 


  
Demasiado caro para un comedor de mala muerte.



    Decidió lo que iba a pedir, pero no llamó a la mesera. 


   Vio en su reloj la hora calculando cuánto se tardaría quien lo atendía y aparentando no tener prisa, miró hacia la calle. 


   En el restaurante no había mucha clientela. Debido al frío, la mayoría de la gente prefería comer en casa. 


   A los tres minutos se acercó la joven. 


   —¿Va a ordenar? 


  
Noo, vengo a rezar, pendeja. Ya era hora. Casi te hago señales de humo, tonta.



   —Una ensalada, lasaña y jugo de naranja. 


   —¿Desea postre? 


  
¡Ni siquiera he comido y me estás pidiendo postre!



   —Voy a esperar. En cuanto coma, le aviso. 


   —Está bien. Muchas gracias por preferirnos. Dentro de poco le sirvo la bebida. 


  
Eso espero, torpe.



   Jugó con el salero viendo a los clientes. 


   Entró una pareja. La mujer de apariencia asiática, modelaba un abrigo color rojo vino y su cuerpo despedía una fuerte aroma de rosas. 


  
¿De dónde sacaste a la limosnera, papito? Ni bañándose en perfume se le quita la cara de muerta de hambre.



   La mesera colocó un vaso con agua. 


  
¿Y esto? ¿Ahora el jugo de naranja es transparente?



   —En un momento viene su orden —le anunció. 


   —¿Y el jugo de naranja? 


   —En un minuto. ¿Se le ofrece algo más? 


  
Ah sí, me traés un café con dos cucharadas de andate al infierno.



   Steven hizo una mueca de desagrado y sin contestar nada, bebió un trago del vaso con agua. 


   La pareja vista hacía minutos, se acercó a otra que estaba ahí desde antes que Steven entrara. Se saludaron, se dieron abrazos y besos y se sentaron. Festejaron el encuentro, hicieron algunas bromas y el acompañante de la mujer de rasgos orientales soltó una carcajada. 


  
Más te vas a reír cuando esa puerca te desplume imbécil.



   La mesera se apareció con la ensalada y el jugo de naranja. 


   Steven tampoco le dio las gracias, abrió la servilleta, la acomodó en sus piernas, tomó el tenedor y el cuchillo y se dispuso a comer. 


   —Buen apetito. Espero que le guste. 


  
Retirate de aquí pedigüeña, porque no te daré ni la hora.



   Steven tampoco contestó. 


   En cuanto acabó, la mesera fue a la cocina y le trajo la lasaña. 


   Steven pidió otro jugo de naranja. 


  
Y espero que esta vez lo traigás rápido.



   Se lo llevó sin demora y se quedó aguardando. 


  
¿Y ahora, qué, descubriste que soy tu padre?



   —¿Va a ordenar postre? 


   —No. 


   —Bueno, si desea algo más, me avisa. 


   —Sólo la cuenta. 


   —¿Ya? 


  
Nooo, cuando caigan sapos y culebras del cielo.



   —Sí. 


   Tras acabar su bebida, la joven se apareció con la factura. 


   Steven cogió el papel, vio el monto y, de su cartera, sacó la tarjera de crédito y se la pasó. 


   Ella fue a la caja, regresó donde el hombre y le entregó la factura, el recibo de pago y la tarjera. 


   Mientras el cliente firmaba, le dijo: 


   —Espero le haya gustado. 


  
Olvidate de la propina, vagabunda.



   Steven afirmó con la cabeza, le entregó el recibo, dejó la factura sobre la mesa, se limpió la boca con la servilleta, se levantó y se fue. 
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Por varios días Mildred trató de recordar las conversaciones con Vincent sobre la relación con su esposa. 


   Estuvieron casados unos tres años. De novios, no sabía decir. Parecían muy enamorados, pero por desgracia, fue sólo uno de ellos. 


   Desde que la conoció, ella le dejó mala impresión y esa huella le quedó para siempre. No era porque Mildred fuera como las demás madres que nunca avalan a las novias de sus hijos. No era eso. 


   Era que esa muchacha no le daba confianza. Se le miraba algo en la cara como de juguetona o un poco coqueta con los hombres que lamentaba, nunca piensan en amar a sólo una mujer, sino en conseguir varias y a como sea… 


   Durante esta reflexión, se le vinieron a la mente los hechos sucedidos cuando la pareja se mudó a su nueva casa. 


   Su hijo reunió a sus amigos para que le echaran una mano en la reparación de la vivienda, comprada a menos de la mitad de precio debido al abandono en que la tenían sus dueños. 


   Las tuberías no funcionaban, la pintura de las paredes estaba desconchada, el techo daba pena y del piso se levantaban chichones por la mala calidad de la madera puesta. 


   Vincent salió esa semana fuera del país porque la empresa para la que hacía unos meses laboraba, empezaba la exploración petrolera de yacimientos en el Mar del Norte. 


   Mildred se apareció el miércoles a la hora de la cena con una torta de pollo. Los amigos de su hijo habían avanzado mucho. Las paredes estaban listas para pintarse, las tuberías habían sido retiradas y, al frente, había un montón de escombros de lo que había sido el piso. 


   Dentro, parecía batalla campal. No había lugar ni para caminar y pisó con cuidado para no tropezar con las escaleras, los botes, las brochas, los tornillos, los martillos, las demás herramientas, los desperdicios y los nuevos tubos que estaban por ahí y por allá. 


   Tal vez fue no haber anunciado su visita o haber entrado en el instante menos indicado, pero vio al grupo de hombres bebiendo y alrededor de ellos, la esposa de Vincent mostraba una actitud tan, tan distinta a lo que había conocido de una mujer casada, que Mildred sintió vergüenza. 


   Ese era el problema con los matrimonios modernos. A veces pensaba con tristeza que los casamientos debían durar menos que antes. A los cinco años debían ser las bodas de plata, a los diez las de oro y, si seguían juntos, era recomendable darles una medalla al mérito porque o el hombre era un idiota o la mujer, una ciega. 


   Mildred avanzó escuchando la alegría del grupo. Su nuera servía vino a uno de los sujetos con una intimidad, que cualquiera hubiera pensado que se había divorciado de su hijo. 


   —Hola a todos. 


   —Señora, pase adelante —la invitó la mujer sin inmutarse. 


   Mildred la vio con una sonrisa que trataba de esconder su desagrado por este alboroto. ¿Qué era esto? ¿Una convención de alcohólicos o la reunión semanal de los bueno para nada del pueblo? 


   —Sólo les traje esta cena. 


   Los demás hombres la saludaron. 


   —Pase, pase. 


   Mildred entregó la comida y la nuera fue a dejarla a la cocina. 


   La siguió y encontró todo patas arriba. Había un montón de botellas de vino y latas de cerveza acumuladas en un bote de basura. En el fregadero de la cocina había tantos platos sucios, que le dio dolor de cabeza. 


   —¿Hija, y dónde dormís? 


   —Aquí en la casa. 


   —¿Pero en qué lugar? Esto parece Hiroshima después que explotó la bomba atómica. 


   —Yo me acomodo en el segundo piso. Ahí hay un cuarto en el que tenemos nuestras cosas y en un rincón pongo el colchón. 


   —¿Y los muchachos? 


   —¿Qué? 


   —¿A qué hora se van? 


   —Después de las once de la noche. 


   —¿Y así piensan terminar esto? 


   —No crea que la fiesta es toda la noche. Lo que pasa que al final de cada jornada nos divertimos un rato. ¿Quiere un poco de vino? 


   —No, gracias. Por cierto, ¿te ha llamado mi hijo? 


   —No, yo creo que huyó para evitarse la fatiga de arreglar nuestra casa. ¿No le parece? —bromeó, pero lo dejó al ver la cara de su suegra. 


   —No lo creo. Mi hijo es muy trabajador. 


   —Era una broma, señora, no se enoje. ¿Quiere que vayamos con los demás? 


   —Yo mejor vuelvo a mi casa porque es muy tarde. 


   —Quédese un rato… 


   —No, gracias. Que disfrutés la cena y la compañía. 


   —Gracias, señora. Buenas noches. 


   Mildred se despidió del grupo y salió. 


   El viernes que volvió, de nuevo con una torta de pollo, vio que habían limpiado el frente de la casa. El volumen de la televisión estaba muy alto y se escuchaba desde la calle. 


   Tocó el timbre, pasó esperando e insistió. No fue hasta la quinta vez que un hombre le abrió. 


   —Buenas noches, señora. Disculpe, es que no escuché el sonido del timbre porque estaba viendo la tele  —le aseguró un poco agitado. 


   —Hola, vos debés ser… 


   —Roberto. 


   —Ah, qué bueno, veo que casi acaban. 


   —Así es. Pase adelante. 


   Mildred entró, le entregó la cena y pudo ver el gran avance obtenido. Las paredes estaban pintadas, el sistema eléctrico estaba instalado, el piso era nuevo y la cocina se miraba decente. Ahora sí parecía una casa habitable. 


   Mientras, el hombre llevó a la cocina la comida y ella inspeccionó con más detenimiento las paredes, el piso, vio con censura el televisor que continuaba encendido y a alto volumen y en eso, apareció su nuera recién bañada. 


   —Buenas noches, señora, no la esperaba. 


   Mildred la quedó viendo haciéndose sólo una pregunta. 


   —Hace poco se fueron los muchachos. ¿No los encontró en la calle? Yo fui a bañarme y Roberto se quedó ordenando lo último, pero parece que se distrajo con el partidito de fútbol ¿verdad? 


   —Sí, disculpame, es que eran los últimos diez minutos del juego. 


   —¿Y mi hijo cómo está? —le preguntó ella cambiando la plática. 


   Roberto bebía su cerveza. 


   —Bien. Llamó ayer. Dice que estará aquí el domingo —le adelantó su nuera quien cogió el control remoto y bajó el volumen al televisor. 


   —Me alegro. Parece que han avanzado bastante… 


   Mientras Mildred echaba otro vistazo a la casa, vio a Roberto sacar una nueva cerveza del recién adquirido refrigerador. 


   —Y compraste un congelador… 


   —Hoy lo vinieron a dejar. Vincent y yo lo escogimos desde hace dos semanas, pero como en esta temporada los pedidos son muchos, se tardaron en traerlo. 


   —Se ve muy bonito. 


   —Gracias. 


   —Y vos, Roberto, ¿qué tal? 


   —Muy bien, señora. 


   —Así veo. 


   Roberto y la esposa de Vincent se rieron un poco incómodos. 


   —Bueno, me voy. 


   —Pero suegra, por favor quédese… 


   —No se preocupen —comentó Mildred —sólo pasaba dejando la cena. 


   —Esperamos tener la casa lista mañana… —le adelantó Roberto —hemos hecho un excelente trabajo. 


   —Puedo verlo. Los felicito y de verdad les agradezco el esfuerzo. Esto parecía que se iba a caer y lo dejaron reluciente. Bueno, hija, me voy. Espero que pasen bien y que pronto terminen. 


   —Gracias, buenas noches. Si puede, viene mañana para celebrar el fin de la remodelación —la invitó la muchacha, pero la señora no respondió. 


   —Que le vaya bien, señora —le deseó Roberto alzando su cerveza. 


   A los meses, Vincent le anunció que sería abuela. 


   Sentada en su sillón viendo la ciudad desde la ventana, pensaba qué había hecho ella de malo para que su hijo pagara las consecuencias. 


   Se suponía que la vida siempre tenía un final feliz, pero de pronto, su nuera y la mala suerte habían echado a perder lo que le quedaba de vida y el futuro de Jack se había partido en mil pedazos. 


  




  
 



  
 



  
Capítulo XXIX



  

    

      

        

            ₪ 


        


      


    


  


     


  
Ashia se quedó en cuclillas recostada en la puerta.



   Tiró la hoja al piso y lloró. 


   No aceptaba que esto le estuviera pasando. Era increíble que su vida diera un vuelco terrible al verse víctima de un desquiciado loco que se escondía en el anonimato para amedrentarla. Esto no lo había experimentado ni en Nicaragua cuando tuvo que redoblar las medidas de seguridad en su casa junto al pescador para evitar que los ladrones del barrio les robaran incluso la ropa colgada en el tendedero del patio. 


   Sin embargo, aquí se sentía más frágil porque además de estar sola, en el fondo presentía que se encaminaba a algo más temible al estar expuesta a alguien que estaba pendiente de ella, que la seguía cuando salía a la calle y medía cada una de sus actividades. 


   Se levantó, rodeó la carta como si el pedazo de papel la fuera a perseguir y entró a su apartamento que estaba sumido en la oscuridad. Con cuidado, fue a la sala y activó el interruptor de la luz. También prendió el bombillo de la cocina, el del dormitorio y el del cuarto de baño. Registró de arriba abajo y cuando estuvo segura, fue de nuevo a la puerta principal a cerrar con llave. 


   No abrió las cortinas de las ventanas. Apenas se asomó a la calle a ver, pero no encontró a nadie. 


   Se sentó en el sillón y descubrió que las palmas de sus manos le temblaban. 


   Lloró de impotencia y se tapó la boca que se sacudía presa de miedo pues no tenía idea de dónde procedía esta amenaza. 


   Sintió ganas de vomitar. 


   Fue al inodoro, pero no alcanzó llegar. 


   Tras reponerse, limpió, se cepilló los dientes y se duchó. 


   Se recostó en la cama tratando de explicarse a qué se debía esto. 


   No recordó haberle hecho daño a nadie. No tenía ninguna deuda monetaria pendiente, tampoco sentía haber procedido mal con alguna persona, haber actuado con insolencia ante alguien y hasta hizo memoria de las malas miradas o equivocadas contestaciones que pudo hacer o decir por algo que no fue de su agrado, pero no ubicó el evento desencadenante de esta reacción ruda y pendenciera. 


   Siguió llorando hasta el punto que le dolió la cabeza. 


     


  

    

      
Si llego a ver otra vez a un maldito policía



    


  


  

    

      
rondando  por aquí, te rompo los huesos, preciosa.



    


  


  

    

      
Esto es entre vos y yo.



    


  


     


   Sintió su alma en vilo y un auténtico temor la paralizó. 


   Definitivamente, esto no era un juego. 


   Tampoco se trataba de una inocente broma. 


     


  
Esto es entre vos y yo



     


   Se dio cuenta que estaba metida en una situación más grave de la pensada al principio. 


     


  
entre vos y yo.



     


   ¿Qué hizo para que esta amenaza fuera tan personal y directa? 


     


  

    

      
Si llego a ver otra vez a un maldito policía rondando  por aquí…



    


  


     


   Quien la molestaba sabía que había denunciado el caso, que un agente visitó su casa, cuándo lo hizo y a qué hora se fue. Sabía más de lo que ella creía y por eso, era peligroso actuar, pues sus pasos eran más seguidos de lo que calculaba. 


     


  
…te rompo los huesos, preciosa.



     


   ¿Y ahora qué haría? 


   A pesar de esta nueva carta, estaba consciente de contar con alguna oportunidad y ventaja. Llamaría por teléfono al agente, le explicaría la nueva situación, pero le pediría que no se apareciera por su casa. Es más, ni ella iría a la delegación policial. Trataría de actuar normal y no alteraría ninguna de sus rutinas. Así, confundiría y evadiría a este extraño que se empecinaba en acosarla. 


   Tomó valor y con más odio hacia la persona que le enviaba las cartas, llamó por teléfono a la estación de policía. 


   Cuando contestó el oficial que llevaba su caso, le dijo: 


   —Buenos tardes, teniente, aquí le habla Ashia. 


   —Buenos tardes, Ashia. ¿En qué le puedo servir? 


   —Me envió otro mensaje. 


   —¿Puede traerlo? 


   —No creo. 


   —¿Por qué? 


   —Sabe que usted vino. 


   El teniente le pidió que le leyera el nuevo escrito. 


   Ashia se lo dijo. Su voz estaba cargada de miedo. 


   —Tranquila, Ashia. Debe mantener la calma. Lo que podemos hacer, es vernos en otro lugar y ahí me entrega la carta. 


   —No, oficial. Le propongo lo siguiente: Le enviaré la copia por fax desde mi trabajo. 


   —Eso está mucho mejor. ¿Se siente bien? 


  
Alegrísima.



   —No, oficial. Estoy hecha un mar de nervios. 


   —La entiendo, pero no se preocupe. Con lo que usted nos mande, podremos hacer algo más concreto. 


   —¿Qué tan concreto? 


   —Le pondremos vigilancia. 


   —¿De gente armada? 


   —Así es. En cuanto me envíe el papel, consideraremos esto una amenaza a su integridad física y procederemos a actuar según el protocolo. 


   —¿Y qué más dice el protocolo? 


   —Que podemos destinar a uno o dos agentes vestidos de civil para resguardar su vida. 


   —Eso espero. A ver oficial, dícteme por favor el número de fax al que le puedo enviar el mensaje. 


   Ashia le agradeció la prontitud de respuesta y le prometió que cuanto antes le enviaría la información. 


   Casi no durmió. Sentía no poder ir ni al supermercado porque tendría esa sensación de ser perseguida por un desconocido que la tomaba como juguete para su diversión. 


   Sin embargo, debía ser ella misma. No podía derrumbarse así nomás por una persona que intentaba hacerle daño. 


   Si se deprimía, sabía que su agresor ganaría la batalla, así que no lo permitiría. 


   Se juraba que, aunque esto fuera más peligroso de lo parecido, no sería vencida pues contaba con el apoyo policial. Además, estaba en su país. Aquí se perseguía a los sospechosos sin importar su condición social o su vinculación familiar con alguna persona poderosa, había leyes estrictas, se cumplían las normas al pie de la letra y las sentencias de los juicios se acataban hasta el punto final. 


   Una vez que los agentes capturaran a quien la molestaba, pasaría una buena temporada en la cárcel pagando su necedad. Estaba segura que ese hombre no podría evadir el sistema. Jamás se saldría con la suya. 


   A la mañana siguiente abrió la puerta. 


   Se asomó a los dos lados de la calle. 


   No vio a nadie. 


   Inspeccionó las ventanas de los vecinos de arriba y de los lados, pero las cortinas estaban corridas y aliviada, cerró la puerta. 


   Le quitó el seguro a su bicicleta y enrumbó hacia su trabajo. 


   Ahí a primera hora, le envió el fax al policía. A continuación le llamó por teléfono para confirmar si había recibido la copia. 


   El encargado de su caso se lo confirmó y le pidió unos días para el trámite de los agentes encubiertos. 


   —¿Cuánto podría tomar esto? 


   —Unas cuatro semanas. 


   —¿Tanto? 


   —Es que hay mucho papeleo de por medio. 


   Ashia se desanimó. 


   —¿Y mientras? 


   —Le sugiero hablar con su empleador para que le faciliten un curso de defensa personal. Desde hace años esto es un requisito que las empresas deben cumplir para los trabajadores que lo necesiten. 


   Asimismo, le solicitó enviar la nota original por correspondencia a la delegación policial. Le facilitó la dirección, el código postal, el teléfono y le aconsejó remitir la carta a su nombre. 


   —¿Eso es todo? 


   —Por ahora, sí. Solo una cosa más: Actúe con mucha cautela. 


   A Ashia le pareció buena idea mandarle el mensaje por correo postal porque de esa manera, el que la perseguía jamás sabría que había hablado con el investigador y que tenía en sus manos la hoja en la que estaba escrita la amenaza. 


   Por la tarde se tomó diez minutos y fue a la oficina de correos cercana. 


   Esa madrugada, Ashia tuvo una pesadilla y despertó agitada en medio de la oscuridad. Soñó que un dragón la seguía por el camino de un parque, en el que había grandes árboles y cuervos graznando en sus desnudas ramas. Hacía años que no tenía ese sueño. No le dio importancia, pero para su desgracia, la bestia que de niña la había perseguido, estaba de vuelta. 
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            ₪ 


        


      


    


  


     


  
Steven descubrió una filtración de agua en la pared junto a la ventana de su recámara. 


   Los últimos tres días llovió y una cicatriz húmeda se mostró desde la esquina baja de la ventana hasta el piso. La advirtió la noche que llegó a casa exhausto tirando su maletín, sus zapatos y esparciendo su ropa por la habitación. A la mañana siguiente, tratando de poner un poco de orden, detectó la mancha e hizo un gesto de enojo. 


   Si esto lo reportaba a la empresa aseguradora, se lo repararían en no menos de tres semanas y le cobrarían hasta el enganche del nuevo seguro. 


   Podía ser que no fuera mucho problema. Pensaba que con un impermeabilizante casero lo arreglaría y esa noche aplicó un material especial para grietas. 


   Dos días después, la mancha húmeda era aún más grande y, de pronto, extendida. De un extremo, se miraba zigzaguear el hilo de agua, pero en medio se hacía grueso como si le creciera una panza y al final, enflaquecía. Esto significaba que el agua se filtraba por la pared y acabaría por estropear la pintura y el piso. 


   Era hora de llamar a un fontanero. 


   Steven fue a la guía telefónica y por varios minutos consultó telefónicamente a algunas empresas, pero todas estaban hasta el copete de demanda y sólo prometían regresarle la llamada. 


   En cada una le informaban que, sin importar la gravedad del problema, la tarifa mínima de cobro era de ciento cincuenta euros. A Steven el precio le pareció exagerado. 


   Entonces, recordó haber visto en la calle una hoja de papel pegada al tronco de un árbol en la que se anunciaba un fontanero. 


   Salió y anduvo por varios lugares hasta que encontró una de las volantes y regresó a llamar por teléfono. 


   —Buenos días, aquí habla Steven. 


   —Buenos días. Soy Donald. ¿Qué se le ofrece? 


   —¿Disculpe, es usted el fontanero que se anuncia en las volantes? 


   —Es correcto. ¿En qué le puedo servir? 


   —¿Usted también repara grietas en las paredes? 


   —Es correcto. Yo soy como los automóviles todoterreno. Compongo desde tuberías atascadas hasta goteras en los techos. 


   —¿Podría venir hoy a mi casa? 


   —Deme dos horas. 


   —Está bien. 


   Steven le facilitó la dirección de su vivienda y se ocupó de limpiar el piso con la aspiradora. Casi no le gustaba perder su tiempo en esto, pero cuando menos lo esperaba, la alfombra de la casa se llenaba de una asquerosa pelusa que se adhería a sus calcetines y aunque los metiera tres veces en la lavadora, jamás se despegaba. 


   Al finalizar se sirvió un jugo de naranja y estuvo atento al partido de fútbol del fin de semana que trasmitían en la televisión. 


   El trabajador se apareció a la hora indicada. 


   Tocó el timbre y Steven le abrió. 


  
Vaya, vaya, parece que a éste se le moja la canoa.



   —Buenas tardes, yo soy Donald. 


   —Pase adelante. 


   Steven lo condujo por la casa y sin más preámbulo, le mostró el lugar donde se manifestaba la filtración. 


   El experto exploró la pared, dio algunos golpes para determinar si estaba hueca, sacó un estetoscopio, se lo colocó en los oídos y con el otro extremo pegado a la pared, con sus nudillos otra vez fue dando suaves golpes hasta encontrar el origen del problema. Por suerte, no sonaba mal y eso era primordial para evitar abrir la pared. 


   Le pidió a Steven una escalera y con ella fue al jardín desde donde subió hasta alcanzar la ventana. El pase de agua se debía a diminutas grietas abiertas por la falta de mantenimiento. 


   Tras hacer las evaluaciones pertinentes, Donald le informó de sus hallazgos. Podía resolver el problema en menos de dos horas y le costaría ochenta euros. 


   Steven se sintió feliz de ahorrarse un poco de dinero. 


   Le dio la autorización para que iniciara y lo dejó hacer su trabajo. 


   Mientras tanto, se puso a ver un programa de televisión sobre el cambio climático, en el que alertaban que varias ciudades del mundo quedarían bajo el agua tras derretirse los casquetes polares. 


   —Listo —le anunció Donald sacándolo de concentración. 


   Steven fue a ver y le pareció que estaba perfecto. Le preguntó qué pasaría con esa mancha húmeda en la pared. Donald le explicó que se secaría en los próximos días y no representaba ningún peligro para la integridad de la construcción. 


   —Bonita casa —le comentó al prestar atención al interior de la vivienda. 


   —Gracias. 


   —¿Vive solo? 


  
Mmm, ¿comenzamos?



   —No. 


   —¿Y su mujer, salió a comprar? 


   —Por ahí anda. 


   —Ah. 


   Steven fue a su cuarto, sacó el dinero de la gaveta de su mesa y le pagó a Donald, quien en los minutos que se quedó solo, se metió a la cocina y se asomó a la alacena, donde descubrió pocos platos, vasos y cubiertos. No le cabía que una mujer pudiera conformarse con eso. Definitivamente, Steven vivía solo en esa casa y le daba vergüenza aceptarlo. 


   Escuchó los pasos del dueño de la vivienda y volvió a la sala. 


   —Muchas gracias —le dijo Steven dándole el dinero. 


   Donald lo recibió, le firmó la factura por servicios prestados, se la pasó y le pidió que también le estampara su nombre, apellido y la fecha. 


   —Parece que no cocina mucho —sondeó Donald. 


  
Un comentario más y te parto el culo a patadas.



   —Así es. Siempre pedimos comida a domicilio. 


   —Bueno, si alguna vez necesita diversión… 


  
Ahora me va a pedir matrimonio.



   —¿Qué tipo de diversión? 


   —De la buena. Es para cuando se va la señora…usted sabe. 


   Steven lo quedó viendo y por fin adivinó. 


   —¿Y cuánto vale? 


   —Cuesta lo que promete. 


   Donald se sacó de su chaqueta varias bolsitas plásticas transparentes que contenían hierba seca y le pasó una al dueño de la propiedad. 


  
Esto se va a poner bueno, muchacho.



   Steven fue al cuarto y sacó más dinero. 


   Donald le dijo el precio y le dejó dos bolsitas. 


  
¡Yupi!, ahora sí nos vamos a divertir, Steven…



   Esa noche pasó feliz de la vida. 


   Se hizo una fiestecita y hasta escuchó discos compactos de Bob Marley bailando en medio de la sala. 


   Por la mañana le dolía la cabeza. 


  
¿Querés seguir participando?



   Tras levantarse, bebió bastante agua, se preparó el desayuno y comió viendo a través de la ventana el día frío y nublado con una luz apagada que no producía sombras. 


   Al mediodía enrolló otro cigarro y lo fumó tranquilo. 


   De la refrigeradora sacó verduras para hacer una ensalada. 


   Buscó el cuchillo, la tabla de madera y colocó la zanahoria. 


   Con calma cortó los pedazos y a la mitad, aumentó la velocidad. 


   Sin embargo vio que la zanahoria no estaba. Ahora picaba los dedos de su mano derecha. Los trocitos parecidos a choricitos de Viena, saltaron hasta quedar esparcidos por el lugar que se llenaba de sangre. 


   Steven cerró fuerte sus párpados y seguido abrió bastante sus ojos. 


   No había ocurrido nada. 


   Rebanó la zanahoria, despejó sus malos pensamientos y tomó la cebolla. Le hizo llorar, se detuvo para limpiarse las lágrimas y tras secarse, pareció ver a su lado a su amiguito de la escuela llamado Marcel. 


   Empuñó el cuchillo y se dirigió al muchacho. Sin hablarle le asestó una puñalada en el pecho, pero el joven sólo le dedicó una media sonrisa cínica. 


   Steven volvió a cerrar los ojos con fuerza, los abrió y concluyó que deliraba. 


   A pesar de estas seguidas alucinaciones, las siguientes semanas fue un asiduo comprador de los diminutos cargamentos de hierba que le suministraba el fontanero. 


   Lo mejor fue que el problema de la gotera se solucionó. 


   A comienzos de julio, Steven salió tres meses fuera del país para recibir un curso de inversiones en el área farmacéutica. 
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Mildred repasó aquella escena vivida hacía años cuando fue a la casa que era reparada por los amigos de su hijo. 


   No pudo sacarse de la cabeza ese episodio en el que encontró a Roberto y a su nuera dentro de la vivienda. En la mirada de la mujer, quien había salido del baño, percibió algo que siempre le molestó. Y del hombre sintió lo mismo. Le pareció que ninguno de los dos actuó con naturalidad, sino como una pareja de adolescentes descubiertos desnudos en el cuarto de sus padres. 


   A pesar del incidente, jamás se atrevió a comentarle algo a su hijo. Pensaba que estaba equivocada y no podía iniciar una guerra por un simple evento que concluía de forma antojadiza. 


   Mucho se martirizó no haber alertado a Vincent sobre el comportamiento de su esposa, pero se enfrentaba a un caso fuera de su jurisdicción. Era su hijo quien debía averiguar por sí solo, con quién se acostaba su mujer. 


   Por otra parte, calculaba que era cierto que Roberto había estado ahí, pero no significaba lo que imaginaba, pues había una tremenda distancia entre lo ocurrido y lo que sospechaba había sucedido esa noche. 


   Al hacer un resumen del pasado, encontró otro síntoma preocupante y fue que Roberto se ocupó bastante de la salud de la esposa de Vincent cuando ésta fue hospitalizada tras el accidente esquiando. Recordaba que Vincent le agradecía mucho a su amigo tal apoyo en un capítulo crítico de su vida. Total, en estas situaciones es que se conoce a los verdaderos amigos, no a los que siempre se acercan a pedir favores. 


   A pesar de las buenas intenciones aplaudidas en ese momento, hoy Mildred se preguntaba por qué un hombre que no tenía vínculo familiar con la esposa de su hijo, se tomó la molestia de cuidar a una enferma que no había sido ni su hermana, su madre, su pareja o amiga íntima. 


   Esto estuvo raro de principio a fin, aunque jamás escuchó de Vincent una sola queja sobre su mujer. Al hablar con ella se mostraba alegre, ameno y con entusiasmo, le comentaba de su relación con la madre de Jack y de cómo le iba en su vida de pareja. Por eso, no creía lo que su mente armaba con este sinfín de especulaciones. 


   A su pesar, aquellos recelos que una vez prefirió guardarse, se confirmaban y también los remordimientos se hacían más presentes. Si hubiera hablado a tiempo, no estaría en esta situación que tenía a Jack vulnerable ante la vida, como un ciclista en medio de una autopista de carreras, que lo conduciría al extravío y a quedar más pobre que una rata el resto de su vida, porque no encontraría en quién apoyarse para salir adelante emocional y económicamente. 


   Las siguientes semanas gestionó el cambio de su testamento. Debía actualizarlo porque heredaba a Vincent cada uno de sus bienes y la cuenta bancaria que tenía. 


   El nuevo documento dejaba todo a Jack, quien tras cumplir la mayoría de edad, tendría potestad de vender desde ese diminuto apartamento que habitaba, hasta retirar del banco sus ahorros. 


   Pensaba que al menos con ese capital, el muchacho no se vería obligado a trabajar y podría hacerse de alguna carrera universitaria, aunque los últimos reportes de la escuela no le eran favorables. 


   Esto le llegaba a Jack en un periodo difícil. Estaba en la adolescencia y el mundo se le abría con lo que implicaba, desde lo mejor hasta lo peor. Conocería la maldad y la bondad, la alegría y la tristeza, la arrogancia y el compañerismo, el amor y el odio, el tesón y el abandono, los sueños y las decepciones, cada una de esas bellas y horribles experiencias que hacen imprescindible gozar la vida al máximo. 


   Un día en el que aún no dejaba de pensar en Roberto, decidió telefonearle para conocerlo y, de paso, sacarse esa espina que aún sentía en el pecho. Buscó el libro de visitas facilitado en el funeral de su hijo, pero no lo encontró. Juró haberlo dejado en su cuarto, empero, tras una extensa y cansada búsqueda, no dio con el libro. 


   Por horas trató de aclarar lo ocurrido sin resolver la rara desaparición. Tras convencerse de que no estaba por ningún lugar, pensó en otra forma de contactarlo. Recordó que Roberto era diseñador, una especialidad bastante particular y quienes la ejercían, por lo general se anunciaban en las páginas amarillas. 


   Consultó en la guía telefónica y tras encontrar el nombre y apellido que buscaba, apuntó el número en su agenda que de unos años para acá, era imprescindible para recordar sus actividades. Era su segunda memoria, el respaldo para saber lo pendiente que había en el día o en la semana. 


   —Buenos días, aquí habla Roberto. 


   —Buenos días, yo soy Mildred, la madre de Vincent… 


   —¿Mildred? Ah, hola señora, cómo le va. ¿Sí, qué desea? 


   —Bien, gracias. Lo que pasa es que usted estuvo en el funeral de mi hijo… Muchas gracias por asistir. 


   —De nada… Dispense que no le reconocí la voz antes. ¿En qué le puedo servir? 


   —Me preguntaba si un día de éstos podría pasar por aquí a tomarse un café o un té conmigo… 


   —Bueno… ¿Y a qué se debe la invitación? 


   —Es que quisiera conocerlo más… 


   —Señora, con todo respeto, yo creo que es mejor no reunirnos porque esto se está saliendo de control. 


   —¿Perdón? No le entiendo. 


    —Jack ha venido aquí dos veces. 


   —¿Mi nieto? 


   —Así es. 


   —¿Y a qué ha llegado? 


   —Supongo que a averiguar lo mismo que usted desea saber… 


   —¿A qué se refiere? 


   —Señora, a mí no me gustan las indirectas ni los juegos… 


   —Lo que pasa Roberto, es que Jack no es el hijo de Vincent. 


   Hubo un largo silencio. 


   —¿Aló? 


   —Sí, señora, aquí estoy. Le juro que esto me ha tomado por sorpresa. Pobre muchacho. Ahora entiendo su desesperación. 


   —Así es. 


   —¿Y Vincent nunca lo supo? 


   —Al parecer, no. 


   —Lo siento de veras, pero no sé por qué Jack cree que yo soy su padre y tampoco sé por qué usted sospecha que yo igual lo soy. Yo tengo una familia y esto me está poniendo en una situación muy delicada. 


   —Le entiendo y espero disculpe a Jack y a mí por el atrevimiento de llamarlo para hacerle estas molestas preguntas. 


   —¿Quién le metió a él esa idea? 


   —No sé. Le juro que no he hablado con él de esto. 


   —¿Y a usted? 


   —Yo… 


   —La escucho. 


   —Lo que pasa es que he recordado algunas cosas y quería aclararlas con usted. 


   —A ver, dígame. 


   —Bueno, es sobre la vez que llegué a la casa que le reparaban a mi hijo. Esa noche lo encontré a usted y a ella… 


   —¿Y qué estábamos haciendo? 


   —Nada. Sólo me pareció extraño verlo a esa hora de la noche. 


   —¿Y qué horas eran? 


   —Como las nueve o las diez. 


   —La verdad, no lo recuerdo. Y qué otra cosa…. 


   —La vez que usted la cuidó varios días en el hospital. 


   —Eso lo hice por humanidad y por ayudarle a Vincent, quien tenía varias noches de desvelo. 


   —¿O sea que usted nunca tuvo algo con la mujer de mi hijo? 


   —Jamás, señora. 


   —Gracias por su honestidad, Roberto. Disculpe las preguntas. No le molestaré más. Hablaré incluso con Jack para que olvide esto y miremos al futuro. 


   —Yo siento mucho lo que le ocurrió a Vincent, lo que está pasando usted y lo que ha descubierto Jack, pero por desgracia no puedo ayudarle. 


   —¿Y tampoco sabe si ella en ese entonces tuvo alguna aventura? 


   —No, señora. 


   —Es importante que me facilite cualquier pista, Roberto. No por buscar a un culpable. No se trata de eso. Lo que pasa es que Jack necesita saber cuanto antes quién es su padre… 


   —La entiendo, señora, pero me es imposible ayudarle. A mí también me ha sorprendido esta noticia. Nunca esperé que ella actuara de esa forma. Vincent se portó tan bien con ella, que esto me asombra… 


   —A mí igual. Muchas gracias, Roberto. 


   —Buenas noches, señora. 


   Mildred se sentó en el sillón y se preguntó cómo era posible que Jack sospechara lo mismo que ella. ¿De dónde sacó él la idea de que Roberto era su padre? ¿Qué sabía él en realidad? 


  




  
 



  
 



  
Capítulo XLII



  

    

      

        

            ₪ 


        


      


    


  


  
 



  
Ashia fue donde su director.



   —Buenos días, Enrique. 


   —Hola, Ashia. Pasá adelante y sentate. ¿A qué se debe tu visita? Ayer quedamos que la próxima evaluación sobre el avance de los proyectos sería en dos semanas… 


   —No es por eso. 


   —¿Por un aumento salarial? —bromeó su jefe. 


   —No. 


   A Ashia se le hizo un nudo en la garganta. 


   El hombre la quedó viendo preocupado. 


   Los ojos de Ashia se colmaron de lágrimas. 


   —Es que alguien me quiere hacer daño. 


   Enrique estiró el cuello hacia ella. 


   —¿Qué? ¿Y eso? A ver, contame… 


   —Me han enviado varios mensajes amenazándome. 


   Su superior cruzó los brazos en su pecho. 


   —¿Y por qué? 


   —No sé. 


   —¿Tampoco sabés quién es? 


   —No. 


   Enrique se levantó y fue donde ella. Le dio un abrazo y se sentó en el escritorio tratando de mostrarle la mayor confianza posible. 


   —¿Fuiste a la policía? 


   —Sí. Van a poner agentes encubiertos… 


   —¿Es tan grave? 


   —Yo creo. 


   Ashia le contó lo que decían las cartas y lo que le había informado el agente que investigaba el caso. 


   —¿Y qué podemos hacer? 


   —En la policía me dijeron que sería bueno tomar un curso de defensa personal. 


   —Me parece bien. Ahora cada empresa tiene programas de este tipo para los empleados que se sienten amenazados, que viajarán a países conflictivos o han pasado por experiencias traumáticas de robo o secuestro. Dejame llamar para saber cuándo inician las clases. 


   Ashia se quedó más tranquila. 


   Se juró no llorar, así que se alegró de no haber derramado tantas lágrimas. Se sentía vulnerable. Los eventos recientes habían minado su seguridad y cada vez que hablaba sobre el tema, perdía su confianza. 


   —Tenemos suerte, Ashia. Hoy mismo empieza el curso. Es de dos semanas, así que podés tomarlo con toda confianza. Sin embargo, también quisiera proponerte que visités a un sicólogo. 


   —¿Un sicólogo? 


   —Sí. Esto es muy delicado, Ashia. Podés tener un trauma debido a las amenazas, así que es urgente actuar antes que tu cuerpo manifieste los efectos. 


   —No siento que me afecte. Es más la inseguridad de que alguien me haga daño en la calle. La verdad es que por ahora, me interesa más lo del curso. 


   —Está bien, Ashia. Lo dejo a tu decisión, pero en cuanto me lo pidás, buscaremos a un especialista para que te atienda. Las clases comienzan hoy a las cinco de la tarde en el área del gimnasio techado. 


   —Gracias, Enrique. 


   —Estoy a la orden y recordá que aquí contás con amigos que te vamos a ayudar. 


   —Claro, te lo agradezco. 


   Esa tarde, Ashia asistió a su primer entrenamiento. 


   En la entrada, un hombre que se presentó como Rachid, saludó a Ashia, le pidió su nombre y apellido, los buscó en la lista de inscritas y al no encontrarlos se rascó la cabeza. 


   —Hasta hoy avisaron —le explicó ella. 


   Los padres del instructor eran originarios de Marruecos. Habían emigrado a Holanda cuando él tenía tres años y se establecieron en Leiden, donde siguió los estudios básicos y medios. Luego se matriculó en un centro vocacional de la capital y culminó su carrera de profesor de educación física. Más tarde trabajó en un asilo de ancianos y a los veinticinco años se inscribió en cursos intensivos de capoeira, judo, karate y jiujitsu. Fundó una academia de defensa personal que abría por las mañanas. Por las tardes ofrecía cursos privados a empleados de empresas, organismos de cooperación e instituciones del gobierno. 


   Rachid le pidió que no se preocupara. 


   Fue a su oficina, hizo una llamada y volvió. 


   —Okey. Está listo, Ashia. Es un placer tenerte en el grupo. 


   Entraron al gimnasio y Ashia encontró a las demás participantes. 


   Eran otras cinco mujeres de diferentes departamentos. A dos las había visto algunas veces, pero con el resto nunca había cruzado palabra. El organismo en el que laboraba tenía casi trescientos empleados y muchos de ellos viajaban periódicamente al extranjero, así que le era imposible retener la cara de cada una de las trabajadoras. 


   —Okey. Vamos a comenzar. Bienvenidas. Ustedes están hoy aquí por dos razones: Porque vivimos en un mundo peligroso y porque ustedes tienen miedo. Recordemos que afuera hay muchas personas malvadas y aunque siempre fingimos que el mundo es seguro, nunca lo ha sido. Cualquiera puede hacernos daño, pero esto no significa que el peligro está en cada esquina. Sabemos por experiencia que por la calle hay gente con diferentes problemas, necesidades y otras, dispuestas a lo que sea con tal de robar o hacer daño, aunque tampoco debemos sentirnos todo el tiempo a la defensiva porque podríamos desarrollar un delirio de persecución. Aquí, quiero dejar claro lo siguiente: Vivimos en un mar abierto en el que nosotros somos peces tratando de no ser devorados por tiburones, pero esto no quiere decir que no podamos recorrer nuestras propias aguas. Lo que haremos desde hoy en este curso, será reforzar su seguridad para que puedan repeler un ataque inesperado, aceptando y controlando su miedo para enfocarse en sobrevivir. 


   Las alumnas lo escuchaban sin interrumpirlo. 


   —Ahora, lo primordial es antes que nada, identificar el miedo. No se preocupen. En nuestras vidas todos sentimos miedo… El miedo muchas veces es malo y otras, bueno. Es la causa de las persecuciones, desde las políticas hasta las racistas, es la forma en que nos manipulan desde los medios de comunicación hasta las personas que más amamos, es el que nos hace por ejemplo no querer envejecer, y por el que actuamos no como personas, si no como máquinas; el miedo es nuestro mayor enemigo porque vivimos rodeados de él y por eso, no es de extrañar que todos tengamos miedo a algo, pero por otro lado, es gracias a él, que a diario sobrevivimos porque de no ser así, moriríamos aplastados por un camión al cruzar una carretera sin fijarnos. Lo malo del miedo es que al apoderarse de nosotros, nos conduce a la destrucción total y a la muerte. En síntesis, el miedo equilibra nuestras acciones, pero si no lo controlamos y dejamos que nos intoxique el cuerpo, moriremos paralizados. Entonces, lo segundo es identificar cuál es nuestro miedo para lidiar con él, porque si conquistamos el miedo, habremos ganado el valor y aquí entramos a nuestro campo que es dar con el origen del peligro para manejarlo a nuestro favor. Hay señales que debemos tomar en cuenta y más cuando vamos a otro país en el que los índices de violencia son altos y a veces es mejor no salir de casa. Aquí estas situaciones son esporádicas, pero se presentan. ¿Quién dice que no? Por eso, en este curso les daré los pasos que se deben tomar para primero, gobernar su miedo, segundo, identificar el peligro y, tercero, reaccionar con prontitud ante la amenaza. Antes que nada, debo aconsejarles, pedirles, rogarles y recordarles, que nunca rechacen el miedo. Afróntenlo, permitan que pase sobre y a través de ustedes para saber de dónde viene y cuál es su camino, usándolo siempre a su favor para salir adelante en situaciones peligrosas. Esa es la base y filosofía de este curso. En los próximos días, les facilitaré herramientas que las ayudarán a defenderse de un ladrón o de alguien que intenta hacerles daño, pero insisto e insistiré a cada una de ustedes: Yo no puedo enseñarles a ser fuertes y valientes, porque eso, lo debe desarrollar cada quien. Cuando ustedes acaben este programa, controlarán su miedo y responderán a un ataque, sin que esto signifique dañar a personas inocentes. Estas clases son para repeler agresiones, no para dañar a las personas que sólo quieren acercarse a nosotros por la calle a preguntarnos la hora del día o la dirección de una tienda… 


   El hombre guardó silencio y caminó de un lado a otro viendo a las alumnas como si pasara revista a los soldados de una compañía militar entrenada para combatir. 


   De pronto, su expresión cambió a la de alguien enojado, se acercó hasta cernerse sobre una de ellas y le gritó: 


   —¡Qué me ves! 


   La alumna quedó pasmada y no le respondió. 


   La empujó y ella sin saber qué contestar, sonrió nerviosa viendo a las demás compañeras. 


   —¡De qué te reís! 


   La alumna lo vio espantada. 


   El instructor se acercó y con su nariz la olió. 


   Ella continuó muda y paralizada. 


   Por fin el guía se alejó y les dijo: 


   —Ven, de esto les hablaba. Reconozcan su miedo, identifíquenlo y úsenlo a su favor. 


   La mujer estaba en shock. 


   —Lo siento —se disculpó el hombre acercándose y dándole una palmada en el hombro —pero esto les puede pasar en la calle con un desconocido que se acerca de forma imprevista y nos quedamos sin saber cómo enfrentarlo y cuando digo enfrentarlo, no es para combatirlo, es para sobrevivir. Okey. Iniciemos. Pongamos el siguiente caso: Una de ustedes va por la calle y de frente, ve venir a un tipo que no parece observarlas. Todo va bien hasta ahí. Pero, ¿cómo identificamos la amenaza? ¿Alguna de ustedes lo sabe? 


   —Por la vestimenta —se adelantó una. 


   —Muy bien, muy bien aunque no es suficiente y nunca es determinante. A ver, otra… 


   —Por la forma de caminar —agregó la siguiente. 


   —Podría ser, sin embargo si veo por la calle a un muchacho de esos que bailan hip hop o reggae, también podría significarme una amenaza ¿no? 


   —Por la mirada —opinó otra un poco tímida. 


   El maestro la quedó viendo y señalándola con tal ánimo con su dedo índice, que parecía recompensar su comentario. 


   —Eso es, pero a ver, ¿qué pasa si es difícil verlo? Ahora, imaginemos por ejemplo, a alguien desvelado y con los ojos rojos porque la noche pasada falleció un familiar o por haber estado en una fiesta hasta la madrugada. ¿Podría él representar una amenaza? 


   Las mujeres se quedaron calladas. 


   —Okey. Escuchen bien. Lo que deben tomar en cuenta muchas veces no es su forma de vestir, su mirada ni su caminar. Consideren siempre la distancia. La dis-tan-cia. Esto es sumamente importante. Si alguien les quiere hacer daño, tratará de disminuir la distancia con ustedes y por eso, si una persona viene de frente con malas intenciones, aléjense pero si ven que continúa acercándose, no corran, por favor. 


   —¿No vamos a correr? —preguntó una como si no lo hubiera escuchado. 


   —Nada de correr. Mantengan la calma y respiren. Sé que es difícil actuar de esta manera en estas situaciones, pero desde hoy, les enseñaré cómo pueden responder ante esto, y les advierto que si ustedes tratan de escapar, el atacante tendrá suficiente tiempo para alcanzarlas y no lo pensará dos veces para hacerles daño porque son su presa que ha manifestado miedo. Pero volvamos al principio. Ante los desconocidos siempre debemos aplicar la distancia, aunque a veces nos parezca descortés. ¿Okey? Ahora, si la distancia de seguridad se rompe, esto es lo que deben hacer: Primero, salgan cuanto antes del ángulo de ataque del agresor. Si a pesar de esto la persona se dirige a nosotros, retrocedamos unos tres pasos pero sin darle la espalda. Escuchen bien: Sin darle la espalda. Para detenerlo, le mostramos las palmas de nuestras manos haciéndole entender que no estamos armados y le preguntamos con firmeza qué desea. Por favor, les pido que traten de hacer contacto visual por pocos segundos porque la persona está en un alto nivel de estrés. Si lo vemos mucho, se sentirá intimidado y más rápido nos atacará. En cuanto él muestre su arma o nos intimide a entregarle lo que llevamos, lo siguiente es colaborar y dárselo. Esto es importante que lo recuerden. No debemos enfrentarnos a él. Debemos tranquilizarlo y hacerle ver que no pasará nada y así nos evitaremos un daño físico innecesario. 


   —¿Nos dejamos robar? —preguntó Ashia levantando la mano. 


   —Exacto. Si estamos en una situación en la que no tenemos salida, sin nadie a nuestro alrededor que nos socorra o nos encontramos en un sitio cerrado en el que es difícil escapar con prontitud, es mejor no esforzarnos por hacernos daño al enfrentar a la persona. El dinero, no importa. Así es. Ténganlo bien claro. El dinero, no importa. Una cartera, tampoco; un reloj, menos. Lo material no vale la pena. Tratemos de dejarle esto claro a quien nos ataca y démosle lo que quiere porque muchas veces para sobrevivir, desafortunadamente debemos entregar el poder. Sin embargo, y aquí entra lo complicado, sin embargo, hay tipos que no buscan nuestro dinero, nuestra cartera o nuestro reloj. Nos quieren a nosotros, nos quieren hacer daño y quieren abusar de nosotros. Claro, el pretexto es robarnos, pero al final lo que quieren es herir a alguien; quieren sangre, quieren ver sufrimiento, quieren sentir el miedo. Entonces, aquí entramos a un aspecto de sobrevivencia y en el que sí es aceptada una respuesta física para no dejarnos maltratar. ¿Okey? Volvamos al escenario planteado al principio. Si nuestro atacante viene de frente, nos salimos del ángulo de su acción para no ser heridos por cualquier objeto cortopunzante que tenga a mano así que, cuidado. ¿Okey? Sigamos. Si éste es el caso y tenemos a alguien que quiere hacernos daño, mantengamos la respiración, intentemos evaluar al agresor fingiendo estar atemorizados, pero observando a nuestro alrededor para analizar las oportunidades de escapar. Si esto no es posible, en cuanto se acerque, con uno de nuestros brazos apartemos los del delincuente. Suena fácil ¿verdad? Pues no. Un asalto y cualquier ataque suceden en cuestión de segundos y por eso, es preciso que reaccionemos cuanto antes al evento. A ver, respiremos profundo y repitamos despacio el movimiento. Eso. De esta manera, como si apartaran a una necia mosca. Controlen su miedo. Vamos, respiren y repitan mi movimiento con e-ner-gía. Eso, luego, con el otro brazo, le damos una cachetada en la cara de esta forma. Yo recomiendo que sea con la palma de la mano porque con el dorso, podrían dañarse alguna vena. Es importante hacerlo lo más fuerte que se pueda. No tengan miedo a quebrarse una uña y tampoco le tengan lástima a la persona porque él no les tendrá lástima pues quiere hacerles daño, pero ustedes no se dejarán. Este golpe que les acabo de enseñar, es para que el atacante pierda equilibrio y por un instante, quede atontado. Es hasta este momento que debemos correr, gritar o pedir auxilio. ¿Okey? Vamos a un segundo escenario. Supongamos que no identificamos a tiempo la violación del campo de seguridad y nuestro agresor nos ha agarrado de los brazos. ¿Qué hacemos? Bueno, respiremos para calmarnos y recordemos que nuestro peso corporal también genera fuerza y nos ayuda a resistir y crear impulso a nuestro favor. Por eso, si alguien las coge de sus brazos, deben desplazar el pie que queda más alejado del agresor, a ver, así como yo y luego, doblen las rodillas apoyando su peso en el lado contrario de quien les jala. Eso. Perfecto. Más tarde volveremos a repetirlo. Así, quien las agrede, difícilmente podrá moverlas y ustedes tendrán tiempo para pedir ayuda. ¿Okey? Sin embargo, aquí todavía tenemos malas noticias pues seguimos en manos de nuestro agresor. ¿Entonces, qué hacemos? Respiremos y no perdamos la calma. Si la persona que nos ataca está de frente tomándonos de las manos o los brazos, le damos una patada en cualquiera de las rodillas y a como el primer escenario, aprovechamos la sorpresa para golpearlo con la palma de nuestra mano en la cara, concentrándonos en los ojos o en cualquiera de sus oídos. Eso lo dejará atontado y les dará espacio para escapar. Lo otro que pueden hacer, es que al instante que son agarradas de cualquiera de los brazos del agresor, ustedes con el otro brazo aún libre, le dan un golpe lateral para soltarse. A ver, así de esta manera y de nuevo, lo golpean en el oído. ¿Okey? Ahora, si la persona viene por detrás, ¿qué debemos hacer? 


   —Respirar y no perder la calma —contestó una de las alumnas. 


   —Correcto. Respiren y nunca pierdan la calma. Recuerden, es su vida contra la de él. En cuanto sean agarradas, traten de darle un fuerte cabezazo. Sí, por muy doloroso que se lo imaginen, es mejor un cabezazo que quedar a merced de quien les quiere hacer daño. ¿Okey? Bueno, vamos a lo siguiente: Tomen uno o dos dedos de su agresor, a ver, les explicaré usando a alguien de ustedes. Venga usted, por favor. Yo me pongo detrás de usted. Ahora, la tomo por sorpresa. Usted entonces, me da un cabezazo y luego, agarra cualquiera de mis manos. ¿Okey? Sigamos. Vean cómo me agarra los dedos. Deben cubrirlo con sus cuatro dedos y aprisionarlo con fuerza. Puede ser uno, pero no más de dos dedos. Sólo así tendrá el efecto deseado. Recuerden esto, por favor. Nunca traten de doblarle todos los dedos. ¿Okey? Entonces, la víctima me los dobla hasta torcerlos. Intenten hacerlo rápido. Recuerden que por muy fuerte que sea la persona, no resistirá el dolor y perderá la concentración. ¿Okey? Gracias, vuelva a su sitio. En este momento tienen dos opciones: o corren, o le dan un rodillazo en la cara y luego, corren. Estas técnicas y herramientas como ven, son sencillas, pero efectivas. Por último, aquí tengo una alternativa que les servirá: Si alguien las toma por la espalda, hagan lo siguiente: A ver, para esto necesito otra voluntaria. Eso, Ashia. Gracias. Okey. Usted es mi atacante, así que me atrapa por la espalda. De cualquier manera, no importa. Así, perfecto. Cuando estén en esta situación, le dan un codazo en el área plexo solar, es decir, entre el estómago y el pecho. Luego, le machucan cualquiera de sus pies a la altura del empeine, le dan un cabezazo o un puñetazo en la nariz y por último, un golpe en los testículos. Este es lo que yo llamo, el paso de Los Cuatro Fantásticos. Muy bien, Ashia. Ahora tendremos un pequeño receso y tras la pausa, practicaremos desde el inicio cada una de las técnicas con ustedes… 


   Los ejercicios se extendieron dos semanas. Una de las últimas lecciones aprendidas, fue cómo liberarse de amarres en las muñecas y en los pies. 


   Esto mantuvo la mente de Ashia ocupada y ni siquiera se acordó de llamar a la policía para preguntar cómo avanzaban las investigaciones. 


   A diario, el instructor repasaba las rutinas tratando que las alumnas aprendieran y memorizaran los movimientos, pero también que sus cuerpos e instintos, respondieran automáticamente al ataque. 


   Al final del curso, Ashia fue capaz de repetir los trucos y agradeció al guía, quien le recordó que al encontrarse en peligro, pusiera en práctica la técnica más importante: Controlar su miedo y respirar. 


   Esa noche, al volver de su trabajo, descubrió que alguien le había robado su bicicleta. 
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Tras regresar de su curso, Steven tampoco sabía qué hacer con su aburrida vida y, un día luego de pasar metido en su casa la mañana entera, salió sin importar a qué lugar. 


   Se acomodó en el asiento de su vehículo, encendió el motor y pilotó su nave por diferentes avenidas hasta que, cansado de andar sin rumbo, parqueó su automóvil en el primer espacio que encontró libre y dio una vuelta a pie. 


   El clima estaba frío y amenazaba con lluvias intensas. En la calle la gente caminaba apresurada, posiblemente temiendo que de un momento a otro cayera el temporal y los que andaban en bicicleta, se cuidaban de no ser desestabilizados por las fuertes ráfagas de viento. 


   Steven vio el edificio del centro comercial y tras vagar por los alrededores, entró. 


   Ahí parecía ser el refugio de los pobladores. 


   Adentro no se podía caminar con libertad. 


   Cientos de homoshopping iban de un lugar a otro apresurados. 


   Se detenían, retiraban las prendas de sus percheros, las evaluaban e insatisfechos, las lanzaban a cualquier lugar. Medio miraban otras, las dejaban tiradas y seguían al siguiente mostrador. 


   Otros sacaban la ropa de las bolsas, la extendían y decepcionadas porque no era de su agrado o talla, la dejaban por allí y por allá desordenando los exhibidores. 


   Algunos compradores se vestían con las prendas en exhibición, se miraban al espejo, desaprobaban cómo les quedaba y desanimados, se quitaban la camisa, el vestido, la falda o el pantalón lanzándolos dentro de los canastos donde estaba la ropa en descuento. 


   Steven fue al segundo piso y observó el mismo comportamiento. 


   Anduvo por los pasillos sin detenerse en los productos y espiando a los clientes que se debatían en qué comprar. 


   Vio a una señora con un velo en la cabeza. Cargaba un bolso conteniendo los artículos adquiridos ese día. Desordenaba todo igual a los demás. 


   Lento, Steven recorrió cada rincón del lugar sin preocuparse de salir porque afuera llovía. Siguió subiendo hasta que en el último piso descubrió el restaurante. Se sirvió papas, mayonesa, pan con trocitos fritos de carne de res y cebolla, pidió un jugo y un café. 


   Se sentó cerca del mirador y con tranquilidad comió su almuerzo. 


   El resto, parecía estar siempre apurado y no se quedaban sentados ni cinco minutos. 


   De seguro, debían comprar más. 


   Se esperó y cuando bajaba las escaleras, descubrió que tres policías subían. 


  
Se armó la gorda, papito.



   Steven no imaginó qué podía haber ocurrido. Ahí todo estaba tranquilo. 


   Tal vez los agentes sólo venían a almorzar tras una aburrida labor en las calles donde nunca parecía pasar nada. 


   Fue cuando los uniformados lo rodearon. 


   —¿Podría venir con nosotros? 


   —¿Por qué? ¿Qué pasó? —les preguntó Steven aún sin comprender a qué se debía esta equivocación con él, que sólo entró al centro comercial para huir de la soledad, del frío y la lluvia. 


   —En un momento se lo explicaremos —le anunció uno de los policías quien le tomó del brazo de forma familiar, como si fuera un amigo que lo ayudaba a descender las escaleras. 


   Los comensales dejaron sus platos y se levantaron para saber quién era el sujeto detenido y un murmullo deambuló por el lugar. 


   Nadie percibió algo sospechoso en el sujeto escoltado por los oficiales. Alguien susurró a otro que posiblemente lo venían persiguiendo tras cometer alguna fechoría. Otro hasta lo identificó como la persona cuya fotografía publicó el periódico porque al parecer, escapó de la escena de un choque de vehículos. 


   Ninguno conocía a Steven. 


   Ni los cajeros recordaron haberlo atendido. 


   Steven fue conducido al sótano del lugar. Ahí había varias oficinas administrativas, una gran bodega y un cuarto en el que estaba una mesa donde había un bolso, algunos artículos desordenados y sentada en una de las sillas, una mujer escoltada por otros dos policías. 


   Había también un monitor de televisión y tres empleados del lugar estaban de pie y con expresión seria. Dos parecían ser los encargados de la seguridad interna y el otro, el representante de los dueños del centro comercial. 


   Steven los miró sin comprender cuál era el problema y qué tenía que ver él en esto. 


   —¿Señor, usted conoce a esta mujer? —le preguntó quien lo había agarrado del brazo. 


   Steven la quedó viendo y negó con la cabeza. 


   —Necesito que nos facilite su identificación. 


   El detenido, sin protestar, se sacó su cartera y presentó su cédula de identidad. 


   El que parecía al mando tomó el documento, leyó el nombre y activando su radio transmisor pasó el dato a la central de investigaciones. 


   La mujer lloriqueaba. 


   —¿A qué se debe esto? —preguntó él. 


   —Eso quisiéramos saber nosotros, Steven… —le respondió el encargado de la tienda que escuchó su nombre y, ante su pregunta dio un paso al frente para responderle. 


  
¿Y a este mequetrefe quién le dio permiso de tutearte?



   —Esta señora fue detenida hoy a la salida del local porque en su bolso, había artículos sin pagar. Al activarse el detector, se puso nerviosa y cuando vio a los oficiales, quiso escapar —relató uno de los de la seguridad del edificio. 


   —Nosotros acudimos al llamado, la detuvimos y le pedimos aclaraciones, pero aseguró no saber de qué se trataba esto —expuso el agente a cargo de la operación. 


   —¿Y yo qué tengo que ver? 


   —Steven, un momento… 


  
Y sigue el confianzudo este.



   El encargado del edificio se acercó al aparato de televisión. 


   —…nosotros tras interrogarla, fuimos a ver sus movimientos en el archivo de los vídeos de las cámaras de seguridad que tenemos instaladas por toda la tienda y comprobamos que ella no metió esos objetos en su bolso. 


   —¿Y? 


   —Pues que fue usted —le estampó el oficial responsable de su detención. 


  
Ahora sí te jodiste, Steven. ¡Nos vemos, yo ni te conozco papito!



   —¿Qué? ¿De qué está hablando? En mi vida he visto a esta mujer y jamás me atrevería a hacer lo que ustedes insinúan. 


   El representante de la tienda activó el vídeo. 


   En la imagen se veía a la señora consultando precios y curioseando algunos productos con la calma de una aburrida ama de casa. En uno de los pasillos, apareció la figura de Steven quien la seguía muy de cerca. 


   No había duda. Era él quien iba detrás de la compradora y en cada descuido, metía en su bolso diferentes mercancías tomadas de los mostradores. 


   Steven se acercó cada vez más al televisor con una mirada que, primero, era de incredulidad y, finalmente, de extrañeza. 


   —No puede ser… 


   Los demás lo quedaron viendo con expresiones serias. 


   O Steven se hacía el tonto o sabía mentir, pensaron los uniformados. 


   La dama se levantó de la silla y lo abofeteó. 


  
Si alguien no la detiene, de seguro te dará de taconazos.



   Steven no se inmutó. 


   Uno de los agentes controló a la afectada. 


   —¿Podría explicarnos qué es todo esto? —le pidió el oficial al mando. 


  
Esto no me gusta, Steven. No le digás nada o mejor… mentí, mentí, ¡mentí!



   Steven no supo qué decir. 


   En el vídeo se miraba a un sujeto igual a él y vestido como él, que introducía varios objetos en el bolso de esa desconocida, pero no podía creerlo. 


   —Yo… 


   Steven no agregó nada más. 


   —Esto es más que una broma pesada. Esto es un delito y por eso, deberá acompañarnos a la delegación. 


   —Maldito desgraciado —le estampó ella, con expresión enojada. 


   —Lo siento… yo… 


  
¡Pensá algo rápido, imbécil!



   —Decinos qué fue lo que ocurrió. Explicanos por qué le hiciste esto a nuestra clienta —le insistió el encargado del centro comercial. 


   —No lo sé, no puedo explicarlo. Lo siento mucho, yo… 


   La pareja fue conducida a la estación policial. 


   Tras llegar, Steven quedó en un cuarto donde había una mesa y dos sillas. 


   Al rato se apareció uno de los oficiales que lo arrestó. 


   —La señora quiere presentar cargos en su contra —le anunció. 


   A Steven esto no le sorprendió. Él hubiera hecho lo mismo. 


   Pagó una fianza y salió a las diez de la noche. 


   Fue a pie buscando su vehículo y regresó a su casa molido de cansancio y preguntándose a qué hora cometió tal estupidez. 


   No comentó nada en su trabajo. 


   En las siguientes semanas acudió al llamado de las autoridades, la denuncia fue presentada al juzgado de audiencia y como caso civil, se evacuó en pocos días. Ante el juez, Steven sostuvo que no recordaba lo sucedido ese día. Pidió disculpas públicas a la víctima y estuvo dispuesto a resarcirla monetariamente por los daños morales causados. 


   A pesar de esto, el juez que vio el vídeo con un evidente gesto de reprobación, lo condenó, le ordenó indemnizar a la afectada con un mayor monto de dinero y lo obligó a diez horas de trabajo comunitario. 


   Como no tenía antecedentes criminales o penales, lo mandó a que lo atendiera un sicólogo y le advirtió que si se negaba, sería recluido un mes en la cárcel. 
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Ashia vio el lugar donde esa mañana dejó su bicicleta. Ahí, era atacada por una opresiva revelación de que esto no era un caso aislado. 


   Estaba segurísima de haber dejado su transporte justo en ese lugar. Dio una vuelta para convencerse que no estaba por ahí y al regresar, aún más confundida, trató de explicarse cómo había desaparecido. 


   A su alrededor la gente iba y venía, sin que nadie dedicara ni medio segundo de atención a la turbación que esto le causaba, pero sucedió que en un instante esclarecedor y mareante, hizo el siguiente recuento: Le saqueaban su cuenta bancaria, alguien le dejaba mensajes y para colmo, le robaban su bicicleta. 


   Se quedó repasando los acontecimientos. Con sorpresa concluyó que todos los hechos estaban vinculados y eran obra de la misma persona. ¿Por qué no se dio cuenta desde el principio? ¿Por qué nunca unió los hechos que le sucedían? 


   De pronto, comprendió ser víctima de alguien que intentaba no sólo hacerle daño, sino acabar con ella. Asombrada por el reciente descubrimiento, con fuerza se tomó su cabello con sus dos manos preguntándose qué era lo que pasaba. ¡Quién era este desgraciado que la quería destruir! 


   Su primer instinto, fue ir al teléfono público y llamó a la policía. 


   —Necesito hablar con el teniente Frederick Wilkens —le pidió al operador. 


   Se quedó esperando en línea hasta que le hablaron: 


   —El teniente Frederick Wilkens se encuentra fuera de la oficina. 


   —¿Y dónde está? 


   —Debe estar en la calle en alguna misión. 


   —¿Y no pueden localizarlo por radio? 


   —Sólo si es una urgencia. 


   —Es una urgencia. 


   —¿Y qué tipo de urgencia? 


   —El teniente investiga un caso en el que yo soy la afectada. 


   —¿Y cuál es la urgencia? 


   —Que de nuevo me han violentado. 


   —¿La han violentado? ¿Cómo exactamente? 


   —Eso se lo diré sólo al teniente. 


   —Espere. Voy a tratar de localizarlo. 


   Aguardó dentro de la cabina telefónica. 


   Aún volvía a ver al lugar donde dejó la bicicleta tratando de que esto fuera una confusión, pero, en definitiva, no estaba ahí. 


   —El teniente necesita saber su nombre. 


   —Ashia. 


   —Su nombre completo. 


   —Él lo sabe. 


   Otra vez esperó. 


   —Me pide le indique el lugar donde usted se encuentra. 


   —En la salida de la estación central de trenes. 


   —Dice que irá ahorita mismo. 


   Colgó y se paseó por los locales de venta de comida rápida y los kioscos de periódicos. 


   Ríos de personas salían y entraban de la estación que ella, antes creía, era una simpática terminal de trenes a la que su madre la llevaba cuando iban a la capital o al mar. Siempre asociaba el lugar con los días de verano. En esa temporada, se recorría el país. Eran los mejores días para dejar los abrigos guardados y disfrutar del calor. Bueno, no era un calor sofocante como el experimentado en países tropicales, pero lo bastante caliente para vestir de falda y blusa manga corta. 


   Vio una patrulla acercarse y fue a su encuentro. 


   El policía salió de su auto y la saludó con su tiesa mano derecha. 


   —Me avisaron que algo le pasó… 


   —Así es, teniente. 


   —Dígame…. 


   —Se robó mi bicicleta. 


   —¿Quién? 


   —La persona que intenta hacerme daño. 


   —¿Y usted cómo lo sabe? 


   —No lo sé. Lo presiento. 


   —Pero Ashia, nosotros no actuamos por presentimientos. Actuamos por hechos. 


   —Los hechos son que, me sustraen dinero de mi cuenta bancaria, me envían mensajes absurdos y me roban mi bicicleta. 


   —¿Ingresaron a su cuenta bancaria? Eso no me lo informó. 


   —Así es. Hace meses me saquearon todo mi dinero. Al principio creí que era una de esas bandas internacionales, pero ahora estoy convencida que esto es culpa de una misma persona… 


   —No podemos estar seguros de eso, Ashia. 


   —¿Y qué quiere que diga? ¿A usted le parece gracioso que alguien tenga la mala suerte de ser víctima de este tipo de situaciones de forma sistemática…? 


   —No me parece, pero debe tranquilizarse. 


   —¡No quiero tranquilizarme! Todo el mundo me pide que me tranquilice, pero esto no me da tranquilidad. ¡Por Dios! ¿No ven lo que me están haciendo? 


   El otro agente se bajó del automóvil y recorrió el lugar tratando de establecer si alguien observaba a la alterada muchacha. Sin embargo, cada quien seguía su camino. 


   —Ashia, nuestro cuerpo policial no puede movilizar patrullas por el robo de una bicicleta. ¿Sabe cuántas se roban cada mes en esta ciudad? Más de cinco mil desaparecen y si en cada caso tuviéramos que ser llamados, necesitaríamos diez mil agentes más. ¿Ahora, a quién en su vida no le han robado una bicicleta? 


   —A mí…hasta ahora. 


   —Claro, porque usted estuvo fuera muchos años. 


   —De pequeña yo usaba bicicleta y no pasaban estas cosas. 


   —Los tiempos han cambiado, Ashia. Mire a su alrededor. Hay nuevas caras, existe gente que antes ni soñábamos conocer, hay muchos blancos, morenos, negros, pálidos, chirizos, por lo que esto se ha vuelto muy complicado. Ahora una bicicleta se ha convertido en un pequeño artículo más de los millones que son robados a diario. Debería preguntar, Ashia a quién de estas personas le han robado su bicicleta este año y verá que no es la única. Cada año en Leiden se roban como promedio setenta mil bicicletas y en el país, la cifra llega a casi un millón de bicicletas robadas. Existe una gran mafia que funciona desarmando bicicletas para venderlas por partes en el extranjero o para fundirlas en industrias de metal. Eso que le ha pasado, lo han sufrido otros miles y no debería relacionarlo con la persona que le quiere hacer daño, tal vez por una deuda pasada suya. 


   —¿Usted cree que es culpa mía? 


   —No sería justo de mi parte decirle que es culpable del daño que le quieren hacer. Mejor debemos descubrir quién es la persona que la molesta y por qué. En eso nos podría ayudar diciéndonos lo que le sucede para no saberlo a pedazos cada vez que le ocurre algo nuevo. 


   —Yo no sé nada. Yo no sé quién está haciéndome esto, teniente. Si lo supiera, se lo diría. ¿O usted cree que a mí me gusta este jueguito? 


   —Entonces, lamento decirle que esto tardará un poco más. 


   —¿Cuánto más, dígame por favor? He pasado días sin tener noticia de ustedes. La última vez prometió enviar a policías de civil y tampoco he escuchado de ellos. 


   —Lo siento, Ashia pero debe comprender que lleva su tiempo obtener resultados de las investigaciones. No se deje llevar por la impaciencia. Recuerde que nosotros también queremos esclarecer esto, sin embargo debemos asegurarnos de tener a la persona indicada. Referente a los investigadores vestidos de civil, aún trabajamos en eso. Envié la solicitud a mis superiores y sólo espero su confirmación para proceder. 


   Ella comenzó a llorar. 


   El agente quiso ser comprensivo y darle un abrazo, pero sólo dejó que Ashia se sentara dentro de la unidad policial. 


   —La llevaremos a su casa —le dijo. 


   Esa noche, trató de hacer memoria sobre qué había hecho para que le ocurriera esto. Era retroceder tal vez unos meses o incluso años, en los que no tenía idea de lo cometido, si es que acaso, había pasado algo así de grave para pagar este alto precio. 
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Tras el entierro de Vincent, Mildred se sintió mal. 


   Creía que moriría feliz dejando a Vincent con un retoño, descubriendo lo insensible que se portaba la vida y lo enigmático que eran los humanos. 


   En un santiamén, se quedó sin hijo y descubrió que Jack no era de su sangre. Pobre muchacho, se decía tratando de encontrar alguna salida a este inesperado embrollo al final de su existencia. 


   La despedida de Vincent fue tranquila. 


   Ella estuvo más calmada de lo esperado. Tanto al entierro como al funeral acudieron algunos vecinos de Mildred o compañeros de su lejana juventud, los amigos de Vincent y entre ellos, Roberto, ése que ella pensaba era el padre de Jack. 


   Tres semanas después de despedir a Vincent, recibió la primera de una serie de llamadas del abogado de la empresa petrolera. 


   —Buenos días, aquí habla Mildred. 


   —Buenos días, Mildred. Mi nombre es Erick Philden y soy el representante legal de la empresa en la que laboraba su hijo. Nos conocimos en Corpus Christi. Tal como se lo dije allá y se lo repetí en las anteriores conversaciones tenidas, siento mucho la pérdida de este valioso recurso humano y me uno a su dolor. 


   —Gracias. 


   —Su hijo representaba una parte fundamental en el funcionamiento de la compañía y como recurso humano, igual era apreciable su entrega y disposición a trabajar en cualquier parte del mundo. 


   —¿Y qué es lo que desea? 


   —Quiero hablarle sobre el seguro de vida de su hijo. 


   —Lo escucho… 


   —Bueno, debido a que su fallecimiento fue a causa de un lamentable accidente laboral sin que hubiera negligencia de por medio, quiero asegurarle que se respetará el monto del seguro de vida que era de un total de doscientos mil… 


   —Que mi nieto no podrá gozar —se adelantó ella. 


   —A eso voy señora. Desgraciadamente, tal como le expliqué en persona, la empresa tiene cláusulas establecidas entre las que no dispone entregar sumas aseguradas a personas que no son descendientes directos del fallecido, a como desafortunadamente sucede en este caso. De nuestra parte, existe la voluntad de pagarlo, pero las reglas son claras en este aspecto. 


   —Y entonces, para qué me llama… 


   —Para que no sienta en nosotros un enemigo gratuito. Su hijo trabajó para la empresa que yo represento, durante muchos años. Fue una labor encomiable que mis representados hubieran querido reconocer dándole el dinero a su descendiente o descendientes legales para que afrontaran los retos de la vida con un poco de ayuda, pero debido a este inconveniente… 


   —Usted llama a esto un inconveniente… 


   —Así es, un inconveniente legal que imposibilita entregarle el dinero. 


   —¿Y qué más? 


   —Eso era. 


   —Tengo una pregunta: ¿Yo como madre de Vincent, no puedo ser la beneficiaria de dicho monto? 


   —Desgraciadamente, su hijo firmó una póliza de seguro de vida en la que favorecía sólo a Jack como hijo consanguíneo. En el campo de segundos o terceros beneficiarios, Vincent no delegó a nadie, así que estamos con las manos atadas. 


   —O sea, que Jack jamás verá un centavo… 


   —La cláusula establece que debe ser el descendiente sanguíneo directo y en este caso, Jack no cumple el requisito. 


   —¿Y entonces, a qué se debe su llamada? 


   —Luego de discutirse el tema entre los principales directivos, la empresa cree oportuno hacerle ver que estamos de su lado y que sentimos igual la pérdida de su hijo. 


   —Bueno, no sé si agradecerles o ponerme a llorar. 


   —Entendemos su situación, señora. Por eso, mi compañía representada no ha cerrado el caso y más bien, hace esfuerzos para ver alguna manera de que alguien de ustedes reciba lo que por moral les corresponde. 


   —Lo imagino… 


   —Seguiremos en contacto y en cuanto tengamos algo definitivo, le devolveré la llamada para hacérselo saber. 


   —Gracias. 


   —De nada, y estamos a la orden. 


   Mildred colgó el teléfono, encendió la televisión y siguió un programa en el que presentaban cómo fue construido el aeropuerto de su país, que hoy tenía el mayor tráfico de personas en la región. 


   Se durmió antes que el documental acabara. 
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Ese fin de semana, Ashia estuvo tentada de contarle a su papá lo que ocurría. Sentía no poder ocultar ni negar más estos horribles acontecimientos. Al principio no quiso alarmar a su padre, pero no podía dejarlo al margen de esto. 


   Este plan en su contra era orquestado para atacarla desde varios flancos y aún no sabía cuál sería la próxima maniobra de su agresor. 


   En cuanto no encontró su bicicleta, entendió de forma hiriente que alguien estaba dispuesto a hacerle el mayor daño posible y al parecer, no se detendría ante nada. Comenzó con su dinero, con ella y ahora con sus cosas, pero lo que más la preocupaba era qué sería lo siguiente que padecería al estar a merced de esta persona. 


   Ese sábado llamó por teléfono a su padre con una voz que sonaba bastante triste, como la brumosa tarde de ese día, y le rogó que fuera a verla. 


   Estuvo llorando desde que despertó, tratando de sacar ese mal sentimiento de sentirse frágil ante este demente que la acosaba, para cuando viniera su padre, hablarle con calma de lo sucedido. 


   Sin embargo, cuando oyó el timbre se levantó, se asomó por la ventana, confirmó que era su padre y, tras abrir la puerta, se lanzó a sus brazos derramando lágrimas. El padre se asustó y tomándola como lo hacía cuando la socorría tras caerse de la bicicleta o tras tropezar en el parque, la abrazó. 


   Dejó que llorara, cerró la puerta y se sentaron. En el sillón ella quiso sacar algunas palabras, pero el ataque de llanto era fuerte y le impedía expresarse. 


   Ashia tenía cerradas las cortinas. Esto le llamó la atención a su padre. Concluyó que de seguro estaba enferma o un poco estresada por el trabajo. 


   Esto solía ocurrir con frecuencia. 


   En la actualidad los jóvenes no controlaban las exigencias en las oficinas y a veces les causaba insomnio, irritabilidad y estrés. Esto se complicaba con la crisis económica pues de ahora en adelante, en los centros de trabajo se pondría de moda la conducta de las Cabezas Bajas ya que había que pensarlo bien antes de criticar al jefe o enviar una carta a la administración denunciando abusos laborales. Durante sus años activos y en los que estaba en peligro la estabilidad laboral, se dio cuenta que sus compañeros a veces se quedaban a trabajar más horas y se ausentaban menos para asegurarse el puesto. Era durante las situaciones económicas adversas cuando los trabajadores se autocensuraban trabajando de más, callando los abusos laborales y la crítica hacia los empleadores. Él lo veía como una plaga que afectaba a los empleados, pero nunca a los jefes y la que de nuevo comenzaba a esparcirse por el mundo. 


   Al fin, preguntó: 


   —¿Puedo abrir las cortinas? 


   —No, papá. 


   —¿Estás enferma? 


   —No. 


   —¿Qué te pasa, contame? 


   Ella trató de nuevo, pero el llanto la frenaba. 


   Su padre la consoló dándole palmadas en la espalda. 


   Otra vez lo intentó. 


   —Es que… es que alguien quiere hacerme daño, papá. 


   El anciano sorprendido, esperó a que le explicara. 


   —He recibido tres mensajes raros, papá, y el último fue horrible. 


   —¿Qué mensajes? ¿Dónde están? 


   —Los entregué a la policía, papá. En los dos primeros alguien me escribía cosas… 


   —¿Qué cosas? 


   —No sé, cosas… y en el tercero, me amenazó. 


   —¿Cómo? 


   —Jura hacerme daño si la policía sigue investigando. 


   —¿Te hará daño? ¿Así lo escribió? 


   —Amenazó con romperme los huesos, papá. 


   La observó con mirada afligida. 


   —¿Y por qué no me dijiste antes? 


   Ella se sintió mal por haberle confesado esto demasiado tarde. 


   —No quería preocuparte… 


   Ashia reanudó su llanto. 


   Su padre se levantó, fue a la cocina y le trajo un vaso con agua. Su hija lo bebió a pequeños sorbos como si estuviera caliente. 


   Tenía la nariz enrojecida por limpiarse los mocos con la manga de su camisa. 


   No pudo dormir. 


   Durante la noche se despertó varias veces al escuchar un ruido extraño o, por la luz de algún vehículo, que en su nerviosismo, temía fuera la linterna de su perseguidor que entraba a su casa. 


   —No logro entender esto —le explicó el padre un poco frustrado. 


   —Yo tampoco, papá. Yo no le he hecho daño a nadie y  no sé por qué alguien se dedica a molestarme de esta forma absurda. 


   —¿Qué más ha pasado? 


   —Primero fue la sustracción de dinero que hicieron a mi cuenta bancaria, siguieron los mensajes y, esta semana, me robaron la bicicleta. 


   Su padre la quedó viendo asustado. Hasta ese momento cayó en la cuenta de la falta del vehículo de Ashia. 


   —¿Creés que todo está relacionado? 


   —Sí, papá. 


   —Entonces esto es algo más grave. 


   Ella lo quedó viendo preocupada como si le hubiera abierto otro campo de sufrimiento. 


   —Si ellos están dispuestos a robarte el dinero, dejarte mensajes amenazantes y llevarse tu bicicleta, no tendrán reparos en lastimarte. 


   —¿Creés que son varias personas? 


   —Sí. Es que me resulta difícil imaginar que alguien haga esto solo. 


   Los ojos de Ashia le rogaban no seguir con su análisis. 


   —¿Y qué ha dicho la policía? 


   —Tienen las huellas dactilares de la persona, pero no se encuentra en la base de datos porque, al parecer, nunca ha cometido falta. 


   Su padre se quedó en silencio pensando. 


   —¿Y vos, tenés alguna idea de qué es lo que pasa? 


   —No, papá. 


   —¿Has tenido problemas recientes en tu trabajo, con algún compañero o alguna discusión con una persona que viva cerca de aquí? 


   Ella se quedó pensando. 


   Su papá fue al sanitario, sacó varias hojas de papel higiénico, volvió y se las dio a Ashia para que se limpiara los mocos y se secara las lágrimas. 


   —Lo único que recuerdo es haber discutido con un empleado de la empresa de mudanzas. 


   —¿Qué pasó con él? 


   —Hace unos meses le reclamé porque la empresa se ha retrasado en traer mis cosas, pues me prometieron que estarían aquí en dos meses y sigo esperando… 


   —¿Y fue una persona específica? 


   —Uno de los encargados. La siguiente vez que llamé, me informaron que lo habían despedido. 


   —¿Le comentaste esto a la policía? 


   —No, papá. 


   —Deberías hacerlo. Si este empleado antes de irse, consultó en los registros tu dirección y teléfono, lo tenés a la par tuya sin que lo conozcás. 


   —Pero no puede ser, papá. 


   —¿Por qué? 


   —Eso sucedió tras el robo que hicieron a mi cuenta bancaria. 


   —¡Ah! Ése es buen punto. Entonces, puede ser que estos dos hechos no estuvieran conectados porque viéndolo bien, no me imagino que un operador de una empresa, tenga a su disposición un equipo de alta tecnología para saquear cuentas de tarjetas de crédito... a menos que su trabajo sea para despistar. 


   —Papá, esto no es un juego. 


   —Lo sé, hija. Lo siento. 


   —Trato de comprender qué he hecho para ser víctima de esto, pero no encuentro la respuesta. 


   —Ni yo, hija, ni yo.
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El sicólogo que atendió a Steven descartó mayores alteraciones en su conducta, pero este episodio de amnesia y los hechos sucedidos, le resultaban preocupantes. Por si acaso, le orientó someterse a chequeos médicos para determinar si padecía algún aneurisma, tumor o lesión cerebral, pero cada uno de los resultados fue negativo. 


   Tras diferentes sesiones, el especialista le recomendó que mejor lo analizara un siquiatra hipnoterapeuta. 


   —¿Para qué, doctor? 


   —El secreto de lo que te ocurre está encerrado en tu cerebro, pero no querés afrontarlo, porque creés que te hará daño. Él te ayudará a averiguar qué intentás decirte a vos mismo y encontrará en tu mente la respuesta a esos recuerdos que se niegan a salir. 


   —¿Y cómo lo hará? 


   —Mediante una hipnosis inducida. 


   —¿Podría explicarme qué es eso, doctor? 


   —Por muchos años, esta especialidad estuvo ligada a la magia y el esoterismo, pues se creía que se embrujaba a la persona y se le obligaba a hacer algo contra su voluntad. Afortunadamente, el avance científico le dio su lugar como alternativa médica siquiátrica y hasta quirúrgica. La hipnoterapia es un estado de trance estimulado para ampliar la conciencia más de lo habitual y persigue liberar la reprimida memoria del paciente para responder a hechos sucedidos que no puede explicar. Esto no es un procedimiento peligroso ni se pondrá en riesgo tu vida. La técnica es sencilla, indolora y no deja ninguna secuela. Además, nuestro cuerpo lo experimenta todas las noches al pasar naturalmente por este estado antes del sueño profundo y durante el día, a veces tenemos trances ligeros como cuando nos quedamos pensando mucho en algo. 


   —No lo sabía. 


   —¿Has escuchado de operaciones quirúrgicas bajo hipnosis? 


   —No. 


   —Estas se practican sin necesidad de anestesia y van desde extracciones molares hasta cirugías a corazón abierto, aunque sólo un seis por ciento de los pacientes logra un óptimo nivel de concentración para hacerlas de principio a fin. En el resto de casos, es necesaria anestesia local o una ligera sedación. 


   —¿Y por qué cree usted que la hipnoterapia me ayudará? 


   —A través de ella, tu médico escarbará en el subconsciente de tu mente y encontrará la fuente de tus extrañas actuaciones. 


   —¿Y por qué no puedo descubrirlo por mí mismo? 


   —Normalmente, la mayoría de mis pacientes conocen sus problemas y yo sólo les ayudo a superarlos, pero a veces hay cosas tan ocultas Steven, que no las podemos ver ni cuando están en frente de nuestras narices. Nuestra mente es capaz de borrar las manchas de nuestro pasado, pero las huellas de lo que hemos vivido siguen siempre ahí. Por eso, con la mesmerización…               


   —¿Mesmeri… qué? 


   —O sea, con la hipnosis recordarás muchas cosas de tu pasado que al principio parecerán insignificantes, pero al revisarlas junto a tu doctor, verás que te darán la clave para saber lo que ocurre. 


   Steven pasó tres consultas de reconocimiento y el siquiatra llamado Samuel, un hombre de apariencia bonachona y amanerada, le aconsejó también la sesión de hipnotismo que el paciente aceptó con tal de saber qué le ocurría. 


   —Hola, Steven. 


  
Mmm…te van a abrir el coco y descubrirán que lo tenés fundido, jejeje.



   Steven le extendió la mano. 


   —Pasá adelante y recostate en ese sillón, por favor. Antes de comenzar, ¿tenés alguna duda sobre lo que haremos hoy? 


   —No, doctor. Cuanto antes lo hagamos, mejor. 


  
Te vas a arrepentir, Steven. Mejor no les hubieras hecho caso a estos jodidos loqueros.



   —Hoy lo que haré, es inducir tu mente con tu consentimiento para ir a un espacio determinado de tu tiempo en el que recordarás lo sucedido. Quiero que te relajés, que te sintás libre y tranquilo para dejarme entrar a tu interior. No te preocupés de nada, sólo necesito que seás cooperativo y verás que todo saldrá bien. Esto no tomará mucho tiempo y tampoco resultarás lastimado física o mentalmente. No te administraré drogas ni nada por el estilo, así que únicamente dejate llevar. Bueno, empecemos. Cerrá los ojos. Aflojá los músculos. Relajate. Eso. Extendé los brazos en el sillón. Pies y tobillos sin mover, por favor. Escuchá los sonidos a tu alrededor y los de tu cuerpo. Respirá profundo dos veces y luego pausado. Sentí la sangre correr, el corazón palpitar y tu piel atenta a cualquier leve sensación. Tu mente dejala en negro y sólo escuchá mi voz. Sólo mi voz… Ahora, estás en un túnel oscuro. Al final, ves una pequeña luz blanca. Avanzá hacia ella. En esa luz que va creciendo, verás algo aparecer. Es una palabra, Steven. Seguí hacia la luz, por favor. La palabra que ves es SUEÑO. Podés sentir que te pesan los párpados. Volvé a leer la palabra. Tenés sueño. Un delicioso cansancio se apodera de tu cuerpo. Lo sentís subir desde tus pies como si fuera un hormigueo. Lo único que querés, es dormir. El cansancio es cada vez más presente y poderoso. Sentís sueño, sueño y sueño…. 


   El doctor Samuel siguió hablándole a su paciente hasta que estuvo hipnotizado. 


   Hizo los chequeos pertinentes y cuando se aseguró de que Steven estaba en completo trance, le habló. 


   —Steven, ¿podrías decirme en qué lugar te encontrás? 


   —Sí, doctor Samuel. Estoy en su consultorio. 


   —¿Sabés qué día es hoy? 


   —Martes. 


   —Muy bien, Steven. ¿Sabés por qué estás aquí? 


   —Parece que hice algo malo. 


   —Así es, Steven… pero vos, ¿qué creés? 


   —No lo sé. 


   —Steven, podrías hacer memoria y decirme qué pasó ese día en la tienda. 


   —Yo llegué para dar un paseo y, de pronto, cuando me disponía a salir del lugar tres policías me detuvieron. 


   —¿Y sabés por qué? 


   —Porque yo metí en el bolso de una señora unos artículos para que la tomaran por ladrona. 


   —¿Y es cierto? 


   —No. 


   —¿Qué es lo que recordás de esto? 


   —Ese día entré al edificio, anduve por algunos pasillos, fui a comer al último piso y tras bajar, me esperaban los policías. 


   —Y entonces, ¿quién fue, Steven? 


   El paciente no habló. 


   —Steven… 


   De pronto, el rostro de Steven se retorció como si intentara salir de un hueco. Su boca hacía horribles muecas de desagrado y sacaba la lengua como si fuera a vomitar. Steven dio un gruñido de animal, frunció el ceño como si estuviera muy enojado y su cuerpo se debatió como luchando con alguien. 


   El doctor Samuel había visto casos similares, así que no se asustó. 


   Al rato, Steven se quedó quieto. 


   Parecía dormido, pero al instante abrió los ojos. El doctor Samuel se dio cuenta que era otra persona quien lo observaba. 


   Era un extraño que parecía estar enfurecido. 


   —Steven, por qué le hiciste eso a la pobre mujer de la tienda… —quiso saber el médico como si no hubiera pasado nada. 


   —Yo no soy Steven, doctorcito —la voz que salía de la boca del paciente, era agria y parecía capaz de morder. 


   El doctor Samuel no se inmutó. 


   —Si no sos Steven, decime con quién estoy hablando… 


   —No me tutee, grandísimo maricón. 


   —Steven… 


   —Le acabo de decir que no soy el estúpido Steven. 


   —A ver, empecemos de nuevo. Por favor, dígame su nombre. 


   —Soy Stephan. 


   —¿Stephan? 


   —Sí viejo cabrón, jajaja. 


   —Esto no me da risa, Steven. 


   —Por enésima vez, doctor pedófilo, deje al imbécil de Steven y hable conmigo. 


   —Muy bien, Stephan. 


   —Señor Stephan… 


   —Está bien. Lo siento…. 


   —Espérese, no andemos con rodeos. ¿Qué es lo que quiere? 


   —Antes que nada, mucho gusto, Stephan. Disculpe que lo moleste, pero lo que pasa es que usted trastorna la mente de mi paciente obligándolo a comportarse de manera muy peligrosa. 


   —Lo único que yo quiero, es ser yo, no este infeliz que se esconde en mi cuerpo. 


   —Pero vos fuiste creado por Steven. 


   —No me tutee. 


   —Perdón. 


   —No, le aseguro que yo siempre he sido Stephan. 


   —Bueno, tranquilo. A ver, hábleme de su vida, Stephan… 


   —Qué quiere escuchar, maldito loquero… 


   —Quiero conocerlo. 


   —Yo no quiero relacionarme con gentuza como usted. 


   —¿Piensa que yo soy inferior a usted? 


   —Claro, de lo contrario no estaría aquí sacándome el dinero. 


   —Yo atiendo a Steven. 


   —Ése es caso perdido. Olvídese de él porque yo estoy al mando. Siempre estoy al mando. 


   —¿Podría decirme qué fue lo que ocurrió en la tienda? 


   —Ah, nada. Sólo quería divertirme. 


   —Entonces, fue usted… 


   —Sí, yo salgo cuando se dan las circunstancias adecuadas, porque Steven es miedoso y se hubiera meado en los pantalones antes de hacerlo. Es un tipo tímido que prefiere hacerse la paja toda su vida antes de conquistar a una mujer. 


   —¿Y por qué lo hizo? 


   —¿Que no escuchó? Sólo quería divertirme. 


   —Está bien. 


   —¿Terminamos? 


   —Todavía no…ni hemos empezado. 


   —¿Y qué más necesita saber, doctorcito abusador de menores? 


   —Que a qué se debe su enojo. 


   —Siempre ando enfadado con Steven porque nunca se ha agarrado los güevos para enfrentar la vida. Es un cobarde de mierda que se esconde en su trabajo mediocre para escapar de la mujer que lo dejó y desde entonces, no ha podido echar un polvo de manera decente con otra hembra. 


   —Así que esto es por una mujer. 


   —No es de extrañar, porque la mayoría de las cosas que nos pasan a los hombres son por las mujeres. ¿No cree, doctorcito? 


   —¿Y quién es ella? 


   —No quiero hablar de eso. 


   —Dígame qué hizo ella. 


   —Mejor que se lo diga Steven, yo me voy a dormir. 


   —Stephan…Stephan… 


   El rostro de Steven se distendió y el doctor Samuel dijo: 


   —Steven…Steven…Tu cuerpo está relajado y has estado dormido. Todo está bien. Contaré regresivamente del diez al cero y cuando llegue al cero, lento, abrirás los ojos y despertarás. 


   El paciente se acomodó en el sillón. 


   Su rostro se aflojó. 


   —Dos, uno… 


   Steven abrió los ojos. 


   —Doctor, parece que dormí una eternidad. ¿Qué pasó? 


   —Estuviste excelente, Steven. 


   —¿Dije algo malo? 


   —Para nada. Ahora, sentate en esa silla que vamos a platicar. 


   Steven se impacientó. 


   —Temo informarte, Steven, que he confirmado mis temores. Padecés un trastorno de identidad. 


   El paciente se quedó en silencio tratando de digerir lo que el médico le anunciaba. 


   —Te lo voy a explicar: El trastorno de identidad… 


   —¿Me está diciendo que estoy loco, doctor? 


   —No, Steven. Calma. Primero, escuchame. Según mi análisis, lo que tu mente refleja es un trastorno de identidad disociativo, que ha creado otra personalidad ajena a vos para protegerte del mundo exterior, pero muchas veces, en vez de eso, estos comportamientos dañan a la persona y a los demás. Comúnmente, este tipo de manifestaciones se originan debido a traumas y abusos, pero también tras algún extremo caso de dolor, pérdida o separación, con familiares o parejas de su vida sentimental. Hay casos en que el afectado puede desarrollar muchas personalidades. En mi carrera médica he conocido de hasta cuatro en un mismo cuerpo y por eso, en tu caso, es recomendable empezar un tratamiento… 


   —¿Y quién es, doctor? 


   —Dejemos claro algo, Steven. Sos vos mismo que, inconscientemente has creado a alguien para defenderte del mundo. 


   —¿Y cómo se llama? 


   —Se hace llamar Stephan. 


   —No lo puedo creer, doctor. 


   —No te sintás culpable, Steven. Nuestra mente además de poderosa, es maravillosa al ser capaz de crear Álter egos, segundas personalidades que pretenden ayudarnos a borrar algún sentimiento o situación terrible que hemos pasado, pero más bien evaden la realidad o se comportan de forma equivocada. 


   —Pero entonces, ¿no estoy loco? 


   —No, Steven. Las personas con trastornos de personalidad, son gente normal que pasa por una difícil etapa de su vida. Lo que pasa es que cuando el otro yo toma el mando, puede arruinar lo que el paciente hace o puede alterar la conducta pública del afectado hasta meterlo en problemas, tal como ha ocurrido con vos… Ahora, te aseguro que casi en la totalidad de los casos es posible superar esto, aunque sin tratamiento, puede agravarse hasta no tener retorno. 


   —Yo no recuerdo nada de lo que pasó ese día… 


   —Es normal. Los periodos amnésicos manifiestan este tipo de padecimiento y cuando son recurrentes o se ha establecido la presencia del Álter ego a como lo confirmé, es mejor comenzar cuanto antes con el programa de recuperación del yo. 


   —¿Y está seguro que sanaré, doctor? 


   —Claro que sí, Steven. A como te dije, la inmensa mayoría de estos casos son tratables y curables sin que queden secuelas. 


   —¿Cómo es mi Álter ego? 


   —Es un tipo muy inconforme que le echa la culpa a los demás, de lo que le pueda pasar. En estos casos, los Álter egos pueden variar los tonos de voz, hablar diferentes idiomas y algunos logran hasta alterar sus ritmos cardíacos. Es sorprendente la manera en que nuestra mente puede transformarse y asumir el rol de otra persona y por eso… 


   —No lo creo, doctor. Yo no creo estar dividido en dos personas. Esto es una tontería médica. 


   —Calma, Steven. Quiero que sepás que a pesar del avance tecnológico y científico alcanzado por la humanidad, el cerebro, esa masa dentro de nuestra cabeza de un poco más de un kilo de peso, es aún un gran misterio. En nuestra vida sólo usamos un diez por ciento de su capacidad, pero hay personas que desarrollan habilidades superiores como los genios con las matemáticas, los autistas con alguna labor que pueden hacer a la perfección o como ustedes que crean a una persona independiente que vive experiencias individuales en otra región del mismo cerebro, sin que el otro sepa de su existencia. Tu mente creó un refugio a algo que sucedió y que no superaste. Eso es lo que pasa y sobre eso es que vamos a trabajar. Tras establecer en qué parte se originó este quiebre en tu desarrollo afectivo, daremos con la clave para superar esto. 


   —¿Y cómo hará para que Stephan desaparezca? 


   —Debés comprender que Stephan no existe. Es una parte tuya que no se ha reconciliado con vos, pero no te preocupés tan temprano de esto. Vas a ver que lo superarás. De Stephan, otra vez dejemos claro que no existe, que nunca ha existido y que no existirá. Es sólo una máscara que has usado, es un escudo que te has puesto para no mostrar tu ser ante el mundo y en las próximas sesiones, recordando, platicando y evaluando tu vida pasada, haremos que tu mente y cuerpo vuelvan a ser uno mismo. 


   Steven se quedó callado. Su mirada lo decía todo. 
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Hacía poco había amanecido.



   Era finales de septiembre de años atrás. 


   El calor era insoportable. Ashia durmió desnuda y con la ventana abierta. El pescador le acariciaba la espalda. Ella se dejó tocar y poco a poco, despertó. Escuchó las olas golpeando la arena. Vio hacia la ventana. La cortina era movida por el viento. El sol entraba a raudales colmando el cuarto de colores vívidos y haciendo que los objetos se vieran más presentes. 


   El pescador le besó la espalda bajando hasta su cadera y ella, abriendo sus piernas, le ofreció su sexo. Sintió sus dedos juguetones y luego, su lengua maravillosa. Todavía boca abajo, sonrió por la felicidad que la cubría con tal presencia, como si fuera una capa. 


   Su amado, despacio, la volteó y besó su vientre. Subió hasta sus senos y los succionó con amor. 


   De nuevo abrió sus piernas. 


   El hombre subió más, se colocó encima de ella y la besó en la boca. En ese mismo momento la penetró. Ella lo deseaba desde que sintió la mano de su enamorado en su espalda. 


   Acabó cansada y se durmió. 


   Al despertarse, el pescador no estaba. 


   Ella se levantó y a través de la ventana vio que el bote de quien la había amado, había desaparecido. 


   Ashia fue al espejo y se vio. 


  
Viste, mamá, encontré al hombre de mis sueños.



   Sonrió y se dio un baño. El agua estaba fría y eso le ahuyentó el calor de la mañana. Se vistió, desayunó frutas y se fue a dar una vuelta. En la playa había muchas lanchas y botes de otros pescadores. Una parte faenaba de noche. Al resto, le tocaba en las mañanas y un tercer grupo navegaba por las tardes hacia mar adentro donde tendían los chinchorros, esperaban y, seguido, recogían la pesca. 


   Vio las redes y otros aperos de pesca acomodados en los botes a la espera de ser utilizados. Iba descalza sintiendo la arena calentarse. Se asomó al mar en dirección de donde se había ido el pescador, pero no encontró nada. Se quedó tratando de divisar algo y se acordó del peñón. 


   Saludó a las señoras que clasificaban los pescados recolectados de la madrugada y entre niños traviesos y perros vagabundos, salió de ahí tomando el camino que conducía al promontorio desde donde podía apreciar el ancho mar. 


   A pesar de que el invierno estaba en pleno apogeo, el terreno era pedregoso y lleno de polvo. A medida que ascendía, transpiraba más. Siguió subiendo sin hacerle caso a la incomodidad en las plantas de sus pies y fue a la gran roca. 


   A su alrededor, la mayoría de la hierba había recuperado su presencia y de las ramas de los árboles sobresalían sus flores y frutos. En verano el ambiente era desolador, pero en invierno cada centímetro volvía a la vida, dando paso a un alegre verdor. 


   Escaló el último tramo y con esfuerzo empinó sus pies sobre la roca para ver mejor. Ante sus ojos apareció un mar calmo, como si fuera un manto sin fin. Se colocó su mano en su frente a modo de visera, oteó y por fin, a la izquierda, le pareció ver una lancha. Desde la distancia se veía del tamaño de un mosquito. 


   Se sentó y observó la actividad de la ciudad. Los primeros buses de la mañana habían arribado y se miraba mucho movimiento. Las personas cargaban canastos o iban de un lado a otro con baldes repletos de pescados. Todo ocurría en la única calle asfaltada, que era la del centro del pueblo. 


   Volvió la vista hacia el lugar donde localizó la lancha del pescador, pero estaba más lejos. Pasadas las ocho de la mañana, regresó a casa a preparar el almuerzo. 


   Era una vida simple y sin grandes retos, pero le dejaba tanta felicidad, que no le importaba quedarse en este rincón del mundo con tal de pasar con su pescador. Cada ocho semanas se iba por días a la capital ubicada a una hora de distancia por avioneta para trabajar en el proyecto a cargo. Por suerte, su presencia física no era necesaria y sólo debía estar para las evaluaciones sobre el desarrollo de las operaciones y organizar el material a usar. 


   Esos días eran una eternidad, así que trabajaba con entrega para que las horas pasaran lo más rápido posible. Después de acabar sus obligaciones, iba a la terminal del aeropuerto para trasladarse al pueblo y al lado de su amado. 


   Después de cocinar sopa de pescado, leyó uno de los informes que debía entregar en la próxima reunión. A las dos de la tarde escuchó el motor del bote del pescador. Se asomó y, en efecto, era él. 


   Se quedó en la puerta contemplando cómo la nave se acercaba a la playa y, al llegar, se bajaron sus otros tripulantes. Colocaron troncos de coco debajo y jalaron la lancha hasta la zona más seca. 


   Sacaron los pescados en los baldes y los trasladaron al mercado donde los compradores venidos del interior de la zona, los esperaban. Tras pesar el producto obtenido, el pescador recibió el pago, lo distribuyó entre los demás compañeros de faena y fue donde Ashia, quien lo recibió con un beso y un gran abrazo. 


   Almorzaron afuera de la casa. 


   Ashia desplegó una mesita, sacó dos sillas y extendió una gran sombrilla. Al pescador le daba risa que la piel de su mujer fuera delicada sin poder pasar ni una hora en pleno sol. Ella tuvo su dosis suficiente en la mañana y no quería terminar roja como un camarón. 


   Comieron sin apresurarse escuchando el mar, viendo otras lanchas que salían y después de alimentarse, se fueron a dormir. Al atardecer, se metieron al mar y nadaron. El pescador la abrazó y en una de esas olas, la besó. Ella se dejó mecer por el movimiento del mar y disfrutó del beso. 


   Volvieron cuando oscurecía. 


   El pescador frió un pargo y le agregó cebollas, tomates y papas. Además, armado con un machete escaló la palmera más cercana y cortó dos cocos grandes. De vuelta en la casa les abrió un hueco en el que metió una pajilla a cada uno. 


   Tras acabar el alimento, saborearon el jugo de los cocos. Luego los abrieron, armados con cucharas extrajeron la gustosa pulpa blanca y más noche, hicieron el amor. Ella desnuda disfrutó a través de la ventana de las estrellas y la luna. 


   El sueño fue tan real que Ashia despertó con sed y calor. 


   Sin embargo, al quitar la sábana, la atacó el ramalazo del frío. 


   Se levantó, fue a tomar agua y frente al espejo, dijo: 


  
Qué lástima, mamá, sólo fue un sueño.
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Jack noctivagó por la ciudad buscando llenar esa oquedad que sentía en su cuerpo. 


   Esa noche se perdió en cantinas de poca monta. Pidió cervezas, ron y tragos de tequila. En una calle, alguien le llamó y, musitando, le ofreció marihuana. Jack le compró dos cigarrillos y se los fumó en diferentes esquinas. 


   En la madrugada se metió a una discoteca, alguien le vendió una píldora de metilendioximetanfetamina (MDMA) vulgarmente llamada ‘éxtasis’ y la ingirió con dos tragos de cerveza. Salió como a las cuatro de la mañana. Estaba ebrio y sentía amar cada cosa que había en el mundo. 


   Fue cuando vio las luces de la zona roja aún encendidas. 


   Caminó un poco dificultoso y se asomó a algunas ventanas donde las cortinas estaban abiertas. 


   Una muchacha lo llamó, pero a Jack no le gustó. 


   Fue a la cuarta vez que se quedó quieto viendo a la mujer que, sentada en una silla, fumaba moviendo sus piernas un poco insinuantes. Ella lo observó sin animarlo a entrar. Jack se quedó mirando el tamaño de sus senos. 


   Hacía unos años, ella había estado casada, pero su pareja no soportó la relación. Al principio, le repetía que así la había conocido y que ese era su trabajo, un trabajo duro pero al fin, era su manera de sobrevivir. 


   A pesar de la protección exigida del condón, se hacía periódicos chequeos de hepatitis, VIH y herpes genital. Había hecho desde felaciones, sexo anal, dobles penetraciones hasta relaciones con cinco hombres a la vez. No le gustaba que la ataran o la golpearan, rechazaba eso de incluir animales y la tal lluvia dorada. 


   También fue sincera con su pareja al explicarle que en algunas ocasiones experimentaba orgasmos porque tampoco era de piedra. Había tipos que la trataban bien y eso le gustaba, pero no significaba que le fuera infiel. 


   Otro punto que saltó en la relación, fue el de las posiciones. A su esposo parecía no afectarle, pero con el tiempo mostró algunos comportamientos extraños pidiéndole que hicieran todo tipo de acrobacias en la cama. Le aseguró que ni sus clientes le pedían eso, aunque aceptó hacerlo con él porque lo quería mucho. 


   Luego su hombre se mostró un poco reacio a estar con ella porque temía no dar la talla y creía que su pareja se guardaba la crítica a cómo él lo hacía o se fijaba mucho en el tamaño de su miembro viril porque al compararlo con otros, salía perdiendo. 


   Intentó calmarlo asegurándole que jamás la había dejado insatisfecha y que le encantaba su cuerpo. Era cierto que tenía un trabajo anormal, pero junto a él se sentía una mujer normal y sin complicaciones. 


   A pesar de su esfuerzo por tranquilizarlo, las discusiones y los reclamos se hicieron más continuos, variados y cada vez más fuertes, por lo que fue mejor dejarlo. 


   Se levantó de la silla y le abrió la puerta. 


   —Hola, hijo. 


   —Yo no soy su hijo —le reclamó Jack molesto. 


   —Pasá mi amor, no te enojés. 


   El muchacho no habló y se metió a la casa. 


   Ella cerró la puerta y las cortinas. 


   Jack la miraba con felicidad. Al dejarse desnudar, sentía cómo su interior se llenaba con una hermosa y satisfactoria emoción. Tras quitarle la camisa, la mujer le besó el pecho lampiño, la panza plana y sus piernas de muchacho. 


   —¿Qué edad tenés? 


   —La suficiente. 


   —No quiero problemas, niño bonito. 


   —No soy niño. 


   —Entendido, mi galán. 


   Continuó desvistiéndolo y por último, le quitó los zapatos y calcetines. 


   Jack la besó. 


   Lo hizo con torpeza, pero ésta la enterneció. La mujer trató de calmarlo. 


   —Qué labios más suaves. 


   Él no le respondió y continuó besándola. 


   —¿Sabés la tarifa? 


   —No te preocupés. 


   —Bueno, si te hace falta dinero, te dejo lavar los platos. 


   —Con gusto lavaré hasta el piso. 


   —Cuidado, muchacho. A mí me encanta que me sirvan. Si lo hacés bien, hasta te puedo secuestrar. 


   —No será necesaria la violencia. 


   —Entonces, dejate llevar. 


   Lo condujo a la cama dándole besitos en la cara y tomándole los testículos con su mano. Parecían dos kiwis pequeños. 


   Ella estaba sorprendida. 


   Nunca le había tocado un muchacho virgen. 


   Tenía diez años metida en el negocio y sí era requerida por jóvenes, pero esto era casi como amamantar una cría. 


   Jack la acarició con ternura. Ella no supo si besarlo en la boca o en la frente. 


   El muchacho le tocó sus senos con curiosidad. 


   La mujer se quitó el sostén y metió uno de sus pechos en la boca de Jack quien lo chupó con insistencia. Tocó el vientre de la mujer y lo encontró muy suave y delicioso. 


   Las piernas de ella eran gruesas y su trasero, sólido. 


   Se quitó el calzón y Jack paseó sus dedos en la vagina seca y que continuó así por más que la acarició. 


   Ella fue a la gaveta y sacó un par de condones. Abrió uno. 


   Se metió a su boca el pene de Jack y estuvo jugueteando unos minutos. 


   Al joven esto le resultó por demás agradable. Se quedó paralizado y con los ojos cerrados. 


   Le colocó el preservativo y casi le indicó cómo penetrarla. 


   El placer experimentado fue algo estupendo y el muchacho perdió la embriaguez alcanzada gozando el encuentro con mucha entrega. 


   Jack se retiró un instante y sin que ella lo notara, se quitó la funda de látex. No supo por qué lo hizo. Por muy estúpido que esto era, tampoco le importó. Volvió a meter su pene y feliz, eyaculó. 


   Así, por fin se sintió sin ese extraño vacío que lo había atormentado estos años. 
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Entre el trabajo y las clases de defensa personal, Ashia no había tenido tiempo de comprar otra bicicleta. 


   De cualquier manera, la desanimaba hacerse de otra y que a la vuelta de la esquina se la robaran. 


   A pesar de las recurrentes malas noticias, estas semanas había adquirido una nueva confianza. 


   No era más la muchacha inocente que creía haber vuelto al refugio de su ciudad pequeña donde no ocurría nada. 


   Entendía que aquí y en cualquier lugar, habría personas con problemas, grupos organizados para robar e individuos interesados en hacer daño al que fuera. A pesar de este descubrimiento, no se amilanaba. Era feliz por aún circular a pie sin que esto significara portar un arma. Había visto en otras ciudades del mundo a ejércitos de seguridad privada en cada comercio, banco o casa lujosa, guardaespaldas para funcionarios, muros perimetrales, bardas de protección en las viviendas, alarmas para vehículos y perros amaestrados para atacar. 


   Aquí aún se respiraba tranquilidad en la calle sin esa angustia por lo que sucedería en alguna esquina. 


   El hecho de no comprar una bicicleta era también para probarse a sí misma que aún podía recorrer el camino a pie y demostrarle a quien la seguía, que no estaba dispuesta a renunciar a su libertad de ir de la estación del tren a su casa. 


   No se dejaría envolver por el miedo porque una vez que se estancaba en el cuerpo, era difícil sacarlo. Además, quien la acosaba se cansaría de hacerlo al verla sobreponerse a las adversidades y sino, la policía estaba tras la pista de este desconocido, cuyas intenciones ella aún no descubría. 


   Dos días antes, el teniente Frederick Wilkens le telefoneó para anunciarle que dentro de poco dos agentes encubiertos se darían a la tarea de cuidar sus movimientos desde descender del tren hasta llegar a su casa. 


   Aún no identificaban a la persona que la molestaba, pero si esto se ponía peor, le había prometido instalar una cámara de vídeo de seguridad en una de las esquinas de la calle que daba a su casa. 


   Esto alentaba a Ashia. Su acosador no tendría oportunidad de escapar. Él parecía ser el listo, pero no se daría ni cuenta en qué había fallado su plan. Caería en cualquiera de las trampas puestas. Podía ser que los agentes lo capturaran en la calle al seguirla, que lo detectaran cuando por última vez dejara sus estúpidos mensajes, o ella misma le daría una lección de qué era meterse con una mujer que no le tenía temor a nada. 


   Lo siguiente era esperar la próxima maniobra de ése a quien, en cuanto diera el paso en falso, le daría su merecido. 


   Preguntó al agente que, una vez identificado y capturado el sujeto, cuánto permanecería en la cárcel y éste le explicó que si era encontrado culpable, las penas iban de uno a tres años. Eso dependía de los antecedentes de la persona, su conducta social, el pago de fianza o la indemnización monetaria que, de seguro, lo haría pagar. 


   Así se libraría de alguien malo a esta sociedad que todavía garantizaba ese derecho de sentirse segura, ese orgullo de caminar por sus calles en libertad, no en estado de sitio como en otras naciones donde había muchas personas armadas, pareciendo el inicio de una guerra entre asesinos, delincuentes, pandillas, mafiosos y narcotraficantes con los civiles en medio como si fueran los rehenes de esta locura. 


   Aquí aún veía posibilidad de mantener la salud social que en otros lugares padecía un cáncer terminal. 


   Ashia estaba contenta y positiva. 


   Lo que había pasado eran nuevas experiencias. 


   De hoy en adelante, todo le iría mejor. 


   Sentía que no estaba sola. Contaba con el apoyo de la policía, de su jefe, del instructor y de su padre, quien días antes festejó su decisión de tomar las lecciones de defensa personal. 


   Ese día su jefe la mandó llamar. 


   —Buenos días, Ashia. 


   —Buenos días, Enrique. ¿Cómo te ha ido? 


   —Muy bien. Aquí tengo la evaluación del instructor de defensa personal. Dice que lograste avances significativos. En los primeros días estabas un poco tímida, pero durante las siguientes sesiones te integraste más al grupo. Asegura que obtuviste resultados muy positivos y cree que estás lista. Aquí te entrego el diploma de participación y te anuncio que habrá otro curso en los próximos meses, así que si querés ser parte de ellos, sólo nos avisás. 


   —Gracias. El curso fue algo sensacional porque recuperé la confianza en mí misma y me dio varias técnicas de defensa para usar cuando se den estos casos. 


   —Qué bien porque uno nunca sabe cuándo se pueden presentar, pero ojalá no. ¿Y qué tal va tu problema? 


   —La policía aún investiga. 


   —Debés ser paciente. A veces se tardan mucho porque se necesitan pruebas. De seguro que en cuanto las tengan, lo encarcelarán. 


   —Eso espero. 


   —Bueno, contá con nosotros y te deseo lo mejor. 


   —Otra vez, gracias. 


   En eso, entró el instructor. 


   —Hola, Ashia. 


   —Buenos días, maestro, ¿cómo le va? 


   —Muy bien. Felicitaciones por haber pasado el curso. Veo que te entregaron el diploma… 


   —Sí, muchas gracias a usted por insistir en que aprendiéramos cada técnica. En realidad, es increíble lo que se puede hacer con esos sencillos consejos. 


   —Lo importante, Ashia, es respirar, aceptar el miedo y controlarlo. Al no perder la calma, se logra mucho. Recordá que no es solamente atacar. 


   —Lo sé. 


   —Te lo repito porque muchos piensan que entre más saben de defensa personal, estarán más seguros, pero no es así. Es una combinación de estrategias que nos sirven para salir adelante en una situación adversa. 


   —Gracias por el curso. 


   —Yo agradezco tu esfuerzo y valentía. 


   —Entonces, me retiro. 


   —Que te vaya bien, Ashia —le dijo su instructor. 


   —Hasta pronto, Ashia. Ah, se me olvidaba. ¿Vas a participar en el segundo curso? —le consultó su jefe. 


   —Todavía no lo sé. 


   —Okey. Pensalo y me avisás. 


   —Por supuesto. 


   Ese día, Ashia trabajó hasta la noche. 


   Había varios informes pendientes. 


   Las clases de defensa personal le reducían sus horas para resolver los escollos que surgían cuando debía tener un resultado positivo de un proyecto en ejecución. 


   Dejó de escribir y de pronto, se sintió nostálgica. Se levantó y se asomó a la ventana preguntándose si alguna vez encontraría otra persona como el pescador. 
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Jack no contestó los reiterados mails de sus amigos preguntando cómo estaba. 


   Tampoco chateó con los dos con quienes regularmente mantenía contacto y no devolvió las repetidas llamadas telefónicas a quienes lo buscaban para jugar fútbol. 


   Martín, Alfredo, Gustavo y León asistieron al funeral de su padre. Después, sin razón alguna, Jack cortó contacto con ellos. 


   Estos cuatro amigos eran viejos conocidos de la primaria. El muchacho tenía especial deferencia con sus más antiguos compañeros de estudios y se unía a ellos en los juegos deportivos, en las fiestas o en las salas de chat de los diferentes sitios de Internet que visitaban. 


   Martín era el que fumaba. Alfredo era el más apuesto del grupo. Gustavo el busca pleito y León, el más tranquilo. Jack se sentía muy bien con ellos. Se daba libertad de reír, de hacer bromas, de hablar de cuantas locuras podían o perdían el tiempo en silencio en el parque. 


   Sin embargo, Jack experimentaba un extraño impulso que lo hacía comportarse de manera distinta. Fue algo imperceptible. Se dio cuenta que no era el mismo muchacho frente a sus amigos. En el exterior mostraba igual camaradería y felicidad, aunque en el interior algo lo hacía actuar de otra manera. Jack creía que esta metamorfosis era parte del crecimiento, pero se preguntaba si a los otros les ocurría lo mismo. 


   Con el pasar de los años, hizo actividades opuestas a las de sus amigos. Sí los acompañaba a los juegos y pláticas, pero sentía que su vida estaba hueca y la llenaba con conductas peligrosas. 


   Jack era, pues, un ser que mudaba desde dentro sin dejarse ver, como si esa transformación fuera de un nivel dramático y peligroso, siendo mejor atajarla con el silencio de su boca. 


   Esto se acrecentó tras la muerte de su padre. 


   Lo que antes para Jack era sólo una excusa para sentirse mejor, era hoy inevitable para aliviar su cuerpo. Recordó que empezó desde niño con el inocente toque de los timbres de las casas de los vecinos. 


   Pulsaba tres veces y corría hasta la esquina a esperar que la persona abriera la puerta y se asomara. Cuando veía la cabeza buscando a los lados de la calle, se moría de la risa y no paraba de festejar. A veces eran señoras con caras regordetas, hombres enfadados o niñas con expresión confundida que miraban por la calle sin encontrar a quien había hecho la broma. 


   Esto lo hizo un tiempo, pero de pronto dejó de ser gracioso. Tras los primeros logros, el nivel de excitación bajó hasta volverse aburrido. Fue cuando ideó cambiar de lugar las bicicletas que miraba frente a las casas. Esto hacía que sus dueños tuvieran arranques de extrañeza al no encontrar su transporte donde lo habían dejado. A pesar de lo divertido que era, el gusto le pasó rápido y emprendió actividades un poco más audaces como ponchar llantas o rayar las puertas de los automóviles. 


   Sin saberlo, intentaba que más y más personas experimentaran el efecto de sus infracciones y así, como si no quisiera la cosa, causó un incendio. Una vez con papel periódico enrollado, alcohol y un encendedor, fue al parque a pegarle fuego al cerro de hojas secas que acumularon los de la alcaldía para al día siguiente, transportarlas al vertedero municipal en el camión de basura. 


   Se fijó de que a su alrededor no hubiera alguien cerca. Hasta se tomó el cuidado de no ser descubierto por quienes se asomaban por las ventanas. Prendió fuego al papel, lo metió al promontorio y se fue caminando como si nada. 


   El incendio no tardó en extenderse y, rápido, peligrosas lenguas de fuego y una humareda oscura se levantaron incontrolables. El viento extendió las llamas en el rededor. 


   Los bomberos se aparecieron a los quince minutos. 


   Los habitantes de seis casas vecinas salieron tosiendo desesperados. 


   Jack miró con asombro el daño provocado. Experimentaba emoción y hasta orgullo de lo logrado con poco trabajo, sin reflexionar que su pequeña labor vandálica podía dejar alguna persona hospitalizada o provocar que una casa tomara fuego. 


   Al siguiente día vio la foto del incendio en el periódico local. Estaba en primera plana. La policía hablaba de una quema premeditada. No tenían sospechosos detenidos. Tampoco pistas del responsable. Los vecinos no habían visto nada. En conclusión, estaba a salvo. 


   Su conducta pareció calmarse unas semanas, pero otra vez sintió ese hueco en sus emociones, aunque procuró no lastimar a las personas. Su escondido comportamiento era para divertirse, no para destruir ni herir a nadie. Continuó con su diverso arsenal de ataques a vecinos, como dejarlos sin el periódico de la mañana o darles altas dosis de azúcar a los perros y patear a los gatos vagabundos. 


   Nada de esto sabían sus amigos. Jack jamás se hubiera atrevido a decirles. Creía que unos no lo entenderían y, el resto, no lo perdonarían quedándose sin nadie a su alrededor. 


   Sin embargo, ahora por voluntad propia decidía alejarse y permanecer solo pues su vida era un complicado rompecabezas. 


   El padre que tuvo resultó no ser su progenitor y su apellido no le correspondía, cargándolo como un estorbo. La abuela que visitaba, tampoco era nada de él. Y su madre, su misma madre se encargó de ocultarle la verdad sobre su origen. En resumen, esto le dejó en la soledad que temió. 


   Le tocó madurar de manera abrupta. Se dio cuenta que se había quedado sin la persona que decía ser su padre, sin su madre y en unos pocos años, fallecería la mujer a la que llamaba abuela, lo que hacía sentirse perdido y cada vez más confundido. 


   Los siguientes meses, Jack bajó sus calificaciones, los maestros lo veían más ausente en las clases y también en los recesos. Se la pasaba serio mirando hacia la calle o sentado en su silla sin decir una palabra. Sus profesores creían normal que perdiera el ánimo y que el resultado de sus exámenes fuera bajo, pero no estaban convencidos de que su alejamiento y su mala actitud fuera un signo positivo. 


   En estos casos, a veces los muchachos se volvían más estudiosos o vagos, ordenados o caóticos, el cuadro estaba lleno de diferentes manifestaciones y nadie daba un punto exacto de partida. 


   Jack estuvo bajo observación las siguientes semanas y, tras la continua baja de sus evaluaciones, el maestro a cargo le dio una carta para Mildred citándola a la escuela. 


   Ella jamás la recibió. 


   Ante el silencio, el docente habló con el director de la escuela quien envió a la abuela un mensaje por correo postal, pero tampoco hubo respuesta. Por fin le llamó por teléfono y le expuso el problema que Jack enfrentaba. 


   Ella prometió acudir a la cita, pero nunca apareció. La volvió a contactar y Mildred se disculpó admitiendo haber olvidado la fecha. La apuntó en su agenda, pero al parecer se confundió y tampoco asistió a la segunda invitación. 


   Al llamarla otra vez por teléfono, muy apenada reconoció ante el director que de nuevo se le había borrado de la memoria. Se pactó un encuentro más y ella prometió varias veces que asistiría. Tras hablar con el director, recordó en efecto, haber anotado la fecha en su agenda por lo que no entendía por qué la había pasado por alto si a diario ahí consultaba lo pendiente de la semana. ¿Qué era esto? ¿Alguna manifestación de Alzheimer? Buscó la libreta, consultó el día y descubrió que la página correspondiente, no estaba. No supo a ciencia cierta lo ocurrido, pero estaba empecinada en que no le sucediera otra vez. 


   De nada sirvió la insistencia del director ni que ella se pasara repitiendo a diario esos días la fecha y la hora del encuentro al que debía acudir, porque la tercera entrevista acordada nunca se realizó. 
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El viernes, Ashia dejó todo listo para que al día siguiente su jefe y los coordinadores de área recibieran el informe. Le tomó horas resumir la ejecución, avance y perspectivas del proyecto en unas veinte páginas. 


   A pesar del trabajo que le significó, se sintió satisfecha con el resultado. 


   Cada vez que entregaba un texto de esta extensión, se decía que jamás haría uno mejor, pero siempre se superaba a sí misma. 


   Durante el viaje en el tren de regreso a casa, no quiso saber nada más. Ni siquiera leyó los periódicos gratuitos del día que se dejaban en las mesitas junto a las ventanas ni tampoco quiso conocer la programación de las estaciones de televisión. Miró a través de la ventana desatendiendo las pláticas a su alrededor. Planeó calentar leche, comer algún pan con pasta de chocolate y sentarse a buscar en los canales de televisión alguna buena película o tal vez escuchar música. 


   Antes de descender del tren se puso la chaqueta. 


   De nuevo, hacía frío y llovía. 


   Era el horrible frío de finales de enero. 


   Al bajar las escaleras la lluvia arreció. 


   En lo alto del muro en el que estaba la salida de la estación, había una bombilla de escaso vataje produciendo una luz de oro empobrecido. Parecía que de un momento a otro se fundiría.  


   Aparte de estar encapotado, había un banco de niebla denso que no dejaba ver a quince pasos de distancia y hasta la torre del reloj estaba atrapada en la invisibilidad. 


   De pronto hizo un viento que agitó las ramas de los árboles cercanos, pero no ahuyentó el extraño velo blanco que cubría la ciudad. 


   Tras bajar el primer peldaño de la escalera, Ashia experimentó una premonición de inseguridad que creció a una aterradora y repentina certeza de que algo malo le pasaría. Fue una súbita visión parecida a la breve claridad que deja un rayo en la noche. Apartó los malos pensamientos y respiró profundo, a como le aconsejó el instructor. 


   Vio a los dos lados de la calle. No había nadie. Por las carreteras cercanas apenas se miraban algunas luces de vehículos. 


   Comenzó a andar. Para ahuyentar su mal presentimiento, pensó que era buena idea caminar el sábado por el parque. Esa inmovilidad en la oficina la asfixiaba y la hacía sentirse culpable de su salud. No debía exponerse a estar demasiado sentada ni tampoco a comer esa insalubre dieta de almuerzos preparados que vendían en la cafetería. 


   Se le antojaba una fresca ensalada. Su paladar hasta le pedía saborear lechuga, cebolla y aceitunas con tomates recién cortados mezclado con queso mozzarella. Tanto trabajo la hacía olvidarse de su cuerpo y concluía que no era correcto dejarse abandonar a estos niveles pues sabía que los alimentos procesados tenían una fuerte carga de productos químicos, cuyo efecto en el cuerpo era desconocido aunque probablemente, el causante de las miles de las enfermedades que se reportaban como los cánceres, cuya variedad, afectación y peligro, crecía con los años. 


   Caminó de prisa sintiendo las gotas de lluvia y después de pasar una esquina, sintió una horrible mano enguantada que atrapaba su boca. 


   No se había equivocado. Era el día esperado. La hora de la verdad. 


   Sabía que cuanto antes debía salir del ángulo de la agresión pero quien la atacaba, la  tomó por sorpresa. Y la sorpresa es fundamental para ganar una batalla. 


   Ashia perdió equilibrio. Con un fuerte empellón la persona la hizo caer. Su cabeza golpeó contra el andén de cemento. 


   Hizo un gesto de dolor y su corazón se saltó tres palpitaciones cuando vio los ojos de quien la tiró al pavimento porque le mostró lo que a continuación le sucedería. Se olvidó de respirar para calmarse y dejó al descubierto el espanto que le salía de su cuerpo como si se le desprendiera. 


   Era un hombre, no había duda, pero lo que se preguntaba era si el agresor que de inmediato se le sentó encima, pretendía solo robarle o era el que le dejaba los mensajes. 


   Debía controlar su miedo. Pensó en decirle que se llevara su cartera, pero su boca no emitió sonido. La buscó con sus manos, sin embargo no encontró nada. Lástima. Ahora el ladrón creería que escondía algo dentro de su vestido. 


   Los segundos parecían avanzar en cámara lenta. 


   Vio que el puño izquierdo del sujeto se retraía. El guante que lo cubría, era de color negro hecho de cuero y reforzado con cierre ajustable de velcro. Tenía una muñequera protectora y las costuras eran de hilo acrílico irrompible. 


   Ashia pensó en las palabras del instructor. 


  
Lo primero es siempre respirar, mantener la calma, controlar el miedo y salir del ángulo de ataque…



   El membrudo cuerpo del hombre continuaba a la altura de su vientre, así que lo único capaz de hacer, era apartar la cabeza hasta que se liberara de quien la tenía aprisionada al suelo húmedo. 


   Vio que el puño avanzaba, sintió las gotas de la lluvia cayendo y cerró los ojos. 


   El impacto le dio de lleno en su pómulo izquierdo. Aunque movió la cabeza lo suficiente para que fallara, en un instante el desconocido redireccionó el puño hasta dar con el objetivo. 


   Vino el segundo golpe y, seguido, el tercero. 


   Lo siguiente era gritar. 


   Si estaba inmovilizada y sin forma de evadir los golpes del hombre, lo que quedaba era pedir auxilio aunque no sabía si esto alarmaría más a la persona que la retenía y en consecuencia, la haría más violenta. 


   A pesar de su iniciativa, su agresor parecía ir un paso adelante. 


   En cuanto abrió la boca, sintió un puñetazo que le hizo temer el haberse quedado sin dientes. Ni los tres golpes anteriores fueron tan dañinos como éste. 


   Creyó aún tener una carta más bajo la manga. 


   Lo que haría sería darle un manotazo en el oído derecho para desestabilizarlo. En ese instante se incorporaría y echaría a correr a alguna puerta de las casas cercanas. 


   Cuando quiso levantar el brazo, sintió un golpe en el ojo izquierdo que le hizo ver estrellas y la dejó atontada. ¿Le había pegado al sujeto? Parecía que no. Parecía que ni siquiera había levantado la mano. 


   Trataba de dominar su miedo. Estaba concentrada en repeler esto y entre cada golpe recibido, evaluaba la nueva oportunidad. 


   El que la tenía retenida no hablaba. Recordó que no le pidió dinero o algún objeto que cargaba. 


   La quería a ella. 


   Sintió otro impacto. Esta vez, fue en el otro ojo. 


   Y sucedió algo extraño. 


   Lo que antes pareció ir lento, aumentó en rapidez y frecuencia, desarrollándose a una velocidad en la que no alcanzaba a pensar las reducidas opciones que le quedaban. 


   Su movida siguiente fue protegerse la cara con sus manos. 


   Pudo acercarlas a su boca y nariz, pero fue sólo por unos segundos. 


   El hombre se las apartó como si retirara dos ramas y reanudó su castigo. 


   Pensó que estaba furioso. ¿Qué le había hecho para que arremetiera contra ella con tal frenesí? 


   Era una descarga seguida y con un grado de salvajismo, que parecía haber estado contenido por años. 


   Ashia no perdió la calma. 


   Decidió no gritar. 


   Debía dejar que el hombre se desahogara. 


   Si era lo que quería, pues que lo hiciera. 


   No había remedio. No tenía escapatoria. Cada plan para evadirlo había fallado, cada intento para que fuera capturado había fracasado. Era momento de dejarse vencer. 


   Se dejó violentar sin emitir queja. 


   Tal vez haciéndose la muerta la dejaría en paz. 


   Hacía unos años vio en la televisión, que cuando el toro embestía al torero lastimado, éste se tiraba al suelo sin moverse. El animal le daba dos o tres cornadas y se iba. Así que esto pasaría. Si le funcionaba, hablaría con el instructor para patentar la estrategia. 


   Los golpes ahora eran seguidos y no podía ni respirar. La sangre en su boca se mezclaba con la saliva. Sus ojos estaban hinchados y casi no podía abrirlos. Creía tener dos dientes rotos, pero no estaba segura. 


   Le pareció mentira que en este tiempo nadie, nadie hubiera aparecido por la calle. ¿Y los agentes vestidos de civil que la cuidarían, dónde estaban escondidos? 


   Pensó que desde alguna esquina filmaban todo con una cámara de vídeo para más tarde presentar la grabación al jurado. Además de los mensajes, tendría esta prueba y tras ser condenado, este criminal se pudriría en la cárcel. 


   Por eso valía la pena padecer esto para acabarlo de una vez. 


   Hoy sería el último día libre de este degenerado infeliz que continuaba su acometida con esmero, como si estuviera dispuesto a matarla. 


   Por fin sintió que los golpes disminuían, pero en realidad era que perdía el sentido. 


   Tras desmayarse, el hombre siguió propinándole puñetazos. Al ver que Ashia no se movía ni reaccionaba, le recetó una última racha de impactos y cansado, se detuvo. 


   Se levantó, la observó y como despedida, la pateó cinco veces el estómago. Con pose satisfecha por el placer de haberlo hecho, se alejó cubierto por la llovizna y la neblina. 
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—Vamos Stephan, salga de una vez.



   El doctor Samuel tenía tres semanas atendiendo a Steven. 


   En ocasiones temió que el reto fuera demasiado para su edad. Tenía casi treinta años dedicados a la siquiatría y doce de ellos, los ocupó en especializarse en la hipnoterapia. Conoció variedad de casos. Algunos fueron difíciles de tratar y, otros, muy extendidos en su curación. 


   Desde hacía unos años atendía a pocos pacientes, pero aun así, con regularidad se sentía embotado y con mayor dificultad para alejarse de los cuadros clínicos presentados. Entre cada cita esperaba una hora para relajarse, otros treinta minutos para evaluar la conducta y avance del tratamiento en el analizado y continuaba con el siguiente. Sus jornadas eran cortas, aunque muy cansadas. 


   Contra su voluntad se impuso no evaluar a más de tres personas al día porque, de lo contrario, no les daba suficiente atención. Para él era recibir menos dinero, pero aumentaba la calidad del tratamiento y hasta se acortaba el periodo de recuperación. 


   Lamentaba que Steven no aceptaba su problema y reconocerlo, era fundamental para curarse. Esto no lo podía forzar él. Debía razonarlo y quererlo el paciente. Él era un guía, pero quien debía salir por sus propios medios era Steven, aunque temía que en vez de conducirlo al sendero correcto, acabaría por perderlo. 


   Se sentía sin fuerza para seguir. Durante su carrera tuvo peores casos, pero estaba convencido que Steven sería su último paciente. Si lograba su mejora, el doctor Samuel juraba que se retiraría de su profesión. En el fondo, el especialista temía que Stephan desconfiara y se fuera. En su carrera había visto que, con tal de no dejarse atrapar, algunos de los Álter egos obligaban a la persona a entrar en procesos catatónicos o por años se escondían de sí mismos sin saberse hasta cuándo se retiraban. 


   En las siguientes sesiones dio ánimo a su paciente y le repitió que con diálogo lo superaría. Steven era un poco tímido y reacio a hablar de su vida y por eso, el especialista recurría a Stephan quien a pesar de su permanente maltrato y mal carácter, era más expresivo. 


   El doctor Samuel supo que una relación amorosa dañó la personalidad de su paciente y le adelantó que insistiría con Stephan para que le contara sobre ese antiguo evento que lo había escindido aunque por experiencia, sabía que debía hurgar más profundo, tal vez hasta su niñez con tal de encontrar el principio de la fractura. 


   El Álter ego era escurridizo y matrero, cínico y violento, algo que pocas veces se manifestaba en sus otros pacientes. 


   —Stephan… 


   El rostro de Steven mudó al que recordaba el experto. 


   —¡QUE! 


   —Soy el doctor Samuel, Stephan. Por favor, no me grite. 


   —¡YA SÉ QUE ES USTED, VIEJO BABOSO! 


   —Buenos días, Stephan. 


   —¡QUÉ TIENEN DE BUENOS! 


   —Que otra vez, vamos a hablar. Le pido tranquilidad. No debe ponerse a la defensiva. Esto es sólo una plática, Stephan. 


   —¡Váyase a la mierda! Yo no quiero conversar y menos con un mamapollas como usted. Yo lo que deseo es salir a cogerme a una perrita de esas calientes… 


   —Le pido que intentemos hablar sobre Steven. 


   —¿Sobre qué? 


   —Sobre su problema. 


   —Le he repetido varias veces que a él no se le para la polla por su ex mujer… 


   —¿Qué hizo ella? 


   —Pues que lo mandó a ver si puso la chancha. 


   —¿Se separaron? 


   —Nooo, se dieron un tiempito para pensarla, jajaja. 


   —¿Y usted sabe por qué fue? 


   —Ella era una frígida de mierda y él, un sometido. 


   —¿Hace cuánto fue la separación? 


   —Hace montones de años, pero Steven no quiere entender que hay otros culos hermosos y dispuestos a revolcarse con él. 


   —Tal vez necesita reencontrarse. 


   —Qué va, doctorcito mamagüevo, más bien Steven se ha vuelto remilgoso y despreciativo. Ahora ni que se le desnude una mujer se atreve a tirársela. Yo le he dicho que lo que necesita es: SEXO, SEXO y SEXO, pero no me hace caso. 


   —Debe estar buscando un amor verdadero… 


   —A ver, doctor culo flojo, no me venga con estupideces. Usted y yo sabemos que lo importante en la vida es una mujer con buen trasero y tetas, que no joda y que al menos sepa coger. De la cara e inteligencia los hombres no somos exigentes. 


   —Un punto de vista bastante machista de su parte. 


   —¿Usted cree, doctorcito mariposón? 


   —Pues sí. 


   —Pero al menos soy sincero, no como otros que tragan pollas a escondidas. ¿Verdad, doctor? 


   —Así es. 


   —Por eso, la mayoría de los hombres casados prefiere aburrirse viendo un partido de fútbol, beber alcohol o drogarse, que pasar escuchando las quejas de las mujeres. 


   —¿Vos te drogás? 


   —No me tutee. 


   —Perdón. Lo que deseo saber es si usted consume drogas. 


   —Bueeeeno…. 


   —A ver, dígame. 


   —Marihuana, pero fueron unas veces nada más, jejeje. 


   —¿No le gustó? 


   —Claro que sí y ¡mucho! 


   —Entonces, ¿recapacitó sobre lo mal que le hacía a su cuerpo y a su mente? 


   —Nooo. Lo que pasó fue que el distribuidor falleció de muerte natural. 


   —¿Le dio un ataque al corazón? 


   —No. Se lo pararon a punta de puñaladas. 


   —O sea que lo mataron. 


   —Es que, doctorcito, este mundo es muy violento. 
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Por la mañana, Mildred abrió la ventana.



   Hacía tanto calor, que se quedó tirada en el sofá sin fuerzas. En la televisión veía cómo miles de personas manejaban sus vehículos rumbo a la playa. En su vida no recordaba que abril hubiera sido tan caluroso como este año pues no era hasta la mitad de julio que se experimentaba el bochorno actual. Este radical cambio, le llamó la atención y más, la temprana desesperación de millones de excursionistas que iban a darse un chapuzón a la playa o a broncearse en la arena. 


   Mildred negando con su cabeza, estimó que esas personas sólo disfrutarían de un buen baño de sol, porque a estas alturas, la temperatura del mar ni siquiera había aumentado. Si se metían al agua, lo que podían pescar estos miles de excitados playeros era un resfriado. 


   Se levantó y consultó su agenda. Lo único especial era la reunión del martes próximo en la escuela para evaluar la conducta de Jack. Estaba apenada de los llamados que le hacían al muchacho y también a ella, por olvidar en repetidas ocasiones las citas para conversar sobre el cada vez más preocupante comportamiento del adolescente, quien en los últimos meses se alejó de sus compañeros de estudios, no cumplía con las tareas y era respondón con los profesores. 


   Además, Mildred no sabía que el afectado carácter de Jack, ponía en entredicho su promoción al siguiente nivel de enseñanza. 


   Los maestros comprendían el alcance de los recientes eventos sucedidos en la vida del chico, estaban abiertos a tomar en cuenta las pérdidas experimentadas, pero no creían que se debía soportar a un muchacho cuyo proceder era el de un niño con falta de atención. 


   Jack estaba grande y era inteligente, así que debía reflexionar sobre su conducta y canalizar esa frustración por la vida, no lanzarla en esos arrebatos de enojo o indisciplina que mostraba. 


   Mildred se sentía culpable porque no sabía cómo contener a Jack. A diario lo llamaba por teléfono para que fuera a su casa o se pasaba por la de él, pero casi nunca lo encontraba o era que no le abría la puerta a pesar de su insistencia tocando el timbre. 


   Tampoco tuvo oportunidad de conversar con él sobre Roberto, temiendo que el muchacho cometiera alguna estupidez. 


   Las pocas veces que habló con Jack, intentó hacerlo entrar en razón asegurándole que él seguía en su corazón como el querido nieto que había amado, aunque pensaba que nada sería suficiente para calmarle ese burbujeo de malos sentimientos que alteraban su mente. 


   Esta vez, no olvidaría la cita. Apuntó cuándo y a qué hora sería el encuentro de nuevo en su agenda, tal como la anterior ocasión cuando desapareció la hoja en la que lo registró o soñó anotar la fecha y hora de esa fallida reunión. Además de marcarlo en su agenda con signos admirativos, dejó recordatorios en el espejo del lavamanos del baño y en la mesa de noche de su cuarto. 


   Pasó el día quejándose del calor y al caer la tarde, recibió una llamada. 


   Era de la policía. 
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Ya el monstruo se había ido.



   Ashia no supo cuánto tiempo pasó tirada en la calle. 


   ¿Cuántos minutos estuvo a merced de este incansable torturador? Ashia calculó que fue una eternidad. 


   Despertó conmocionada y con una terrible sensación de desorientación, sintiendo que hasta las gotas de la llovizna la herían. Trató de incorporarse, pero le dolía el estómago. 


   Vio su vestido recogido. Temiendo lo peor, metió su mano, descubriendo que tenía el calzón intacto. Buscó su cartera. Había quedado cerca de sus pies. No le habían robado nada. 


   —Estoy bien —se dijo en voz baja y apresurada. 


   —Estoy bien… —repitió una y otra vez. 


   Prestó atención a las casas cercanas. Cuatro tenían las luces encendidas. De seguro, sus habitantes veían la televisión. Eso, sumado con la lluvia y la neblina, les imposibilitó atestiguar el asalto físico sufrido. 


   ¿Y los policías de civil? ¿Habrían ido detrás de esa bestia que la había lastimado con ferocidad? ¿Estaría en este momento capturado? De seguro habían reportado la emergencia al hospital y alguna ambulancia se aparecería en cualquier instante. 


   A como pudo se levantó y se quedó apoyada a la pared soportando el dolor en su estómago. Le costaba respirar. Se limpió varias veces la boca con el dorso de la mano sintiendo el tacto viscoso de la sangre manando de la herida. El líquido rojizo se esparció por la tela y otra parte, se escurrió junto a las gotas de lluvia. 


   Tenía el vestido manchado de mucha sangre. Le dio la impresión que además de golpearla, el sujeto la había apuñalado. Se palpó el cuerpo y por fortuna, no localizó orificios o dolores más intensos que los de la cara y los de la boca de su estómago. 


   Dio un paso y otro más. 


   Aún gobernaba a su miedo. 


   Si el hombre continuaba por ahí, le demostraría que era capaz de superar esto. 


   Insistía en que no debía acobardarse porque una pequeña señal de debilidad de su parte, provocaría que el atacante se le fuera encima otra vez. 


   Y si volvía por más, en el fondo temía no responderle, pues las fuerzas la abandonaban. 


   Pensó ir directo a casa. Así vería la ambulancia o la patrulla policial. 


   La calle estaba vacía. 


   Escuchaba sólo sus propios pasos. Se juraba que si descubría ser perseguida, no vería hacia atrás. 


   Aceleró el ritmo de su avance hasta que, tomó fuerzas y corrió. No supo por qué lo hizo. No era por sentirse arredrada. Era su aspecto lo que la preocupaba. Temía estar deforme y causarle repugnancia a quien la mirara andar por la calle como si fuera una vagabunda apaleada. 


   Apenas podía abrir uno de sus ojos. Sus labios le dolían y hasta tocárselo le era difícil. 


   Pasó la torre del reloj. Eran casi las diez de la noche. O sea, estuvo tirada en el suelo unos treinta minutos. 


   Debía hacerse una inmediata evaluación. 


   Le faltaba poco para estar en casa cuando estalló en llantos. Se detuvo para calmarse, pero no pudo. Más bien, su llanto se acrecentó. Sus manos le temblaban. 


   Vio a los lados y no encontró una sola persona que la socorriera. 


   Se miraban luces desde algunas ventanas, pero podía ser que sus moradores estuvieran dormidos. 


   En las carreteras no había circulación de vehículos. 


   Reanudó su marcha sosteniendo su nerviosa boca. 


   Cruzó la última calle y sacó la llave de su cartera. Cuando estuvo en la puerta se quedó esperando. 


   Si su verdugo venía persiguiéndola, de seguro se asomaría para gozar el resultado de su delito. 


   Tras unos segundos, no quiso aguardar más y entró. 


   Se sintió decepcionada. Nadie, nadie la auxilió. Tampoco escuchó las sirenas de la ambulancia ni se aparecieron los agentes que debían cuidarla. El hombre pudo violarla, matarla, descuartizarla y hasta pegarle fuego sin ser advertido. 


   Cerró la puerta y encontró una sola carta, pero lo urgente era hacer un informe de daños de su cuerpo, en especial de su cara que la sentía como si hubiera sido bombardeada. 


   Cuando se examinó en el espejo, otra vez lloró. Sus globos oculares estaban ribeteados de rojo y saturados de capilares hinchados. 


   Parecía como si sangraba de los ojos. 


   Su chaqueta tenía un color rojizo. También su vestido y hasta su sostén. 


   La cosa que hasta hace poco era su cara, la dejó sin respiración. La piel mostraba tonos que iban del rojo al azul oscuro. 


   Su ceja derecha estaba partida y le colgaba un pedazo de piel, dejando una herida expuesta que le punzaba y sangraba. Sus pómulos se miraban cruelmente inflamados. 


   El labio superior también estaba perforado y de la zona desgarrada brotaba mucha sangre. Su boca tenía una grave hinchazón. Con cuidado, la abrió. Para su tranquilidad, comprobó que no le faltaban dientes. Sin embargo no parecía Ashia, sino un boxeador noqueado en el noveno asalto tras recibir una inmisericorde andanada de golpes. 


   A pesar del extenso daño, se alegró de estar con vida. 


   Al verse, se dio cuenta que, incluso aquí, donde juraba que nada le ocurriría, casi acabó muerta por un desconocido. 


   Aún en estado de shock, tomó el rollo de papel higiénico que estaba cerca del inodoro, separó varias hojas y con cuidado, se limpió la sangre tirando los restos húmedos y manchados en el cesto de la basura.  


   Los primeros minutos no pensó en llamar al servicio de Emergencias, aunque no sabía cómo cerraría las graves lesiones sufridas. Todavía frente al espejo se convenció que de seguro necesitarían suturas. 


   Resignada, fue a la sala, cogió el teléfono y marcó. 


   —Buenas noches, Emergencias… 


  
Buenas noches —trató de decir, pero enmudeció. 


   —¿Aló? ¿Tiene alguna emergencia? 


   —Sí —dijo conteniendo el llanto. 


   —Podría darme su nombre… 


   —… 


   —¿Aló? Podría darme su nombre, por favor… 


   —Ashia Rijn. 


   —¿Cómo dijo? 


   —Ashia Rijn. 


   —¿Dirección? 


   La indicó lento con una voz entrecortada y lastimosa que manifestaba esta desdichada sucesión de dolorosos acontecimientos. 


   —Una de nuestras unidades se dirige hacia allá. Para mientras, dígame qué pasó. 


   —Me mataron —le expresó colgando el teléfono. 


   Tomó la nueva carta, sacó la hoja y leyó lo escrito. 
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Jack volvió donde Roberto, pero esta vez se coló dentro de la casa sin ser advertido. Escaló la pared trasera y se metió por la ventana. 


   No había nadie. 


   Anduvo por los cuartos abriendo gavetas, sacando cajas, viendo fotografías y leyendo cartas, pero no encontró nada que le aclarara sus dudas. 


   Recordó lo que le explicó la enfermera del laboratorio privado al que acudió días antes: 


   —El ácido desoxirribonucleico o ADN, se encuentra en todo nuestro cuerpo. Es el mapa hereditario que contiene el código genético de cada individuo y con el que se establece con certeza si alguien es hijo o hija, o padre o madre de otra persona, mediante el análisis de sangre, muestras de semen, saliva, raíces capilares o cabellos de los involucrados. Incluso, si uno de los señalados falleció hace años, se puede obtener la información de los huesos. 


   —¿Y su resultado es exacto? 


   —En un 99,9 por ciento. 


   —¿Cómo se hace la prueba? 


   —Es un proceso que tiene diferentes etapas… 


   —¿Y cómo puede solicitarse? 


   —Se hace con el consentimiento firmado de los involucrados. 


   —Pero cómo hacen si una de las personas está muerta. 


   —¿Y quién era? 


   —Mi padre… 


   —¿Y tu madre? 


   —También falleció. 


   —¿Y por qué querés hacer la prueba si era tu padre? 


   —Quiero estar seguro. 


   —¿Qué edad tenés? 


   —Casi los diecisiete. 


   —En tu caso, basta con una carta de solicitud tuya, el acta de defunción de la persona y la partida de nacimiento en la que aparezca que sos reconocido como hijo del difunto… 


   Fue al botiquín del baño y sacó la rasuradora, el cepillo de dientes y el peine de Roberto metiendo todo en una bolsa. Se fue de la casa de la misma forma que ingresó. A los tres días completó los documentos requeridos. 


   Fue a la clínica y entregó las muestras. 


   —¿Estás seguro que querés hacer esto? 


   —Así es. 


   —Bueno, te informo que al no tener una muestra de sangre, el proceso es un poco más tardado. 


   —Pero se podrá probar con certeza, ¿no?… 


   —Aunque el ADN no sea extraído de la sangre, las muestras de otras fuentes tienen el mismo grado de fiabilidad, lo que pasa es que con la sangre el proceso de identificación es más corto, pero con esto que has traído, será suficiente para darte una respuesta satisfactoria. 


   Ese día Jack se dejó extraer sangre. 


   —Te voy a explicar de manera comprensible cómo es la prueba: Nosotros tomamos las dos muestras, extraemos el ADN de cada solicitante y consultamos trece marcadores genéticos, que permiten establecer si hay alguna relación hereditaria entre las personas. 


   Jack quedó satisfecho con la explicación y dejó en manos de los expertos la respuesta a su duda. 


   A las tres semanas, a finales de abril, le llamaron para anunciarle que los resultados estaban listos. 


   En la clínica, la especialista le explicó que, según los análisis de las muestras, su perfil genético no estaba relacionado con el comparado. 


   Esa tarde Jack llamó por teléfono a su abuela y le dijo que no podría llegar. Salió de casa andando y se lanzó de lo alto de un puente peatonal. Al caer a la pista, lo atropelló un furgón y seguido, una camioneta. 


   A los nueve meses, la mujer con quien Jack perdió su virginidad, dio a luz a una sana niña a quien llamó María de los Ángeles. 


   Los años siguientes, se dedicó a su hija y para salir adelante, se anunció en el periódico ofreciendo sus servicios sexuales a personas con discapacidad. En una semana tuvo dos citas. Con los meses, se sumó una lista de hombres, desde amputados hasta quemados. Se especializó en atender a enanos, deformes, parapléjicos, tetrapléjicos, afectados con síndrome de Down, gente con padecimiento de obesidad mórbida, personas con esclerosis lateral amiotrófica, autistas, espásticos, afectados de miopatía, individuos con enfermedades físicas degenerativas y todo aquél que tuviera dificultades para valerse por sí mismo. 


   Se entregaba con profesionalismo a esta nueva rama de su trabajo. Fue paciente, aprendió a escuchar más que a actuar y sus manos y boca adquirieron un rol importante en las relaciones. 


   Tras sus servicios, recibía en su casa ramos de flores y notas de profundo agradecimiento. En pocos años pagó la vivienda donde vivía y abrió una cuenta de ahorro. 
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El padre de Ashia se apareció en el hospital hasta el día siguiente. 


   Ella no quiso asustarlo. La noche anterior temió que si lo llamaba a esas horas para contarle lo sucedido, lo hubiera expuesto a un ataque al corazón por la fuerte impresión de la noticia, así que esperó a que fueran las ocho de la mañana para avisarle. 


   Estaba en la cama número veintitrés ubicada en el tercer piso. La noche del ataque antes que aparecieran los paramédicos en su casa, se cambió de ropa, se limpió las heridas, escogió de su armario un par de pantalones, camisetas, calcetines y ropa interior que metió en un bolso. De su cartera sacó su identificación, un poco de dinero y sin que ella lo supiera, de entre las cosas cayó el anillo que quedó encima de la mesa. 


   Al anciano se le puso la carne de gallina al verla amoratada, con la ceja derecha suturada y el labio superior azulado, partido y también cerrado con hilo quirúrgico. El resto de su cara mostraba extendidos moretones. 


   Hasta se le hizo difícil reconocerla. 


   De camino al centro médico, pensó en reclamarle por no avisarle de lo sucedido, pero al ver el estado en que estaba, lo olvidó. 


   Ashia vio entrar a su padre con un lindo ramo de tulipanes amarillos que se lo dejó encima de sus piernas. El anciano quiso abrazarla, pero ella se miraba mal con ese collarín cervical puesto incluso contra su voluntad, temiendo que con sólo darle la mano se desharía. 


   En silencio, concluyó que el responsable estuvo a punto de arrancar la cabeza de su hija. 


   A pesar del daño y las lesiones, Ashia se quejaba más del dolor en las costillas. El médico le adelantó que no había señales de fractura, lo que fue confirmado en los exámenes posteriores. 


   Su padre la tomó de la mano, la vio con pesar y de sus ojos, descendieron dos hilos de lágrimas. 


   —No te preocupés, papá. Al menos quedé viva —le dijo con una voz dificultosa, como si tuviera piedras en la boca. 


   Intentó sonreír pero varias punzadas de dolor se lo impidieron. 


   —¡Oh, Dios mío, hija! ¿Quién te hizo esto? 


   —Ni yo lo sé, papá. Alguien me atacó cerca de la estación —le explicó tratando de superar el ininterrumpido dolor agudo de los puñetazos. 


   —¿Y no pediste ayuda? 


   —Me parece que grité, pero no estoy segura. 


   —¿Esto tendrá que ver con los mensajes que te dejan? 


   —Puede ser, pero es difícil saberlo, papá. A veces creo que todo tiene que ver… 


   —¿Y la policía qué dice? 


   —Sigue investigando… 


   —¿Pero le informaron? 


   —Sí, les llamaron del hospital. 


   El padre hizo una mueca de preocupación. 


   —¿Y el médico, qué te dijo? 


   —Que tuve suerte. Unos cuantos golpes más, y me deja una lesión cerebral. 


   —¿No viste a tu atacante? 


   —No. 


   —¿Estaba enmascarado? 


   —No sé, fijate. Como llovía, se me hace difícil recordar. Lo que sí recuerdo, es que tenía puesto unos guantes negros. 


   —¿No te dijo nada? 


   —No. Sólo me tapó la boca con una mano, me tiró al suelo y me golpeó sin parar. 


   A Ashia le corrieron las lágrimas. 


   El padre no quiso seguir el interrogatorio. 


   Nunca se sintió tan impotente ante algo ocurrido a su hija. Siempre estuvo en situaciones difíciles como las caídas en el colegio, enfermedades como el sarampión, las gripes de noviembre y diciembre, los dolores de estómagos, las veces que se despertó por pesadillas o cuando se cortó un dedo con una tijera. 


   Él era quien le reparaba la bicicleta, quien pegaba la cabeza de la muñeca al cuerpo de donde había sido arrancada, el que le calentaba la leche las mañanas de frío, pero en este caso no sabía cómo ayudarla. 


   En eso, llegaron dos oficiales. 


   Ashia los vio con un poco de rencor. 


   Uno de ellos era el teniente Frederick Wilkens, quien repasaba el informe médico: 


     


  

     …en la región frontal, la paciente ingresada hoy por la noche, presenta incontables contusiones con cambios cromáticos de color rojo a violeta subyacente y otras lesiones de tonalidad negruzca. Hay severos hematomas en ambas áreas de la órbita con derrame sanguíneo subconjuntival en los ángulos externos de los ojos. Se pueden apreciar cambios cromáticos en la parte baja de la cara y el cuello, compatible con la migración sanguínea por efecto de la gravedad. Hay dolor a la palpación superficial en las áreas lesionadas y la movilidad cervical está afectada en un treinta por ciento. 


  


  

     La paciente presenta dos lesiones inciso contusas de apariencia triangular. La del párpado superior derecho, es de uno por tres centímetros de longitud atravesando la mitad de la ceja y dejó una protrusión de grasa subcutánea. Al mismo lado de la cara, hay otra perforación en el labio superior de uno por dos y medio centímetros de longitud producida por un agente de forma obtusa que dejó el mismo resultado. 


  


  

     Además, hay una contusión con hematoma en el tabique nasal que, tras las radiografías se ha encontrado que no fue fracturado. 


  


  

     En los primeros exámenes se han descartado lesiones neurológicas, cuya ausencia se constata de forma cualificada por las pruebas realizadas en este centro hospitalario, aunque tampoco puede pasar inadvertido el informe del Servicio de Radiología, en el que se anota a nivel craneal la existencia de diminutos hematomas subgaleales. Las lesiones antedichas son relevantes desde el punto de vista clínico, pues pueden ensombrecer el pronóstico de recuperación y por eso, se les debe prestar atención desde la perspectiva médica, para seguir su desarrollo y posible afectación a mediano plazo. 


  


  

     Con este resumen, el centro médico recomienda dejar internada y bajo observación a la paciente. Así se podrá seguir la evolución de sus heridas y especialistas de la unidad de oftalmología se encargarán de evaluar su vista, porque la severidad de los golpes recibidos puede producirle desprendimiento de retinas. Las lesiones datan de entre dos y cuatro horas y son referidas por la paciente, como resultado de los golpes que recibió de parte de un desconocido que se dio a la fuga… 


  


     


   Lo que leyó pudo verlo resumido en la cara de Ashia, quien se hacía las siguientes preguntas: ¿Y los tales policías de civil que me cuidarían? ¿Y la efectividad de los agentes? ¿Quién patrullaba las calles a la hora de ser vapuleada? ¿Y ahora que su rostro estaba desfigurado, a quién debía acudir para que tomaran en serio su denuncia? ¿Calculaban ellos el dolor que padecía? ¿Por qué se tardaban en dar con el agresor? ¿Acaso debían matarla para tomar en serio su caso? 


   —Buenos días, Ashia. Siento mucho lo ocurrido —le dijo el teniente Frederick Wilkens. 


   Ninguno de los oficiales le extendió la mano y sólo la quedaron viendo sin mostrar gestos de preocupación. 


   —Yo más oficial. Yo más… 


   —Entiendo por lo que está pasando —afirmó el uniformado tratando de identificarse con Ashia. 


   —¿De verdad lo entiende? —protestó ella —¿De verdad entiende por lo que estoy pasando? 


   —Sí, Ashia. Hemos tratado de seguirle la pista a la persona que la atacó, pero tenemos pocos elementos de ayuda —se excusó el investigador. 


   Ashia lo observó sin interrumpirlo. 


   —Ha sido una lástima que aún nuestros oficiales de civil no se hayan sumado al caso, pero le prometo que tras este nuevo evento, haremos lo posible para tenerlos en las calles protegiéndola. Tras su aviso al servicio de emergencias, el equipo de turno de la policía extendió un cordón de seguridad en la zona. En cuanto detalló a los paramédicos lo sucedido, nuestro personal se dirigió al lugar e hizo un rastreo en busca de sospechosos, pero no logramos mayores avances. Además, tuvimos mala suerte en recabar información adicional de los vecinos, porque ninguna persona atestiguó la agresión. 


   A pesar de sólo querer descansar, Ashia trataba de responder al oficial. 


   Su rostro parecía carne molida con varios cardenales y puntos de sutura. 


   Tenía sed y los calmantes no le hacían efecto. 


   —¿Pudo ver a su atacante? 


   —Sólo los ojos… 


   —¿Podría describirlo físicamente? 


   —No. Yo en realidad… sólo le vi los ojos, unos ojos de color azul. 


   —¿Azules? 


   —Sí, azules. 


   —Pero era de noche… pudo haberse equivocado. 


   —Yo recuerdo que eran azules. 


   —¿Cómo fue que la atacó? 


   —Iba caminando de la estación del tren hacia mi casa y en una esquina, me tapó la boca y me tiró al suelo. 


   —¿Y luego? 


   —Me golpeó. 


   —¿Recuerda con cuál puño la golpeó más? 


   —Con el izquierdo. 


   El agente repasó su rostro y estuvo de acuerdo con lo afirmado por ella. 


   —¿No le dijo nada? 


   —No. 


   —¿Está segura? 


   Ashia lo pensó bien. 


   —Sí, oficial. 


   —¿Vio algo más? 


   —Sólo recuerdo que usaba unos guantes negros. 


   —¿El hombre estaba solo? 


   —Sí. 


   —¿Está segura? 


   —Sí. 


   Le dolía la cabeza. Sentía como si en vez de cerebro tuviera vidrio molido. No podía establecer qué parte de su cara le punzaba más. Los golpes en los ojos eran agudos y hasta llorar se le dificultaba. Se sentía deforme y magullada. 


   Estaba como una sandía tirada al suelo. Aún sangraba de las heridas de su boca y tragaba una saliva con sabor metálico. Su lengua a cada rato repasaba sus dientes agradeciendo que se mantuvieran en su lugar y sintiendo lo frágil que estaban las paredes de su boca. Estaba convencida que con un golpe más, su atacante la hubiera hecho añicos. 


   —Sobre las cartas temo informarle que tampoco hemos tenido avances. No sabemos cuál es el motivo de este ataque, Ashia. ¿Nos ha dicho todo lo que sabe o hay algo que nos ayude a abrir nuevos frentes de investigación? 


   Ashia lo odió. ¿Ahora ella era la culpable de su estado? ¿La acusarían de haberse dejado descalabrar? Esto era el colmo. 


   —El anillo —comentó su papá. 


   —¿Qué anillo? —quiso saber el oficial. 


   —No hay nada con el anillo —habló por fin la mujer. 


   —Ashia, le pido que por favor nos ayude a ayudarla. 


   —Nadie puede ayudarme, oficial. 


   Ella cerró los ojos y no habló más. 


   El oficial quiso saber otras cosas, pero no obtuvo respuesta. 


   Los uniformados salieron y el teniente desde la puerta llamó al papá de Ashia. 


   —¿Qué fue eso del anillo? 


   —Hace unos meses, Ashia encontró un anillo de casamiento en la vivienda donde varias parejas alquilaron, pero no sabemos a quién perteneció. 


   —¿Cuántas parejas vivieron en el lugar? 


   —Tres. 


   —¿Y cómo lo sabe? 


   —Yo administré el alquiler de la casa mientras mi hija estuvo fuera del país. 


   —¿Usted tiene archivado los nombres y direcciones de los trabajos de esas personas? 


   —Claro. 


   —Este dato nos sería de mucha ayuda. Cualquier pista será útil para resolver este caso. 


   —No se preocupe. En cuanto llegue a casa buscaré los papeles y les llamaré para pasarle los nombres. 


   —Así lo espero. Siento mucho lo ocurrido a su hija, pero nosotros tratamos de solucionar esto lo más rápido posible. De ahora en adelante, dedicaremos el doble de agentes a investigar y espero que pronto tengamos algún resultado. 


   —Gracias. 


   Cuando su padre volvió al cuarto, encontró a Ashia viendo hacia la pared. 


   Fue a ella, pero la cara de su hija giró hacia el otro lado. 


   —¿Qué te pasa, hija? 


   —Tengo miedo, papá. 


   —No hay que tener miedo, hija. La policía se encargará de resolver esto. 


   —¿Y si no es así? 


   —Hay que confiar en ellos. 


   —He confiado en ellos estos meses y mirá lo que sucedió… 


   —Lo sé, hija, pero no hay que perder las esperanzas. 


   —Lo que temo perder es la vida, papá. Ese hombre conoce todo de mí. Sabe desde mi número de cuenta bancaria hasta la hora que regreso a casa… 


   Su padre bajó sus ojos. 


   —No puedo continuar esto, papá. Debo irme cuanto antes. No me siento segura ni aquí. 


   —Yo te cuidaré estos días. 


   —No, papá. Vos debés volver a tu casa y dormir tranquilo. De seguro, serán unos dos o tres días los que me quedaré internada, así que no te preocupés. 


   —Hija, no hay problema. Yo te cuidaré. 


   —Mejor ayudame, papá. No le digás nada más a la policía, por favor. Lo que te ruego es que me ayudés a buscar otro lugar. Yo no confío en nadie más que vos, papá, así que debemos mantener esto en secreto. No comentés con nadie que buscás otro apartamento… 


   —Está bien, hija. 


   —Desde mañana quiero que llamés a quienes ofrecen casas o habitaciones. Buscá en los clasificados de los periódicos o en las empresas de bienes raíces y preguntás el precio y la disponibilidad. 


   —Lo haré. 


   —La mayoría de las bienes raíces tienen páginas web y ahí muestran fotografías de los alquileres o casas en venta. Te pido que escogás algunos lugares, imprimís las fotos y me las traés. ¿Podrías hacerlo? 


   —Claro que sí, hija. 


   —En cuanto salga de aquí, me mudaré. Siento mucho miedo, papá. Ese hombre está ahí esperándome y yo no sé nada, absolutamente nada de él. 


   —Pero la policía… 


   —La policía se tomará su tiempo en averiguar y para cuando eso suceda, yo podría estar muerta, papá. 


   —Calma, Ashia. 


   —Papi, no tengo otra alternativa. 


   —Lo entiendo. Yo haría lo mismo, así que te ayudaré a conseguir un lugar. 


   —Entre más alejado, mejor. Y por favor no comentés nada a los agentes ni a tus amigos o conocidos. 


   —¿Y qué haremos con tus cosas? 


   —Te pido que llamés por teléfono a cualquier empresa de mudanza. Pediles que almacenen todo en un depósito y yo les avisaré la nueva dirección. 


   —Me parece buena idea. 


   —Papi, cuidado. 


   —Sí, hija. Debés tener confianza. Todo se arreglará. 


   —No creo, papá. Lo que haré es tratar de que no empeore más, pero no creo que se arregle. 


   Le pidió también telefonear al trabajo y explicar la situación a su jefe, pero se negó a que diera aviso a Fanny y Carlos. Sentía que aún podía manejar esto sola. No necesitaba la lástima de media ciudad. Trataría de reponerse cuanto antes y en unos meses lo superaría. 


   Su padre se sentó en la esquina derecha de la cama y quedó viendo el maltrecho rostro de Ashia, quien observaba el techo en silencio y llorando. 
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En otra de las sesiones, el Álter ego de Steven se mostró más colaborador. 


   —Stephan, yo sé que usted ha sufrido… 


   —Yo he sufrido al tener el pegoste de Steven. Es él mi única y gran flaqueza. 


   —Pero los dos son una misma persona. 


   —No trate de confundirme, doctor chupapenes. 


   —Pero es que en cuanto Steven quiera, lo desaparecerá. 


   —¡No puede! ¡Jamás lo logrará porque es un cobarde y que lo escuche bien él y usted: ¡STEVEN ES UN COBARDE! 


   —Calma, Stephan. 


   —Es que Steven debe morir, doctor, yo soy su resurrección, yo soy su ave fénix, yo conquistaré lo que él no ha podido con las mujeres y le daré una lección de cómo vivir sus siguientes prósperos días. 


   —Pero es Steven quien debe decidir esto. 


   —Steven nunca ha decidido ni qué camisa comprar. Es un desgraciado que escuda su fracasada vida en sus cuentas bancarias y su auto último modelo. 


   —Entonces, usted está celoso… 


   —Para nada. A mí me encanta el dinero y la velocidad. Lo que me molesta es que Steven se ha protegido en su profesión y detrás de sus cuatro paredes para no ver lo que es, un pobre diablo que precisa de mí para enrumbar su vida. 


   —Yo más bien creo que es usted quien necesita a Steven y le da miedo que él lo mantenga atado y amordazado en un rincón oscuro pues teme quedarse por siempre en ese horroroso lugar. 


   —No diga tonterías, doctorcito marica… 


   —¿Cree que estoy equivocado? 


   —Bueno, yo supongo que usted es de la clase de matasanos como aquel que en vez de hacerle una biopsia a su paciente, le hizo una autopsia ¿Qué le parece? 


   —Muy gracioso de su parte. 


   —Siempre hay que verle el lado humorístico a la vida, doc, no se me ponga amargado, por fis. 
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El pescador apagó el motor del bote y cogió el sedal de debajo del asiento de madera. 


   Ashia lo miraba trabajar. 


   Esta vez ella pescaría la cena. 


   El hombre sacó la caña de pescar artesanal hecha de bambú. Le sonrió a Ashia quien vio sus blancos dientes. Hacía días que él no se afeitaba, pero aún le quedaba bien. 


   Colocó el hilo de pesca, tomó el anzuelo y lo cebó con una sardina que empaló por los ojos. 


   Ubicó cerca de sus pies el palo de madera con el que remataba a los peces grandes. 


   —Hoy lo lograrás —le anunció riendo. 


   Ashia no dejaba de verlo. Los músculos de sus brazos resaltaban y su pecho era fuerte. Las facciones de su cara eran pronunciadas debido al sol. Sus ojos eran negros como una noche sin estrellas. Su nariz era ancha. Sus labios eran muy varoniles y a ella le encantaba solo imaginar que la besaban. 


   Su amado le pasó la caña de pescar y ella la alcanzó. Se vio sus manos. Eran pequeñas y un poquito rellenas a como las tuvo en la escuela primaria. Lanzó el anzuelo rezando por obtener algo decente. 


   —Que no te sorprenda la sacudida del pez. Vos sos más fuerte que él. Respirá profundo. Confiá en vos misma. No me necesitás. Usá tu fuerza y vencelo jalándolo despacio, pero con firmeza —le recomendó el pescador que la miraba con una ternura que a ella le dolía. 


   Arriba un ave rondaba y bajaba en picado capturando peces con su pico. No había muchas nubes. Antes de salir, ella se untó protector solar hasta debajo de las orejas y se puso una camiseta. Aún así, se convencía que acabaría tostada. 


   Pasó un buen rato sin sentir tensión en el sedal. 


   El calor le era insoportable, pero la emoción por la pesca lo hacía más llevadero. Su novio la miraba feliz. Desde hacía días le enseñaba el arte de atrapar peces, pero ella se mostraba temerosa cuando quedaban enganchados al garfio. 


   Era ahí que su amado entraba en acción y sacaba al pez del agua. Con el pasar de las lecciones le advirtió que su intervención sería cada vez menor. 


   El océano se miraba tranquilo y a lo lejos se divisaba la costa. 


   Tras un buen rato de esperar, Ashia quiso que el pez picara porque entre más esperaba, su piel sufría los estragos de la exposición al sol. Siempre procuraban ir en la tarde, pero aún así era imposible evitar que el resplandor del sol la afectara. 


   El ave volvió a atacar. 


   El pescador se felicitó de haber elegido el lugar adecuado. 


   —Debés estar atenta, Ashia. En cualquier momento picará. En cuanto lo tengás en el bote, dale fuerte con el palo —le aconsejó. 


   El pescador se acercó y la besó. Ella lo gozó como si le diera un trago de agua. El calor casi la desmayaba. 


   Entonces el sedal se tensó y agarró la caña de pescar con fuerza viendo a su amado para saber si lo hacía bien. Su novio la ayudó cogiendo con una mano la caña de pescar. 


   Comenzaron a jalar. 


   —Despacio, Ashia —le recomendó el pescador. 


   Los dos sintieron los tirones del pez y seguros de que había picado, lo atrajeron. Ashia sentía el retemblor de los músculos de sus brazos. Si no fuera por el pescador, hubiera soltado la caña de pescar. De esto estaba más que segura. 


   Por fin vieron a la presa luchando por liberarse. Su cola agitaba las aguas y se movía de una esquina a la otra del bote. Era un pargo rojo adulto. Parecía pesar unas cinco libras. Ella no podía con la fuerza del animal. El pescador se colocó detrás, la rodeó con sus brazos, con las cuatro manos lo alzaron sobre la borda y de un envión lo echaron en el bote. El animal no se rindió y dio coletazos tratando de escapar. Sus ojos parecían espantados. 


   Su cuerpo era macizo, cubierto por escamas plateado-rosáceas y con bandas de color amarillento. Las aletas eran rojas. El hocico era puntiagudo y su boca, grande y alargada. 


   El pescador le pasó el palo de madera a Ashia para que lo rematara. 


   Ella lo observó asustada. Esta era la parte que no le gustaba. 


   —Dale fuerte, Ashia. 


   Ashia tomó el palo, lo empuñó con su derecha y amagó con darle, pero el pez se movía tanto, que no lograba apuntar a la cabeza. 


   El pescador la miraba atento. Sus manos estaban listas para atrapar a la futura cena en caso que intentara saltar. 


   —Vamos, Ashia. 


   No pudo hacerlo. 


   Su novio le quitó el palo y dio tres golpes en la cabeza del animal que disminuyó sus movimientos y quedó temblando un poco. 


   —Lo siento. 


   —Te felicito, Ashia. Hiciste una buena pesca. 


   La abrazó, le dio un beso y fue a encender el motor. 


   Ashia quedó viendo al vertebrado que en el fondo del bote ahora estaba inerte y con los ojos estúpidos. 


   El pescador se dirigió a la costa. 


   El sol casi se ponía. 


   Contenta, disfrutó del atardecer y de la hermosa figura del pescador. 
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—Steven me contó que a veces piensa cosas muy feas de la gente a su alrededor.



   —Ajá… 


   —¿Usted sabe algo de esto? 


   —Sí. Es que Steven es un inconforme. 


   —No lo creo, Stephan. 


   —Yo he escuchado que así inician los suicidas, doctor. Tras escuchar voces, se meten tres balazos en la cabeza o se dan siete puñaladas, jajaja. 


   —¿Steven ha pensado en suicidarse? 


   —Sí. Al muy cobarde le agarra por ahí. Gracias a mí no lo ha hecho, aunque una vez me tomó desprevenido. 


   —¿Y cómo fue? 


   —Se tragó un montón de pastillas. Pasó cuatro días dormido como boa bien hartada, pero sobrevivió. 


   —¿Y vos qué hiciste? 


   Stephan no contestó. 


   —¿Tuviste miedo? 


   —Le he dicho que no me tutee. Mejor vaya a tutear a la puta madre que lo parió. 


   —Lo siento. A ver, dígame, tuvo miedo… 


   —Un poco. 


   —Supo por primera vez lo que era estar a merced de él, ¿verdad? 


   —Me tomó desprevenido, eso fue lo que pasó. Yo le he dado oportunidad a que la transición entre nosotros sea por las buenas, pero lo tiene advertido: Si sigue con esas sus crisis y continúa viniendo aquí, me voy a enojar. 


   —¿Yo le molesto mucho? 


   —Sí, y temo que si Steven sigue acudiendo a sus consultas, terminará dando el trasero como usted. 


   —No tiene que ser tan duro, Stephan… 


   —Así es la vida, doctorcito. A los pendejos, ni Dios los quiere. Así que, o agarramos la vida por los cuernos, o la vida nos cornea como a usted, jajaja. 
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Esa primera noche en el hospital, Ashia tuvo otra pesadilla con el dragón que de niña la perseguía. Se despertó agitada, encendió la luz y tomó un vaso con agua. Eran las dos de la mañana. Volvió a dormir y esta vez, soñó con el día que desapareció el pescador. 


   Esa desdichada mañana, ella se quedó dormida y no supo la hora en que el hombre salió. 


   Se despertó después de las nueve. Se hizo el desayuno, limpió la casa y fue al mercado a comprar algunas verduras. 


   En el pueblo había poca actividad. La lluvia del día anterior dejó sucia las calles y aún había charcos. El resto de la mañana se la pasó leyendo. Fue a mediodía que el viento se arreció batiendo puertas y ventanas. 


   En el pueblo, algunos canastos rodaron por la calle central, mientras grupos de niños fueron detrás de ellos jugando a alcanzarlos. La lluvia recomenzó. El viento se incrementó a niveles preocupantes por lo que las lanchas que estaban en la arena fueron puestas a resguardo. 


   Fue hasta esa hora que Ashia se preocupó. Si el pescador no aparecía, estaría en problemas porque la marea era fuerte y con seguridad, desestabilizaría el bote. Aún con la pesca del día, la nave al ser azotada por las olas a veces resultaba bastante precaria, así que no sería raro que tuviera dificultades. 


   Ashia salió. En la playa otras doce mujeres esperaban a sus compañeros. Ninguna de ellas sabía lo que pasaba. Sólo comentaban que esa lluvia no era normal. 


   Un niño apareció corriendo y gritando. 


   —¡Mami, hay mucho viento! 


   El muchacho se aferró a las piernas de su madre tratando que la corriente de aire no lo arrastrara. El mar estaba muy picado y las olas barrían la playa obligando al resto de pescadores a arrastrar los botes hasta dentro del pueblo. 


   La arena se metía en los ojos de Ashia, quien el resto del día esperó por si se aparecía algún bote, pero sólo vio romper las olas con ruido atemorizante. A pesar de ser las cinco de la tarde, el cielo estaba oscuro. Regresó a casa y escuchó temblar el techo, temiendo que ante sus ojos cada lámina fuera arrancada de cuajo. 


   Cayó la noche y el viento se intensificó. No creía que podía ser más fuerte, pero a cada rato se asustaba de su creciente potencia. Silbaba por las calles y presionaba los techos y las paredes de madera. Los toldos cerca de la playa cayeron, muchas palmeras cedieron y decenas de cocos, quedaron en la arena. A cada rato escuchaba los gritos de los vecinos cuando se les iba el techo de sus casas. 


   En la madrugada se interrumpió la energía pues los cables fueron arrancados de los postes de madera. 


   No durmió. La tormenta fue despiadada y a la mañana siguiente, los efectos eran devastadores. Los botes estaban volteados, las redes de pesca habían desaparecido, la mayoría de las viviendas quedaron dañadas y en el estero se miraban a gallinas, cerdos y caballos muertos. 


   Aún con las precauciones de sus dueños, las cercas fueron levantadas de cuajo por el ciclón y los temerosos animales, escaparon hasta quedar ahogados en diferentes puntos del lugar. 


   Los habitantes salieron poco a poco, como si no querían ver lo ocurrido. Las casas intactas se contaban con los dedos de las manos. 


   La vivienda de Ashia soportó el vendaval. Fue suerte que no cayera. El techo resultó bastante castigado, pero comparado con las casas de los otros, había tenido suerte. 


   A medida que avanzaba el día aparecieron algunos botes en la playa, menos el del pescador. Se acercó a cada uno de los sobrevivientes y les preguntó sobre su amado, pero nadie lo había visto. 


   Anduvo por el pueblo descubriendo los estragos. Encontró cinco cadáveres tendidos en la calle central. Los familiares lloraban a su alrededor. Era una pareja de ancianos, dos jóvenes y una mujer. Parecían dormidos. No se les miraba golpes ni nada que denunciara una muerte violenta. Estaban ahí tendidos en el suelo con sus ropas aún mojadas y el cabello húmedo. Sus cuerpos estaban bajo una capa de gruesos granos de arena. 


   Ashia se sentía perdida. 


   El desvelo por el viento y la lluvia, la preocupación por el destino del pescador y el temor de que la casa le cayera encima, la tenían desorientada. Sentía como si aún estuviera en un sueño. Creía que esto era parte de una pesadilla en la que andaba de un lado a otro, explorando de sus miedos: La recurrente muerte, la desaparición de su amado y verse sola. 


   El viento seguía soplando, aunque con menor intensidad. 


   Aún llovía. 


   Ashia, descalza y en ayunas, fue hacia el peñón. 


   Se abría paso entre el gentío reunido en la calle central que clamaba por ayuda a un destacamento de soldados enviados a la zona para evaluar los daños. 


   Los militares distribuían agua, frazadas y algunas latas con comida. 


   Los damnificados pedían ataúdes, dinero y hojas de zinc para reparar cuanto antes sus hogares y los uniformados prometían que pronto vendría más ayuda. Uno de los que estaba a cargo, informó que había cientos de muertos en el resto del país debido la tempestad. Un habitante reclamó por qué no alertaron antes. La persona que estaba al mando aseguró que ni ellos esperaban que el ciclón afectara la zona. 


   —Pero ustedes tenían cómo averiguarlo —reclamó otra llorando. 


   —No esperábamos que el huracán golpeara nuestro territorio. Repentinamente cambió de ruta —explicó el hombre. 


   Hubo más reclamos y el jefe del grupo, pidió lo escoltaran. Doce soldados contuvieron a la gente que gritaba y se quejaba por los muertos, los heridos y el pueblo destruido. 


   Se suspendió la distribución de comida, los militares abordaron los camiones, los conductores encendieron los motores de los vehículos y salieron de la ciudad en ruinas, seguidos del grupo de hambrientos que rogaban auxilio. 


   Ashia había trepado el peñón y desde ahí vigiló a izquierda y derecha buscando algún punto en el mar, pero por más que se esforzó, no encontró algo que le diera la esperanza de localizar al pescador. 


   Creía que su hombre se había refugiado en otra playa a la espera de que el temporal pasara. Era un experto en este trabajo y, de seguro, al detectar el cambio del clima se había acercado a alguna costa. 


   Los buenos pensamientos, no le disminuyeron la angustia. 


   Sintió en la garganta un fuerte nudo que le impedía tragar. Le dolió el vientre. Llevó sus manos a su cabello, se lo agarró fuerte y gritó el nombre del pescador. 


   Volvió a hacerlo y lo repitió tantas veces, que terminó afónica. 


   Sin fuerzas, se sentó en la piedra y llorando quedó viendo el mar. 


   De ahora en adelante odiaría esto. Jamás vería el mar con esa alegría y felicidad que le causaba cada vez que iba con el pescador corriendo sobre la arena. 


   Tampoco experimentaría ese sentimiento íntimo y hermoso de ir los sábados en bote con su novio a pescar y hacer el amor al atardecer lejos de la playa. 


   Esta felicidad se la había echado abajo y hundido el viento, la tempestad y el mar. 


   No fue hasta el anochecer que Ashia descendió del peñón. 


   En los siguientes días entendió que la desaparición de su hombre sería más dolorosa que su muerte. Si se quedaba ahí, jamás superaría la pérdida. Por eso, dos meses después, dejó la casa, sacó sus maletas y se fue a la capital.
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—¿Todavía seguimos viniendo?



   —Me temo que sí, Stephan. 


   —¿Y para qué soy bueno? 


   —No esté a la defensiva, por favor. 


   —Es que le he repetido que le pida a Steven no resistirse más porque de una forma u otra, yo me haré cargo de su vida. 


   —Usted le está haciendo daño a Steven, pues quiere cambiarlo a uno que no existe, quiere hacer de él un hombre peligroso y dañino para la sociedad. 


   —Quiero mostrarle que es un mojigato. 


   —Pero sus actuaciones lo que harán es llevarlo a la cárcel. 


   —Fueron algunas cositas para divertirme. 


   —¿Cómo qué? 


   —Jejeje, y usted qué dijo… aquí va a desembuchar Stephan. No joda, doctor cochonero, yo no nací ayer. 


   —Intento ayudarle. Si usted no me dice lo que le ha hecho a Steven, lo puede meter en más dificultades. Él no sabe cómo ha actuado en algunas ocasiones y yo quiero que usted se sincere y me diga en qué líos lo involucró. 


   —Vea, doctor calenturiento, si necesitara un confesor, iría donde un padrecito a vomitar mis pecados. Yo eso no se lo diré ni a usted ni a cuatro malditos policías que me pongan enfrente. Tampoco soy tonto para pasar el resto de mis días en la cárcel. 


   —No se preocupe. No se lo diré a nadie. 


   —De seguro así le dice usted a los muchachitos que se coge, jejeje. 


   —No, Stephan, confíe en mí. Estoy aquí para ayudar tanto a Steven como a usted a conciliar sus posiciones y que vivan una vida sin dos extremos. 


   —O sea, para que seamos conformistas… 


   —No, Stephan. Para que puedan salir adelante y disfrutar de su existencia, no amargarse con las caídas que todo ser humano sufre y de las cuales, cada uno de nosotros supera y sobrelleva a diario. Steven no ha sido el único que ha perdido a alguien Stephan, y usted también debería aceptarlo. Hay parejas que se quieren mucho, pero a veces no pueden llevarse bien, y hay otras que tienen diferentes puntos de vista de la vida o en el camino, se dan cuenta que buscaban a otra persona. Cada quien está en su derecho de elegir y retirarse si no le parece la relación. ¿No le parece? 


   —Me asombra su perspicacia, doctorcito sabihondo. Bueno, me convenció. Entonces, voy a confiar en usted. 


   —Se lo agradezco, Stephan. 


   —Aquí voy, pues: Había una vez tres cochinitos que se fueron al mer-ca-do… 


   —A ver, en serio. 


   —Ya, ya, no se me ponga aburrido. Lo que pasa es que tras la separación, Steven y yo vimos por ahí a la perra ésa… 


   —¿La ex esposa? 


   —Así es. 


   —¿Y qué pasó? 


   —La seguimos. 


   —Y… 


   —Pues que hicimos un jueguito. 


   —Steven no recuerda nada de esto. 


   —Bueno, bueno, hice pues. 


   —¿Qué hizo? 


   Stephan se tiró un pedo maloliente y el doctor se levantó de su silla para alejarse de eso que apestaba a tripa podrida. 


   —Upps, lo siento, doc. Es que ayer comí muchas frituras, jajaja. 


   —A ver…siga —le pidió volviendo a la silla. 


   —Bueno, hice algunas cochinaditas, doctor, del tipo de cochinaditas que a usted le gustan. 


   —Te oigo. 


   —Pues se va a quedar oyendo, jejeje. 


   —Continúe. 


   —Nop. 


   —¿Por qué? 


   —Porque me porté mal. Muy mal doctorcito da las nalgas. ¡Áy! Mire cómo lloro de pena y remordimiento. Soy un niño malo, doctor, malo, malo, malo. A ver, me arrepiento de todo, hágame escribir mil veces en una pizarra: NO LO VUELVO A HACER, pégueme cuatro nalgadas y exíjame que le chupe la polla, jajaja. Sólo usted sabe, viejo abusador de menores que le voy a contar más... 


   —Decilo, por favor… 


   —No me tutee. 


   —Perdón, a ver, dígame más, por favor. 


   —Hasta que usted me diga… ahora lo haremos dando y dando, ¿Qué le parece? 


   —¿Qué? 


   —Eso, cuénteme de cuando a usted lo violaron. 


   —A mí nadie me abusó. 


   —Se le ve bastante, doctor, no me mienta —baladroneó Stephan con gesto de burla como si él fuera el médico. 


   —No, Stephan, pudo ser que Steven fuera el abusado y eso se sumó al divorcio… 


   Stephan se quedó callado. 


   —¿Interesante, no le parece? 


   —¡Hijo de puta! —gritó la voz del paciente. 


   De un rápido salto se puso de pie, fue al escritorio del doctor Samuel, tomó un bolígrafo y lo empuñó hacia el especialista. 


   —¡Te voy a matar, maldito desgraciado! 


   El médico se levantó de su silla y retrocedió tres pasos. 


   —Calma, Stephan. 


   —¡Perro maldito, por eso me llevaste al monte a jugar a las escondidas! —apostrofó Stephan. 


   El doctor Samuel sujetó al paciente y le gritó: 


   —¡Steven! ¡Despertá, Steven! 


   Cuando Steven relajó el rostro, se vio el lapicero en su mano, lo dejó caer y le preguntó a su médico: 


   —¿Qué pasó? 


   —Stephan quiso atacarme. Estaba furioso por algo que descubrí… 


   —¿Qué, doctor? 


   —No te lo puedo decir ahorita. Quiero reunirlos para que lo hablemos. 


   La mirada de Steven fue de miedo. 


   —Tarde o temprano debés enfrentar a Stephan, Steven y creo que es hora de hacerlo. 


   —Pero doctor… 


   —Tranquilo, Steven. Debés tener claro que sólo afrontando tus miedos y tu pasado, superarás estos dolorosos episodios de tu vida. 


   —¿No será peligroso? 


   —Steven, creo que por fin he despertado el recuerdo de tu pasado, el cual creo que es la clave de tu padecimiento, pero también, debo advertirte que entre más descubra el origen de tu mal, Stephan manifestará más odio hacia mí. Me odiará incluso más antes que acabemos. 


   —¿Y si llega a hacerle daño, doctor? 


   —Espero que no, Steven, pero si logro curarte, valdrá la pena. 


  




  
 



  
 



  
Capítulo LXIII



  

    

      

        

            ₪ 


        


      


    


  


     


  
Ashia estuvo varios días bajo observación médica. 


   En las pocas horas que dormía, soñaba con el pescador que desde su bote le gritaba algo. Ashia se acercó a la orilla de la playa y colocó su mano derecha en su oído amplificando los sonidos que le llegaban. 


   —¡Fue él! —le gritó el pescador, pero las palabras no la alcanzaban. Su novio continuó tratando de comunicarse, pero el bote se alejó y rápido se perdió de vista. 


   Otras veces, se le venían imágenes extrañas y hasta atemorizantes acompañadas de diálogos sin sentido como si viera una película con absurdas escenas. 


   —¿Estás bien, Ashia? —le preguntó el pescador en una de esas noches que acudió a ella en sueños. 


   Ashia lo miró cuando se disponía a apagar las velas del pastel de cumpleaños. Por la casa había varios globos de colores inflados con motivo su aniversario. Aún no abría sus regalos. Los otros niños aplaudían y cantaban sin que los pudiera escuchar. 


   Ella le sonrió al pescador y él también. 


   De deseo, pidió vivir para siempre con su amado y sopló apagando las velas. 


   —¡Ashia! 


   Buscó tratando de encontrar a la persona que la llamaba. 


   —¡Ashia! 


   Se vio corriendo de noche por el pasillo del hospital, mientras a su espalda las luces se apagaban. El corredor era interminable. Vestía una bata blanca. Iba descalza escapando de esa oscuridad que la cercaba mientras en su oído alguien susurraba: 


   —Te amo, Ashia. 


   Ahora aparecía sentada en la banca de un parque. El viento provocaba silbidos profundos y hacían el ambiente más frío. Las hojas de las ramas de los árboles yacían en la grama con colores amarillentos y amarronados. 


   —No me necesitás, Ashia. Ahora podés hacerlo sola. 


   Veía a todos lados, pero no había nadie más a su alrededor. ¿Y sus padres dónde estaban? ¿Qué hacía ahí sola? De inmediato, se preocupó porque no recordaba el camino de regreso a casa. 


   Observó su vestido. Era el que más le gustó de niña. Llevaba unos zapatos de color café. ¿Al fin, dónde estaban su madre y su padre? Pensó que tal vez se ocultaban tras los árboles pues a ella le gustaba jugar a las escondidas. 


   Ashia se puso de pie. En el parque había árboles llorones, hayas, robles, pinos y abedules con sus ramas desnudas. Dejó la banca y fue hacia el primer árbol. Lo rodeó pero no había nadie. Fue al segundo, pero comprendió que estaba sola. 


   Pronunció el nombre de su padre y luego el de su madre. 


   Nadie le contestó. 


   Entonces, caminó sin rumbo. 


   En las calles cercanas no había gente, en las viviendas las cortinas estaban cerradas y en las carreteras no se escuchaban motores de vehículos. Las nubes estaban cerradas. No sabía si era la mañana o la tarde. 


   Aunque temió encontrarse con el dragón, siguió andando. No vio señales del castillo que a veces distinguía de entre la niebla. 


   Por el sendero, vio a una niña yendo en un triciclo amarillo. 


   Corrió hasta alcanzarla. 


   —Hola —saludó la niña sin detenerse. 


   —¿Cómo te llamás? —le preguntó Ashia caminando a su lado. 


   —Ashia —dijo ella y se puso a reír. 


   —¿Dónde estoy? —quiso saber Ashia. 


   —¿Escuchaste eso? —le contestó la niña del triciclo viendo hacia el sendero. 


   Ashia observó hacia el mismo lugar. 


   —Tengo que irme —le anunció la pequeña pedaleando más rápido y tocando el timbre de la bicicleta. 


   Estaba vestida con idéntica ropa que Ashia. 


   —Alguien viene y está furioso con vos —le avisó. 


   Entonces, se vio en casa platicando con su mamá. 


   —Mamá, me da miedo. No lo hagamos, por favor. 


   La madre la envolvió con sus brazos. 


   —No, Ashia. Hay que enfrentar a este tipo de niños en cuanto te molestan. No dejés que nadie te haga daño ni te trate mal. Nunca te dejés dominar ni cuando creás que la otra persona sabe lo que más te conviene. ¿Entendido? Y en cuanto alguien te diga groserías o te lastime físicamente en tu escuela, contalo a tu maestro y luego a nosotros, por favor. Jamás te quedés callada amorcito. Prometeme que es la última vez que te quedás callada cuando algo te ocurra. 


   —Sí, mamá. 


   Un globo de los que estaban en la casa el día de su cumpleaños explotó, pero esta vez Ashia despertó en la cama del hospital. No escuchaba ruido. Las cortinas estaban cerradas. Las flores traídas por su papá, estaban marchitas. 


   —Dale fuerte, Ashia. 


   Se levantó de la cama. 


   —¿Cómo voy a saber lo que pasará, sino sé lo que ha pasado? —se oyó decirse así misma.  


   El piso estaba frío. 


   Lento se acercó a la puerta y abrió. El pasillo estaba solitario. Dudó en quedarse, pero al no escuchar a nadie, salió para buscar una enfermera que le diera un calmante contra el dolor de cabeza. 


   —Dale fuerte, Ashia. 


   Oyó el insistente tictac de un reloj de pared combinado con los furiosos ladridos de un perro que parecía estar muy cerca. 


   Se vio en el peñón esperando por el pescador. El viento era fuerte y ella gritaba a todo pulmón el nombre de su amado. La inmensidad del mar no la vencía. Guardaba la esperanza de encontrar a la persona que la hacía feliz. Cada vez que repetía el nombre del pescador, abajo las olas chocaban contra las piedras del risco como contestando a su insistencia. 


   Tictac, tictac. 


   —Debés seguir adelante, Ashia. 


   En el pasillo sintió una presencia maligna. 


   —Hija, hay que ser valiente. ¿Sabés cómo se van los miedos? 


   —No. 


   —A ver, las dos vamos a respirar profundo y mantendremos el aire en nuestro pecho. Ahora, cuando diga tres, lo dejamos salir como si fuéramos globos que se desinflan. Uno… dos… y… tres. ¿Viste? Así se van los miedos. 


   El perro esta vez gruñó y de nuevo ladró. 


   Volvió la vista pero no lo vio. Siguió caminando y como la vez anterior, las luces del pasillo se fueron apagando. Aunque apuraba el paso, la oscuridad la alcanzaba. 


   Tictac, tictac. 


   Corrió cuanto pudo, sin embargo por mucho que se apresuró, la oscuridad siguió acosándola. Y fue cuando despertó… 


   Estaba agitada. Respiraba atropelladamente como si hubiera corrido por kilómetros. Abrió su boca para agarrar más aire, tosió y recordó al pescador. 


   Eran las diez de la mañana. Su cara aún estaba hinchada y amoratada. El dolor de las heridas le era igual de insoportable. 


   Al tercer día le retiraron el collarín. 


   —¿Te duele mucho? —preguntó la enfermera observando su maltrecho rostro. 


   —Sí, pero más cuando me miro al espejo —contestó Ashia. 


   A pesar de sentirse un poco mejor de las costillas, cuando intentaba agacharse persistía el malestar. 


   Las pastillas la mantenían sedada y si bien, no le garantizaban suficiente sueño, le evitaban el padecimiento del ataque recibido. 


   Desde el primer día orinó sangre. El médico le prometió que se le pasaría, pero si el sangrado continuaba, le explicó que tendrían que hacerle más chequeos. Por suerte, lo superó la noche posterior. 


   La visitaron su jefe y su instructor de defensa personal. 


   Los dos quedaron sorprendidos del daño que ella había sufrido. 


   El jefe estuvo de acuerdo en que se tomara unas vacaciones. El tiempo no importaba. Lo fundamental era que se recuperara. 


   Cuando su instructor la consoló, ella lloró de vergüenza. El hombre entendió y le pidió no culparse. 


   —Hice lo que pude —le aseguró Ashia, conteniendo la rabia de haber sido literalmente atropellada por ese anónimo homicida. 


   Su instructor pensó que a veces, se haga lo que se haga, es imposible detener una desgracia. 


   Su padre la visitó tres ocasiones más y le rogó mantener la denuncia pues ella estaba reacia a continuar con la investigación. 


   —No podés rendirte —le pidió el padre dándole fuerza. 


   —Lo que pasa, papá, es que ese hombre sabe todo de mí y la policía se muestra muy lenta y torpe en su captura. Lo que me da miedo es que si insisto con la investigación, esa persona aumentará el nivel de sus agresiones. 


   —Pero no podés dejar pasar esto. 


   —Claro que se puede, papá. Prefiero vivir a enfrentarme a un desconocido cuya fuerza y ventaja me es ignorada. 


   Su padre igual deseaba verla viva que a merced de ese torturador y por eso, no intentó hacerla cambiar de parecer. Si Ashia creía no poder enfrentar esto, tampoco la obligaría a mantener algo que pondría en riesgo su seguridad e integridad física. 


   El rostro de Ashia era el asomo de cómo podía acabar. 


   Los días anteriores, él organizó que la empresa de mudanzas local, sacara las pertenencias de Ashia y las guardara en un almacén hasta que se les avisara. Fue un trabajo pesado, pues su hija estos meses, había comprado infinidad de cosas. Durante el traslado, su padre encontró el misterioso anillo en la mesa y lo metió en una bolsa junto a la ropa ensangrentada que quedó en el piso desde la noche de la agresión. 


   Además, buscó un apartamento. Consultó las páginas amarillas y varios sitios webs dedicados al alquiler y venta de viviendas y habitaciones. Total, en un día tuvo una lista de cinco lugares que podían ser del interés de su hija. 


   Le llevó las propuestas. Ella le agradeció las gestiones, vio las fotos y eligió una casa de la zona norte de la ciudad. Ahí se decía que vivía la gente más adinerada. Era un lugar bastante aburrido, sin el bullicio de restaurantes, supermercados o tiendas, pero era lo mejor para estar a prudente distancia de lo padecido. 


   A cinco minutos en bicicleta quedaba una pequeña estación de tren que conectaba con la que debía tomar a su trabajo y dejó el caso en manos de su padre, advirtiéndole que el procedimiento debía hacerse vía Internet o, si era posible, por teléfono. 


   Se lo repitió tres veces. 


   Nada de visitas. 


   No quería que lo siguieran. 


   No debía informar a la policía de su traslado. 


   Su padre envió un correo electrónico a la dirección mostrada. A la hora recibió la contestación de que el local aún estaba disponible, llamó por teléfono e informó que deseaba hacer la transacción de inmediato. El dueño preguntó si no prefería ver antes la casa, pero el anciano le aseguró que no había problema. Con las imágenes que tenía, bastaba para hacer el trato. 


   El dueño del inmueble le facilitó los datos de la cuenta bancaria en la que debía depositar dos meses del precio del alquiler como garantía y un mes más de pago por adelantado. El padre de Ashia tardó otro día en cerrar la transacción. Estos años había aprendido a sacarle provecho a la computadora, pero aún así lo abrumaba. 


   Ashia fue dada de alta al tercer día. 


   No soportaba más estar internada. 


   Le facilitaron pastillas contra el dolor y otras para dormir. 


   El doctor le recordó volver para retirarle los puntos de sutura y le sugirió buscar ayuda sicológica, pero Ashia sólo quería quedarse en una cama descansando. 


   Esas noches no durmió bien. Tuvo recurrentes pesadillas en las que su perseguidor, burlaba la seguridad del centro y estaba junto a la puerta de su cuarto listo otra vez para darle de golpes. 


   Le comunicó a su padre que no fuera. Pronto le avisaría dónde se quedaría. 


   Quiso llevarse las flores, pero se estaban marchitando. 


   Con esfuerzo cargó el bolso y caminó por el pasillo avergonzada de su rostro. 


   Al abrirse el elevador, vio a su amiga Fanny. 


   —¿Por Dios, Ashia, qué te pasó? —la interrogó colocándose su mano derecha en su boca abierta. 


   Salió del ascensor y jaló a Ashia al pasillo para que no se fuera. 


   —Hola, Fanny. 


   —La Sangre de Cristo, Ashia, si parece que te atropelló un camión… contame qué te pasó. 


   —Alguien trató de matarme… 


   Ashia sintió que lloraría. 


   —¿Cómo? ¿Quién? ¿Cuándo? —la atacó. 


   —Fue en la noche. No sé quién fue. 


   —¿Y lo denunciaste a la policía? 


   —Sí. Están investigando. 


   —¿Y cómo te sentís, qué dice el médico? 


   —Estoy mejor. Si me hubieras visto ese día, ni me hubieras reconocido... 


   —Me lo imagino, pero qué horrible esto que te pasó. ¿Te robaron? 


   —No. 


   —¿Y por qué te golpearon así? 


   —No lo sé, Fanny. No lo sé. 


   Su amiga la quedó viendo sorprendida. 


   —¿Pero contame, cómo fue? 


   —Fue de pronto. Quien me atacó sólo me golpeó. 


   —Eso está muy raro. 


   —Así es. 


   —¿Y ahorita, qué vas a hacer? 


   —Me dieron de alta y buscaré dónde dormir. 


   —Ashia, contá conmigo. Si querés, podés quedarte en mi casa el tiempo que necesités. 


   —Gracias, Fanny, pero debo enfrentarlo sola. 


   —Lo entiendo, pero si necesitás algo, estoy a la orden para cualquier cosa y me extraña que no me hayás llamado antes. 


   —Es que estuve varios días sedada y sin fuerzas para nada. 


   —Lo creo. Se te ve en la cara lo mal que quedaste. Ay, Ashia, ¡cuánto lo siento! 


   Su amiga la abrazó y a Ashia se le derramaron las lágrimas. 


   —¿Y vos, Fanny, qué estás haciendo por aquí? 


   —Vengo a ver a Martha. 


   Ashia se quedó callada. 


   —¿Está ingresada? —consultó por fin. 


   —Sí, en el sexto piso. 


   —¿Y qué tiene? 


   —Cáncer. 


  




  
 



  
 



  
Capítulo LXIV



  

    

      

        

            ₪ 


        


      


    


  


     


  
Tras descubrir debido a qué evento surgió Stephan, al doctor Samuel le fue más fácil continuar el proceso para soldar la personalidad de Steven. 


   —Le agradezco mucho Stephan que haya aceptado una nueva invitación a platicar… 


   Hubo silencio. 


   —Lo que quisiera hoy es que usted hable con Steven. 


   —Steven se va a orinar de miedo. 


   —Aquí no cabe eso. Los dos deben estar tranquilos. Yo soy tu amigo al igual que lo soy para Steven. 


   —Si usted lo dice… 


   —Todo saldrá bien. A ver, comencemos. Steven, te presento a Stephan. 


   Nadie habló. 


   El doctor Samuel esperó. 


   —Hola —saludó por fin Steven un poco tímido. 


   —Hola —contestó Stephan de mala gana. 


   —Vamos bien. Así me gusta. Steven, no hay por qué temer. Stephan, tampoco usted se enoje. Los dos sufrieron dolorosos traumas tanto en su niñez como de adultos y por eso, construyeron una personalidad fuerte y otra débil, pero basta de divisiones. Yo los invito a reconocerse como lo que son: Una misma persona con un idéntico sentimiento. Ahora les hago la siguiente pregunta: ¿Quién fue el niño que los abuso? 


   —Marcel —acusó Steven. 


   —Así es —confirmó Stephan. 


   —Ese día… 


   —Fue culpa tuya… 


   —De nadie fue la culpa. Steven era un niño inocente y no sabía qué intenciones tenía el otro muchacho. Ninguno de ustedes debe sentirse mal o echarse paladas de errores. Eso pasó hace años. Son situaciones que se presentan y uno no las puede controlar. Era el otro muchacho quien tenía problemas, no ustedes. Steven no tiene por qué pagar lo que le hicieron y tampoco Stephan debería vengarse con el mundo por lo ocurrido. 


   —Pero luego la frígida esa… 


   —Yo la quería doctor, la amaba tanto que no soporté nuestro divorcio. 


   —Qué bueno que lo decís en el tiempo gramatical correcto, Steven, jejeje. 


   —Basta, Stephan. Entiendo el dolor que les causó esto. 


   —Fue por eso que yo protegí a este debilucho. 


   —Yo no le encontraba salida al dolor. 


   —Eso es normal, Steven. Mucha gente nunca sabe cómo superar estos trances, pero lo importante es entender que son una sola persona que reconoce sus miedos, supera sus reveses y sale adelante unificando su personalidad para enfrentar los golpes y retos de la vida. ¿Estamos de acuerdo, Steven? 


   —Sí, doctor. 


   —¿Y usted, Stephan? 


   Hubo silencio. 


   —¿Stephan, está ahí? 


   Nadie le contestó y en los ojos del paciente, el doctor Samuel sólo reconoció la mirada tranquila de Steven. 


   El trabajo de ese día fue satisfactorio y al doctor Samuel no se le quitó la sonrisa. Le dio un gran abrazo a Steven, reconociendo así su valor estos meses en los que se dejó acompañar para superar su daño. 


  
Pronto nos vamos de aquí, jejeje.
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En cuanto Ashia salió del edificio, vio hacia los lados y tomó un taxi que la trasladó a un hotel de las afueras de la ciudad. Ahí se quedó la primera noche. 


   Pensó mucho en Martha. Pobre. Se miraba muy mal. Ashia fue con Fanny al cuarto en el que estaba hospitalizada. Martha tardó en reconocerla. El tratamiento médico la dejaba débil y atontada. 


   En su rostro, Ashia vio el de su madre. La saludó, la abrazó y le dio un beso como las buenas amigas que alguna vez fueron. 


   Ninguna contuvo la emoción. No hizo falta disculparse. Ashia supo de su extendida equivocación a través de los amistosos ojos de su amiga y Martha perdonó los años de distanciamiento. 


   Esos minutos juntas, fueron como cada año de silencio. Martha le agradeció a Ashia el siempre haberla apoyado y le recordó aquella vez cuando en los sanitarios de las señoritas de la escuela alguien escribió en las paredes Martha es una puta. Ella era una muchacha muy desarrollada para su edad. Hacía pocas semanas había comenzado a menstruar. Ella se pintaba los labios y tenía tres pendientes en su oreja derecha, pero en síntesis, seguía siendo una niña. Ese día Martha lloró en el hombro de Ashia y juntas reportaron el caso a la maestra. Antes del receso, la docente anunció a los alumnos que nadie saldría hasta que el culpable diera la cara. Sin embargo los alumnos perdieron la hora de receso y no se supo quién había sido el responsable. 


   Dos semanas después, Martha anunció a Ashia que había perdido su mochila. La buscaron por toda la escuela. Fueron desde el tercer piso hasta el gimnasio. Fue a la hora de la salida que alguien encontró la mochila. Estaba en una esquina del estacionamiento de las bicicletas. La mochila estaba cubierta de tierra y estaba húmeda. Olía a orines. Después de esto cesaron los ataques, pero nunca se supo quién o quiénes fueron los responsables. 


   Ese día que se vieron revivieron muchas de esas cosas que les habían ocurrido en sus vidas y cuando se despidieron, Martha quedó contenta y Ashia salió del hospital con un peso menos. Ahora sólo faltaba hablar con Carlos. Ojalá que alguna vez le perdonara su estupidez. 


   El segundo día se hospedó en otro lugar y el tercero, también cambió de hotel. En cada ocasión telefoneó a su padre. Él le pidió ir a su casa, pero le repitió que era demasiado peligroso. 


   Volvió al sanatorio, le retiraron los puntos de sutura y esta vez, buscó un hotel cerca del centro. Era un edificio bastante lujoso. 


   Prefería pagar algo más con tal de sentirse segura. Esos días durmió poco, despertando en las madrugadas. Casi no comía. La boca le dolía y tragar se le hacía difícil. 


   Cada mañana se miraba el rostro y descubría las pequeñísimas mejorías. Aún así seguía sintiéndose desanimada, porque quería borrar cuanto antes el efecto de la paliza, pero sabía que, al menos, siempre quedarían esas dos cicatrices que afeaban su rostro. 


   A los diez días por fin fue a la vivienda conseguida a través de su padre. Horas antes se comunicó con él para saber la dirección y le pidió dejar la llave en la recepción del hotel. 


   Seguido fue a la estación central, tomó un tren y fue a la capital pendiente de quien la seguía. Aprovechó el viaje para despejarse la mente y se paseó por las calles de Ámsterdam. Le parecía que la ciudad se había vuelto más ruidosa, sucia y llena de gente. Por doquier miraba grúas de construcción, nuevos bloques de edificios, casas y pisos en venta con precios exorbitantes, zonas intransitables debido a los trabajos de construcción y un constante movimiento de maquinaria, barcos, trenes, tranvías, buses, camiones, vehículos y bicicletas que la hacía asombrarse de la velocidad y apuro que se experimentaba en la capital. Anduvo por los estrechos callejones, se paseó las calles al lado de los canales admirando las bonitas fachadas de los edificios construidos hacía siglos por pequeños y medianos comerciantes, visitó el Vondelpark y durante unos minutos se recostó en la grama con los ojos cerrados recordando aquellos días de su niñez cuando sus padres la llevaban de paseo. Regresó al centro, se metió en varias tiendas, se compró algunas mudadas y ropa interior porque estaba harta de vestir lo mismo y hasta se sentía sucia. 


   Comió en un restaurante donde había mucha clientela, anduvo caminando sin rumbo escuchando las ruedas de las maletas de los turistas chocando contra las empedradas calles, se sentó en una banca a pensar sobre su futuro, más tarde volvió en el tren y al anochecer en la salida de la estación, abordó un taxi que la llevó al hotel. De inmediato canceló su estadía y cogió otro taxi que la dejó en su nueva residencia. Abrió la puerta y a pesar de que el nuevo lugar se le presentaba vacío y silencioso, le ofrecía una atmósfera cálida, positiva y expectante. 


   Esa noche durmió en el suelo con su bolso como almohada. 


   La mañana siguiente estaba hambrienta y salió de casa sin bañarse a una cafetería cercana. 


   Al mediodía llamó a la empresa de mudanzas y pidió que le trasladaran la carga. A los dos días vio estacionarse el camión e inició el ajetreo de meter todo. Los cargadores le vieron con curiosidad las cicatrices y algunas de las manchas amoratadas que aún deslucían su cara. 


   Habló poco con ellos. 


   Desempacó hasta la madrugada. 


   Su padre había hecho un excelente trabajo. 


   Todo estaba en orden. No faltaba nada. 


   La bolsa que contenía la extraña sortija y su ropa ensangrentada, la metió en el fondo del armario. 


   En las siguientes semanas se comunicó todos los lunes con su jefe. Le adelantó que pronto se reintegraría a sus labores, pero él le aseguró que no había prisa. 


   A Fanny le telefoneó unas seis veces. 


   Martha había muerto hacía poco. El cáncer que padecía, había sido invasivo. De nada sirvió la operación y la radioterapia. Carlos estaba devastado. Fanny ni siquiera tuvo valor de contarle lo que le había ocurrido a Ashia. 


   Un día de esos llamó al teniente Frederick Wilkens desde un teléfono celular comprado hacía poco. 


   —Hola, Ashia. Qué gusto saber de usted. Intentamos contactarla por medio del hospital y de su padre, pero no pudimos. Entendemos su situación y temor, sin embargo será mejor que nos mantenga al tanto de sus movimientos para resguardar su integridad física. Seguimos unas cuantas pistas, pero lamento decirle que aún no tenemos algo concreto. 


   Y en otra ocasión: 


   —Hola, Ashia, temo decirle que aún no contamos con información adicional sobre su caso que se ha complicado con su traslado a un sitio al que no tuvimos conocimiento y, por tanto, nuestros agentes de civil se han visto impedidos de cuidarla. Además, su padre se ha negado en reiteradas ocasiones a facilitarnos los datos de las personas que alquilaron el apartamento donde usted vivió y sin ese dato creemos que no podremos avanzar. Yo considero que ésta es una pista importante y podría ser hasta fundamental… 


   En una última conversación, esto fue lo que le dijo: 


   —Siento informarle que aún no hemos vinculado a nadie con su caso. A pesar de esto, el proceso continúa abierto y en cuanto tengamos más datos, me comunicaré. Mientras tanto, me alegro que recupere su vida normal… 


   No insistió más y el teniente tampoco le telefoneó. 


   Una empresa de bienes raíces se encargó de vender su casa. 


   En cuanto se lo avisaron, suspiró de alegría. 


   Se reintegró a su trabajo, su jefe estuvo alegre de verla repuesta y Ashia retomó las clases de defensa personal. Un viernes Rachid la invitó a comer en su casa. Tenía una hija llamada Samira y su esposa se llamaba Amina. Era la primera vez que Ashia comía Cuscús. La vivienda de Rachid quedaba en la parte sur de la ciudad. Ahí había menos canales y más edificios de apartamentos, pero la zona era tranquila. La pequeña Samira le enseñó fotos de las dos veces que la familia había visitado Marruecos. Le explicó que ahí vivían trece tíos y tías, más otras decenas de primos. Amina le contó que sus primeros años en Leiden fueron muy difíciles. Había pocas oportunidades laborales, el frío era horrible (y seguía siendo horrible) y casi no tenían amigos. Pasaron años antes de sentirse como en casa. La conversación jamás giró a lo que le había sucedido, pero Ashia sabía que Rachid le había contado a su esposa. Tras la cena bebieron té y Ashia les narró de su infancia y de su madre, sin embargo su mente estaba en otro lado. Pensaba que si alguna vez su atacante se volvía a presentar, estaría preparada para lo que fuera porque hasta recibía entrenamientos extras de kick boxing. Como último recurso, cargaba al alcance un envase de aerosol a base de pimienta irritante. 


   Esa noche del ataque, su cuerpo y su alma habían muerto. Desde ese evento, llevaba una existencia póstuma en la que no le temía a nada de lo que fuera de este mundo porque comprendió que la vida era demasiado breve para desperdiciarla sintiendo miedo. 


   Les dio las gracias por la velada. Dos meses después fue ella quien los invitó a comer a su casa. Preparó comida italiana.  


   No fue al sicólogo pero aprovechó las solitarias noches para pensar en el pescador y le sirvió para dejar atrás este episodio como uno más de los que se presentan en la vida y que debían aceptarse a como venían. A diario alguien perdía seres queridos, pero cada quien curaba sus heridas. Todos miraban al frente porque seguían vivos y debían disfrutar intensamente esta oportunidad para conocer y experimentar cosas que a como a ella, le harían olvidar este trance y los que siguieran, porque nadie daba por sentado que aquí acababa la historia de su vida. 


   Desde finales de marzo hizo un calor inusual que fue comentado en la ciudad.  Desde cada esquina se percibía alegría debido a una primavera que más bien, parecía verano con abejorros libando de las flores que adornaban los jardines de las casas. 


   Su padre le telefoneó a mediados de abril. 


   —Hola, Ashia. ¿Qué tal te va? 


   —Muy bien, papá. Volví al trabajo y tengo mucho quehacer acumulado. Me tomará semanas ponerme al día. ¿Y vos, estás bien? 


   —Excelente, Ashia. Fijate que aprovechando el buen clima, quisiera saber si puedo llegar el próximo sábado para que comamos un pastel y nos tomemos un café… 


   —Claro, papá, y si es pastel de limón, mucho mejor. 


   —Por supuesto, hija. Nunca lo he olvidado. 


   El viernes de la siguiente semana el agente de Mudanzas Universales, envió un correo electrónico a Ashia avisándole que tenían su cargamento en la ciudad y solicitaba su nueva dirección, porque en el domicilio indicado, descubrieron que vivían otras personas. También le telefonearon a su trabajo sin que nadie les ayudara a localizarla. 


   Como había adquirido una computadora portátil para ponerse al día en su trabajo atrasado, de inmediato les respondió disculpándose por no informar del cambio de residencia y actualizó sus datos. 


   Más tarde, el agente en otro mensaje, le aseguró que la carga sería entregada el sábado por la mañana en el domicilio especificado. 


   Ese día, Ashia pensó en comprar una casa en la zona. No sería del mismo tamaño de la tenida antes, pero se conformaba con algo sencillo. Su padre hacía poco le había depositado en su cuenta el dinero acumulado estos años por el alquiler. Con ese capital, más el de la venta del lugar, podía adquirir algo modesto y aún le sobraría para mantener una reserva de emergencia. 


   El vecindario era bastante tranquilo. Aunque aún no entablaba conversación con sus vecinos, de a poco tomó confianza con ellos saludándolos cuando se los encontraba en la calle. 


   Se compró una bicicleta nueva y cada domingo hacía media hora de ejercicio pedaleando por la carretera hasta un bosque cercano y por las noches repetía las técnicas de defensa personal aprendidas. Aunque sabía que algunas cosas sólo pasaban una vez en la vida, deseaba estar preparada por si volvía a ocurrir. 


   El día de la cita con su padre, se levantó más temprano debido al inhabitual calor que la sacó de la cama desde las siete de la mañana para abrir las ventanas de la sala. Se sentía hasta alegre de disfrutar de una temperatura cercana a la vivida los años anteriores. 


   Los de la mudanza se aparecieron a primera hora. 


   Cuando su papá llegó con el pastel, Ashia abría la cuarta caja. 


   El sol de la mañana entibió su corazón y por su cuerpo le recorrió una energía que casi era papable. 


   —Felicidades por tu cumpleaños. Ah, veo que por fin estás completa… 


   —Gracias, papá. Sí, todo llegó en orden. 


   —Me alegro, hija. La mesa y el sillón están muy lindos. 


   —Sí, y vení mirá la cama… 


   —¡Qué grande! 


   —Y por fin tengo el kit de herramientas. 


   —Guau. Con eso podrías tener hasta tu propio taller, Ashia. Ah, acordate que pronto deberás presentar la declaración anual de impuestos. 


   —Sí, papá. Casualmente te iba a pedir ayuda. 


   —Cuando querrás podés pedir el formulario en el departamento de impuestos y luego, lo llenamos. 


   —Gracias, papá. 


   Dejó de desempacar y se sentó a comer. 


   Las ventanas estaban abiertas, pero aún así sentía el extraño calor de la temporada. 


   —Parece que este año la primavera será muy buena —observó Ashia. 


   —Bueno, a como decimos los viejos, abril hace lo que quiere. Recuerdo que el año pasado, hubo frío hasta finales de mayo. A comienzos abril, un mes antes que vos vinieras incluso tuvimos días con nieve, y por eso, como este periodo es tan caprichoso, no sería raro que baje la temperatura. Ayer leí un informe meteorológico en el que los especialistas recordaban que en los últimos cincuenta años, abril ha tenido comportamientos extremos registrando desde seis grados bajo cero, a treinta grados por encima de cero, lo cual evidencia que estamos en un mes altamente antojadizo. 


   Horas después, Ashia guardó menos de la mitad del pastel en la refrigeradora, despidió a su padre con tres besos, un fuerte abrazo y esa noche tras desempacar y acomodar todo, se atrevió a dejar la ventana de su cuarto abierta. 


   El boquete era pequeño. Podía pasar un gato o un perrito, pero era imposible que una persona se colara por ahí. 


   En la madrugada se despertó nerviosa. Había soñado que encontraba una carta en su buzón: 


   El mensaje decía lo siguiente: 


     


  
Hola preciosa



  
¿Creíste que te ibas a deshacer tan fácil de mí?
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En las últimas sesiones, el doctor Samuel hizo que Steven y Stephan, le mostraran lo que les gustaba hacer. Steven le pidió ir a un partido de fútbol y Stephan lo retó a jugar ajedrez. 


   El tratamiento médico parecía haber acabado y la relación entre el paciente y el doctor, era de compañerismo y gusto por platicar sobre la vida. 


   El último informe del doctor Samuel daba de alta a Steven. 


   Stephan había desaparecido. Atrás quedaban las tres sesiones semanales de una hora y el temor que al principio embargó al especialista de no poder curar a su último paciente. 


   Steven le dio infinitas gracias a su terapeuta. 


   —Por fin todo acabó —le expresó satisfecho. 


  
No del todo, Steven. No del todo.



   El doctor Samuel repasó lo que haría con el resto de su vida: Se retiraría de la siquiatría, gestionaría su pensión, vendería su consultorio y con sus ahorros y el dinero obtenido por el local, haría un viaje por el mundo. Luego de regresar, pensaba escribir un libro sobre los distintos parajes visitados y personajes conocidos. 


   Quince días después, Steven le anunció que salía con una chica. 


   Su nombre era Verónica. 


   El doctor Samuel quedó de almorzar con Steven y al reunirse en el restaurante, le presentó a la joven. Era una muchacha hermosa. Tenía ojos cafés como si fueran de miel. Era hija de madre judía estadounidense y de padre italiano. A eso se debía que su rostro fuera perfecto y su nariz respingada. Sus labios eran dos deliciosos pétalos de rosa roja y su cuerpo hermoso como la playa del mar. 


   Durante este periodo, Steven bajó la constancia en su trabajo. Siempre le gustaba laborar en la empresa, pero se tomaba la vida con más calma. Tenía un trabajo estable, una casa grande, un vehículo y una cuenta bancaria con suficiente dinero ahorrado para cubrir unas merecidas vacaciones. 


   A su pesar, la relación con Verónica no maduró y quedaron como buenos amigos. 


   La existencia de Steven siguió normal hasta un día de finales de abril que salió fuera de la ciudad para visitar la zona sur del país. Paseaba por la calle cuando encontró a su ex esposa. En cuanto la vio venir de frente, Steven se refugió en una esquina y le dio la espalda. 


   Ahí escuchó un murmullo que creció hasta hacerse claro. 


  
Ya es hora, Steven… Ya es hora, Steven…



   Al rato, el susurro se convirtió en grito. 


  
¡Ya es hora, Steven!



   Luego, oyó a alguien salmodiar una cancioncita. 


  
Steven, dejame saliiir, Steven, dejame saliiir, Steven, dejame saliiir…



   Steven se sacudió los malos pensamientos, dejó pasar a la mujer, deambuló por las calles, almorzó y cansado, volvió a su casa entrada la noche. 


   Se preparó comida, encendió la televisión y trató de distraerse en cualquier tonto programa, aunque tras darle la vuelta tres veces al servicio de canales, no encontró algo interesante que ver y decidió acostarse. 


   En el lavamanos del cuarto de baño se cepilló los dientes y al acabar, frente al espejo, se vio repuesto del susto de ese día. 


   Sin embargo, algo asomándose de sus ojos le dijo: 


  
Hola Steven.



     


  
Fin de la primera parte de la trilogía



  
compuesta por Abril hace lo que quiere,



  
Sueño con dragones y El Juicio Final.
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Eran las ocho de la noche.



   Después de comer papas fritas con mayonesa y tirar el plato desechable al suelo, Liman sacó un cigarro y lo encendió. Estaba sentado en la acera de la calle. Parecía sólo matar el tiempo. A veces veía pasar un automóvil. De vez en cuando escuchaba los pasos de alguien. 


   El cielo estaba sin estrellas. 


   Fumaba mientras la noche se comía otro día de su vida. 


   A pesar de estar tranquilo y ajeno a lo que sucedía a su alrededor, sus ojos vigilaban cualquier extraño movimiento. 


   Encendió un segundo cigarro y recordó aquella vez en que iba al colegio en bicicleta junto a su mamá. Aprendió a pedalear a los cinco años. Su madre le enseñaba los miércoles y viernes en el parque. 


   —¡Mantenete erguido!... ¡Controlá el equilibrio, Liman!... ¡Manos firmes en el manillar!... ¡Así, no!... ¡Así, no!... ¡Así, no!… ¡Mierda, Liman! 


   La mayoría de las lecciones duraba unos minutos. Muy pocas veces se extendían media hora. Ante los recurrentes errores de Liman, su madre suspendía la clase, le ordenaba ir a casa y se iba adelante mascando rabia. 


   —Sos igual a tu padre —le recriminaba. 


   Liman sabía lo que quería decir eso: Un inútil, inútil, inútil… 


   Las reprimendas verbales también se presentaron cuando su madre le trató de enseñar las tablas de sumar, restar y multiplicar. Durante esas dolorosas sesiones de aprendizaje, Liman acababa sintiendo un terrible miedo a equivocarse. En cuanto erraba, ella se enojaba mirándolo seria. Tras cometer una segunda falla, su madre levantaba la voz y el niño sabía lo que seguía. Él intentaba hacerlo bien, pero la presión lo hacía dar la contestación inexacta. En el fondo no deseaba enojar a su madre. Se concentraba en responder bien, pero los números se agolpaban en su cabeza sin encontrar el resultado correcto. Al principio respondía lo más rápido posible, aunque por desgracia, esto lo hacía cometer más yerros. Luego, optó por pensar bien antes de hablar y se quedaba repasando los números, sin embargo su madre perdía la paciencia, le dedicaba una sarta de obscenidades y lo golpeaba en la cabeza. 


   A veces Liman deseaba que su progenitora se olvidara de él porque sus críticas y correcciones eran demasiado corrosivas y acababa llorando. Lloraba de impotencia y lloraba de odio por ser pequeño y no saber nada, por ser un mentecato y por no contenderle de la forma en la que ella lo hacía. 


   Así fue la mayoría de su niñez. Debió acostumbrarse a oír los repetidos gritos de su madre. Le era normal verla dando portazos, escuchar sus groserías, soportar su mal carácter y la violenta manera en que lo trataba. 


   Nunca había abrazos ni besos. El cariño fue expulsado de su vida desde poco antes que viniera al mundo. Liman no entendía lo que pasaba, viviendo a diario la misma pesadilla porque desde abrir los ojos en la mañana escuchaba a su madre malhumorada y en la tarde, su último grito era para que él fuera a dormir. 


   El muchacho trataba de no enfurecerla, pero cada paso que daba, cada gesto que hacía, cada palabra que decía, no eran las que ella esperaba. 


   Esa mañana que iban al colegio, fue la que más guardó en su memoria... 


   Liman encendió un nuevo cigarro. Era la tercera noche que esperaba. Hacía más frío. 


   Pasó un vehículo. Después, otro más. 


   Al rato observó una patrulla policial en la que dos agentes hacían rondines. Siguió atento el vehículo y dio una chupada a su cigarro. Cuando la unidad policial dobló por la esquina, tiró la chiva del cigarro se levantó y comenzó a andar. 


   Aún no era tarde. Serían quizás las nueve de la noche. 


   Caminó hasta el final de la calle y entró en otra cuadra. Las luces amarillas hacían ver el lugar con un atractivo color dorado. Las cortinas de las ventanas estaban cerradas, aunque a través de algunas ventanas notó a familias cenando y otras departiendo con vino. 


   Tras quince minutos, regresó al mismo sitio. Se detuvo y se sentó debajo de un árbol donde encendió un nuevo cigarro. Cuando tenía la mitad fumada, vio venir a un hombre. El frío le machacaba el cuerpo. Caminaba encorvado y con sus manos metidas en los bolsillos de la chaqueta. 


   Liman dio otra chupada a su cigarro. 


   El sujeto cruzó la calle. 


   Liman continuó a la espera. 


   —¡Hey! —lo llamó el desconocido acercándose. 


   Liman fijó su atención en el hombre y, sin moverse, fumó. 


   Estaba tranquilo pues cargaba una navaja en el bolsillo de su pantalón. Sabía cómo usarla y desde hacía años frente al espejo practicaba la forma de sacarla. 


   —¿Podrías darme un cigarro? —preguntó el desconocido observándolo. 


   Era bastante alto, flaco y de apariencia enteca. Aunque no se había rasurado en dos semanas, su barba era escasa. 


   Liman se sacó la cajetilla y se la ofreció. El hombre cogió tres cigarros. Uno se lo acomodó detrás de la oreja derecha, el otro lo guardó en el bolsillo de su chaqueta y el último lo aprisionó entre sus labios. 


   Liman no reclamó por el abuso, le pasó el cigarro que fumaba y el otro encendió el suyo. 


   Se lo devolvió sin darle las gracias. 


   —¿Cuántos cigarros te fumás al día? —quiso saber el hombre aterido por la baja temperatura. 


   —Trece —precisó Liman, recordando la clave que le facilitaron. 


   —¿Y fumás habanos? 


   —Sí. Dos por semana. Uno los viernes a las ocho de la noche y otro los miércoles a las diez de la noche —explicó Liman con mucha seguridad. 


   El otro aspiró e inspeccionando ambos lados de la avenida, lanzó una rápida bocanada de humo. De su chaqueta se sacó una bolsa de papel. De ella extrajo una pistola. 


   Liman quedó viendo al hombre. 


   —¿Sirve? 


   —Claro. 


   —¿Y cómo lo sabés? —quiso saber Liman mientras cogía el arma y la acariciaba. 


   —Cuidado. Es más peligrosa de lo que parece —le advirtió el hombre vigilando la calle. 


   Liman acercó el cañón a su nariz y gozó aspirando su olor, como si estuviera impregnada de un delicioso perfume. 


   —Huele a muerto. A muchos muertos ¿verdad? —le dijo el otro fumando ansioso. 


   Liman asintió y pesó el arma marca Star de nueve milímetros y de fabricación española. El agarre era rugoso y de color café. 


   —¿Cuánto? —consultó. 


   —Doscientos. 


   La observó dudando. 


   —¿Tiene balas? 


   —Nueve. 


   Liman sacó el cargador. 


   Contó las que había y, seguido, verificó en la recámara. 


   —Hay ocho. 


   —Bueno, una más, una menos… 


   Se metió el artefacto en su chaqueta. 


   Su mano izquierda escarbó en el bolsillo del mismo lado del pantalón y extrajo los billetes de veinte que sin demora entregó al hombre. 


   —Si necesitás más municiones, no dudés en darte otra vuelta por aquí. 


   —Con una bala será suficiente —le aseguró Liman encendiendo un cigarro y alejándose. 


   —A veces no —le contestó el otro, observándolo. 
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Aunque hacía pocos meses el mundo se encontraba a las puertas de un abismo económico, de pronto, todos celebraron la salida de la crisis financiera más profunda desde la Gran Depresión ocurrida entre mil novecientos veintinueve y mil novecientos treinta y cuatro. 


   Los empresarios y banqueros descorcharon botellas de champán, los dueños de tiendas ofrecieron los vestidos y trajes de última colección y las puertas de los centros comerciales de muchos países abrieron para dar la bienvenida a los todavía remilgosos compradores. 


   Sin embargo, nadie se preguntó cómo era posible de un momento a otro estar bien, si hacía poco se estaba al borde del primer caos económico global del siglo veintiuno. Hasta se sentía como si nunca hubiera ocurrido nada, porque eso era lo que unos pocos deseaban que se pensara. 


   Pero aún pasaba algo. 


   Muchas personas se habían vuelto pobres. 


   La crisis económica provocó en Europa que miles perdieran sus desempleos. Trabajadores de la construcción y de la industria casados o en edad de procrear, jóvenes de escasa formación con contratos temporales, mujeres solas con hijos, hombres separados y personas mayores se veían ingresar a las oficinas de desempleo para pedir subsidios. 


   —Tal como los toxicómanos, debo aprender y aceptar que me he convertido en pobre —decía llorando a su esposa Silvirio Amadeus, un ex trabajador del sector mobiliario que quedó arruinado tras el declive monetario internacional. 


   Silvirio fue educado en Francia. No profesaba ninguna religión. Tenía veinte años de estar casado. Tras el cierre de su pequeña empresa, un día abrió su refrigerador y se dio cuenta que estaba vacío. Desesperado, acudió a un centro de ayuda social. Tenía meses de estar en paro y a diario pasaba las horas viendo a través de la ventana sin saber qué hacer para salir adelante. 


   Tiflo Night era otro que, en silencio, padecía la grave situación financiera. Tras perder la casa debido a falta de pago de la hipoteca, con su esposa e hija se fueron a vivir a la vivienda de su suegra que, para colmo, falleció a comienzos del año dos mil nueve. 


   Ante la falta de ingresos, empeñó las joyas de su desaparecida suegra en el Monte de Piedad. Por varios meses Night solicitó trabajo. Aplicó a cualquier cosa que leyó anunciada en los periódicos. Mandó su currículum incluso a un puesto de conserje, pero no obtuvo resultados. 


   A mediados de ese año se le detectó un cáncer de vejiga y su mujer, desesperada por la salud de su marido y acosada por las deudas, entró en tratamiento psicológico. 


   Gustavo Cristi era otro que desde hacía meses permanecía en su casa cuidando de los hijos y preparándoles la comida. A su mujer la miraba cada quince días. Ella viajaba a Francia o Italia para trabajos temporales y les enviaba dinero para los gastos semanales. 


   Cristi laboraba en una ensambladora de vehículos. Nunca creyó estar en la cuerda floja laboral hasta que, de un día para otro, la empresa despidió a trescientos empleados. De pronto su vida dio un vuelco y tuvo que ser fuerte para no derrumbarse ante sus hijos. 


   Juno Ardil, de cuarenta y seis años y padre de dos hijos, era hasta hacía poco, un conductor profesional. Un día le avisaron que le cancelarían el contrato. El día en que hacía su última entrega, entró en una recta muy larga con final en una curva cerrada que dejaba ver un precipicio. Mientras se acercaba, la idea empezó a abrirse paso en su cabeza: “No cojás la curva. Mejor acabá con todo”. El parte policial resumió que Ardil falleció debido a imprudencia al volante y al exceso de velocidad. En el expediente no se hizo mención que en pocas horas Ardil iba a entrar a las entrañas del paro laboral. 


   “Estamos en la ruina”, reconoció una mañana ante sus vecinos Helena Diez. Era camarera. Tenía un hijo de cinco años. Su marido se había marchado y no le enviaba dinero. Las deudas aumentaron. En pocos meses el banco subastó la casa que pagaban desde hacía siete años. “He tenido que pedir propina a los clientes”, le contó a su mejor amiga. “De lo contrario, no logro llegar a fin de mes”. 


   El terremoto económico sacudió también a Clive Uwadiae. Por primera vez en los diez años que vivía en Holanda, no envió a Nigeria los ciento cincuenta euros mensuales que permitían sobrevivir a su numerosa familia de padres y hermanos y tampoco lo hizo los siguientes meses. 


   Era carpintero encofrador. “Mi mujer se suicidó con pastillas hace tres meses”, contó a los representantes del banco que se presentaron a confiscarle sus bienes. No lo escucharon. Dijeron que no era su problema. Ellos sólo ejecutaban una orden. 


   Todo esto se leía en las historias de las páginas interiores de los periódicos, porque las portadas estaban dedicadas a la celebración de la salida de la crisis… pero había familias que, ante la bancarrota, debían vivir en pequeños apartamentos sin calefacción ni ventanas y buscar alguna forma de salir adelante. 


   —¿Por qué comemos esto? —preguntó la niña a su padre señalando el huevo revuelto y el espagueti con salsa de tomate de la noche anterior. 


   —Porque a veces es bueno repetir —le contestó sorbiendo el café y viendo la húmeda calle a través de la ventana. 


   Esa mañana su padre despertó con un fuerte dolor de cabeza. Sentía como si su cerebro pendía de un hilo. 


   La madre aún dormía. 


   La niña quedó observando el desayuno de mala gana. 


   —Tampoco tengo leche —se quejó. 


   —Hoy vas a beber agua porque acordate que el setenta y cinco por ciento de nuestro cuerpo está compuesto por líquido. 


   El padre miró la mesa y en la superficie encontró dos hebras de cabello. Con su dedo índice las arrastró hasta el borde. Uniendo el dedo pulgar con el índice las recogió colocándolas en la palma de su otra mano. Sus movimientos eran lentos. 


   El dolor de cabeza parecía aumentar. 


   —Pero la leche también es líquido —respondió la niña. 


   —Así es, pero el agua es muy saludable. 


   La pequeña cogió un poco de huevo con la cuchara y antes de meterlo en su boca, preguntó a su padre: 


   —¿Y por qué el refrigerador está vacío? 


   —Porque no hemos ido a comprar comida. 


   —¿Y por qué no han ido? 


   —Porque se nos ha olvidado. A ver, vamos, comé que se nos hace tarde. 


   La pequeña le hizo caso. 


   Su padre bebió de su taza de café. 


   —¿Y vos no vas a desayunar? 


   —Más tarde. 


   —Pero diario lo hacemos juntos. 


   —Es que hoy amanecí sin hambre. 


   —¡Ah! —exclamó la niña recargando la cuchara con comida. 


   El hombre se levantó de la silla, fue al cesto de la basura, lanzó las hebras de cabello y fue a la sala donde observó el papel tapiz de las paredes. Era de flores grises con fondo blanco. 


   La casa era pequeña. Tenía dos estrechos cuartos, una cocina, un inodoro y un baño. Se habían mudado hacía una semana. La anterior vivienda era más cómoda, pero con un solo ingreso monetario, el pago fue insostenible y las perspectivas futuras no eran alentadoras. 


   El piso de esta vivienda era de cemento. 


   En los siguientes días el hombre tenía la tarea de buscar alguna alfombra que tiraran los vecinos. Lo más urgente era conseguir ropa de invierno para la niña. La que usaba no le quedaba y hasta se le comenzaba a notar. 


   —Papi —llamó la hija. 


   —¿Sí? 


   —Terminé. 


   —¡Qué bien! 


   —Pero tengo más hambre. 


   —Te puedo dar un trozo de manzana. 


   —¿Y un pan con miel? 


   —No hay. 


   —¿Por qué? 


   —Es que no hemos ido al supermercado. 


   —¿Y por qué no vas ahorita? 


   —Porque es muy temprano. 


   —Pero abren a las ocho… 


   —Sí, pero debo acompañarte a la escuela. ¿Entonces, una manzana? 


   —Okey. Papi… 


   —¿Sí? 


   —¿Y qué va a pasar con nuestra casa? 


   —La vamos a vender. 


   —¿Pero por qué? 


   —La otra vez te dijimos que será para ver si en unos años podemos comprar una casa más grande. ¿Qué te parece? 


   Ella no dijo nada. 


   El hombre se levantó, abrió la puerta del refrigerador y vio la fruta solitaria iluminada ahora por el bombillo. La sacó y con un cuchillo la partió en dos. El pedazo más grande lo dio a la niña. Ella lo comió en silencio. Cuando terminó, dejó el plato y el vaso en el lavaplatos, fue a cepillarse los dientes y volvió para ponerse los zapatos. 


   —Estoy lista, papi —le aseguró. 


   —Entonces, nos vamos —anunció el padre que en esos minutos acabó su taza de café y con sus dedos se frotó las sienes. 


   Salieron. No llovía, pero los cubrió el frío. 


   De regreso, el hombre encontró a su amigo Toscar. 


   —¿Nada? 


   —Nada. 


   —¿Cuántos se presentaron? 


   —Trescientos. 


   —Y eso que era para un empleo de cajero. 


   —¿Y vos? 


   —Yo no puedo quejarme de mi buena suerte —le contó Toscar orgulloso. 


   Hasta ese segundo, Sergei reparó en que su amigo vestía un traje de marca. 


   —Hombre, cuánto te felicito. 


   —¿Cuánto llevás en paro, Sergei? 


   —Voy sobre los nueve meses. 


   —¿Y qué tal la nueva vivienda? 


   —Vos sabés que las casas de las corporaciones sociales no son las adecuadas, pero ni modo. Ayer instalaron la alarma contra incendios. Imaginate que ni eso tenía. 


   —¿Y la otra casa? 


   —El banco nos anunció que la vendieron, pero nos quedamos con una gran deuda por los meses que nos atrasamos en pagar las mensualidades. Yo no sé cómo haré para saldarla. 


   —Si te sirve de algo, un grupo nos reunimos cada noche en la casa de Lucio, quien nos soluciona nuestros problemas. 


   —¿Lucio? 


   —Es el señor que te conté hace unas semanas. Deberías animarte y visitarnos. ¿Qué te parece? 


   —Ah, se me había olvidado. ¿Y en qué los ayuda? 


   —En todo. 


   —A ver… 


   —Bueno, cuando te unás al grupo, te darás cuenta. La reunión comienza a las siete de la noche. Es a dos cuadras de aquí, en la casa número trece. Es algo sensacional. Estamos muy animados. Cada uno de los que se ha sumado, ahora tiene empleo y hasta han recuperado sus viviendas. 


   Su amigo lo quedó viendo con incredulidad. 


   —Es en serio. No te miento. 


   —¿Es un grupo de ayuda económica? 


   —Más que eso. Deberías darte una vuelta. 


   Se despidieron. Sergei fue directo a casa. Su dolor de cabeza empezaba a incrementarse. 


   —¿Sergei, sos vos? —preguntó la mujer cuando escuchó que se abría la puerta.



     


  

  
Capítulo III



  

    

      
 



    


  


   ₪ 


  
 



  
Esa noche, Liman guardó la pistola debajo del colchón de su cama.



   Tras comer, se acostó. En la madrugada soñó de aquella vez en que iba a la escuela en bicicleta acompañado de su madre. Era finales de octubre y caía una lluvia fría, que la hacía peor el fuerte viento. A las siete de la mañana todavía estaba oscuro. La madre de Liman se levantó, fue al cuarto donde dormía el niño y encendió la luz. El pequeño Liman se arrebujó en la sábana. 


   En esta parte del año le era más difícil salir de la cama. A veces ni siquiera quería ir a orinar y mojaba las sábanas. Esto enojaba a su madre. Es decir, era otra de las tantas cosas que la mantenía de mal humor. Como castigo por días lo obligaba a dormir en el suelo y en otras ocasiones, le dejaba el colchón pero no le cambiaba la sábana ni el cubrecama, durmiendo en ese espacio húmedo y maloliente. En pocos meses el colchón quedó arruinado, pero lo tiró a la basura hasta tres años después. 


   Siempre lo regañaba. Lo que hiciera o dijera estaba malo. Las pocas veces que se divertía jugando, le ordenaba callar, dejar los juguetes o lo quitaba del lugar donde estaba. 


   Liman estorbaba su vida y su tranquilidad. Desde antes de nacer, Liman literalmente se había cagado en su vida. Además, desde ese lunes veintiséis de abril de mil novecientos setenta y seis en que nació, era una molestia y un muchacho lleno de errores. Por eso, cada día, desde el amanecer hasta el anochecer, lo reprendía. 


   Debido a esto el niño prefería pasar en la escuela. Cada vez que veía el edificio con las luces de las aulas encendidas se alegraba y al caer la tarde se entristecía. 


   La mujer descorrió las cortinas. A lo lejos miró la mojada avenida. El tráfico iba en aumento. Caía una constante llovizna. Para Liman empezaba otra mañana de calvario. 


   La mujer fue a la cama de Liman y con brusquedad le quitó la sábana. El cuerpo del niño se acurrucó por el frío como si fuera un temeroso ciempiés. La mujer no le dio los buenos días ni le preguntó qué tal durmió. A pesar de sentirse cansado, Liman de inmediato se levantó porque sabía de primera mano las consecuencias que acarreaba el resistirse a salir. 


   La madre con su cabello enmarañado y sus ojos desvelados, salió de la habitación sin decir palabra y fue a la cocina donde tomó un trozo de pan, con un cuchillo lo partió en dos y lanzó al plato la porción más pequeña. 


   Sacó el cartón de litro de leche, buscó un vaso y sirvió un poco para el niño. 


   Ella tomó un vaso y lo llenó con agua. Se sentó y abrió la cortina de la ventana de la cocina. Apenas amanecía. 


   Liman aún no salía. 


   —¿A qué horas? —le gritó. 


   En eso el niño llegó a la mesa. Estaba vestido. 


   —¿Por qué tardaste tanto? 


   —Lo siento, mamá. 


   —¿Y los zapatos? 


   La mujer se levantó, lo tomó del brazo derecho y lo zarandeó. 


   —¡Ponételos! 


   El niño asustado hizo caso. 


   Su madre volvió a la mesa. Viendo a la ventana, tomó un trago de agua. 


   Con los zapatos puestos, el niño se sentó frente a ella. Con la mirada baja y sin hablar comió el pan. En el ambiente olió el vino. Había tres botellas vacías junto al sofá de la sala. 


   —¿Mamá? —dijo el niño inseguro. 


   Ella clavó sus ojos en él. 


   —Hoy tengo gimnasio. 


   —¿Y qué? 


   —Que aún no tengo los zapatos deportivos. 


   —¿Y qué querés que haga? 


   —No sé. Sólo te digo porque el maestro me ha recordado que debo hacer los ejercicios con zapatos deportivos. 


   —Los podés hacer con esos zapatos. 


   —Es que me duele. 


   —Pues lo seguirás haciendo con esos. Comé. 


   El niño no agregó nada. Era mejor no contrariarla. 


   Acabó el desayuno y fue a buscar su chaqueta contra el frío y el impermeable. 


   —Estoy listo —le avisó a su madre que de nuevo veía a través de la ventana. 


   Afuera estaba claro pero no había sol, sólo espesas nubes grises. Salieron. Liman tembló debido a la baja temperatura. 


   En cuanto pedalearon en sus bicicletas, la lluvia arreció. 


   La escuela quedaba a unos diez minutos de camino, aunque en esta época del año parecía estar a una hora. Cada vuelta de ruedas exigía un gran esfuerzo físico porque el viento en contra de ellos los hacía maniobrar mal y a veces hasta los empujaba a la acera. 


   Debía ir atento al camino, apretar con firmeza el manillar y pedalear con fuerza pues no deseaba caerse y hacer enojar a su madre. Tras aprender a andar en bicicleta, Liman algunas ocasiones perdió el equilibrio y cayó al suelo raspándose los antebrazos. Pero eso no fue lo peor. Lo peor vino después, porque su madre lo regañó y le repitió que era un inútil…, un inútil como su padre. 


   Esa mañana, Ashia Rijn iba también en bicicleta acompañada de su padre. Vivían a dos kilómetros de distancia. Casi nunca tomaban esa calle, pero por donde lo hacían estaba en reparación. Ella conocía a Liman sólo de cara. Era el chico que desde hacía unos meses con frecuencia se metía en problemas con los maestros y tenía fama de molestar en clases. El muchacho había ocasionado un incendio en el patio trasero de la escuela y era el líder de un grupo de niños revoltosos que durante los recesos fastidiaba a los demás. 


   Todos señalaban a Liman, pero casi nadie le hablaba. Los padres de familia tampoco intercambiaban conversaciones ni le daban los buenos días a su madre y ella jamás se detenía a saber de los demás. Se aparecía jalando a Liman del brazo, lo dejaba en su aula, con gesto de enojo se alejaba de las demás personas y regresaba a casa sin volver la vista a nadie. 


   Ya en casa prendía la radio, salía al supermercado a comprar la comida del día y tres botellas de vino. Tras llegar, colocaba las compras sobre la mesa, se dejaba caer en el sillón, encendía un cigarro, descorchaba una de las botellas y se la empinaba. 


   Se levantaba hasta las dos de la tarde. Comía un pan con queso o con jalea y volvía a recostarse. Pasaba con los ojos cerrados sin escuchar la música, aunque el volumen estaba alto. Sus oídos no recibían nada del exterior, sólo de su interior. Un interior lleno de odio, de golpes, gritos y espantos. A eso de las cinco de la tarde iba a la escuela a recoger a su hijo. Tras volver, lo enviaba a su cuarto, a las seis de la tarde le daba de cenar un pan con queso y, seguido, le ordenaba acostarse. Luego encendía la televisión y abría la segunda botella de vino. A las doce de la noche las tres botellas estaban vacías. 


   Para Liman esto era normal. Él nunca sintió algo afectuoso de ella y tampoco la escuchó decirle que lo amaba, que lo quería o que, al menos, lo apreciaba. Liman era como la costra de una herida que su madre intentaba por cualquier medio quitársela de encima. Era una herida vieja, podrida y aún supurando rabia. 


   A pesar que Liman era un muchacho inquieto, se cuidaba que sus acciones fueran tolerables, porque sabía el enojo que le causaba a su madre cada vez que le reportaban algún mal comportamiento. Esos días lo dejaba sin cenar. A veces lo zarandeaba echándole en cara lo estúpido que era, y en más de una oportunidad lo abofeteó. 


   —¡A qué horas te parí, maldito desgraciado! —le repetía al borde del descontrol. 


   Liman la veía con miedo y se sentía culpable, pero jamás lloraba pues ella le enseñó a no hacerlo. Con fuertes palmadas en la boca, lo educó a callarse cuando lo vejaba. 


   Esto en vez de derrumbar el ánimo de Liman, más bien lo hizo fuerte y curtido en el arte del dolor, pues no le era ajeno, sino que era su especialidad. Padecer el sufrimiento físico y el rechazo amoroso de su madre lo hizo duro, valiente y pendenciero con los demás alumnos de la escuela con quienes se vengaba de lo que su madre le hacía. 


   Al verlo pedaleando, Ashia le gritó: 


   —¡Hola, Liman! 


   El muchacho volvió a ver quién era, pero en un dos por tres perdió equilibrio y cayó de bruces en la acera de la calle. 


   Su madre haciendo un gesto de reprobación, se detuvo y volvió donde Liman había caído… 


   Hay momentos que nos marcan la vida, porque después de eso nada volverá a ser igual y fue ese instante que Liman experimentó porque tras caerse de su bicicleta, se inició una cadena de inexorables acontecimientos que con los años desembocarían en la muerte de Ashia. 


   —¡Levantate! —le ordenó su madre molesta porque esto significaba llegar tarde a clases y le haría estarse más con el chico para consolarlo, aunque en realidad, poco lo hacía. 


   Ashia vio cuando el niño cayó y se asustó. Se detuvo sorprendida y su padre fue a pedir disculpas a la madre de Liman. Ella no lo volvió a ver y con su mano derecha le hizo un gesto para que se fueran. 


   —Hija, jamás le hablés a alguien que va en bicicleta porque pierde la concentración y puede ocurrir esto —le aconsejó su padre cuando estuvo de vuelta. 


   La niña lloró. 


   Su padre la reconfortó y le explicó que no fue su culpa, pero le recomendó no hacerlo de nuevo. En el camino, el padre le pidió que en cuanto viera a Liman en la escuela le pidiera disculpas, pero el muchacho ese día y la siguiente semana no se apareció. 
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—¿Te apetece otra cerveza?



   —Hombre, claro. 


   Mientras bebían, vieron a un grupo de dominicanos que se divertían haciéndose bromas. 


   —¿Qué te parece? —sondeó uno señalando con su botella hacia los extranjeros. 


   —Muy mal, muy mal. 


   —Joder, me cago en la puta madre que los parió —le contestó el otro escupiendo. 


   El grupo de forasteros se divertía contando chistes, riéndose a carcajadas y haciendo bromas de las desgracias que pasaban en sus trabajos y en su vida fuera de su patria. 


   —Negros gilipollas. Ahora están por donde sea tocándonos los cojones. ¿Leíste lo de Four Roses? 


   —Sí. Y lo peor es que nadie hace nada, es decir, no hacemos nada. 


   —¿Y qué podríamos hacer? 


   —Darles un escarmiento —le propuso el hombre tocándose el lado derecho del pantalón. 


   —¿Qué traes ahí? 


   —La matanegros. 


   —¿Y yo voy a ver nada más? 


   —Tengo a la hermanita en el auto. 


   —¿Y qué esperamos para ir a reventarlos? 


   —A por ellos. 


   Los sujetos abordaron un Talbot Horizon rojo, que se alejó de la Plaza de los Cubos, ubicada en Madrid, España. Fueron a una taberna donde siguieron bebiendo y salieron poco antes de las nueve de la noche. La avenida estaba bastante ocupada. Pedro Marías, quien conducía, invadía el carril contrario, pitaba, encendía las luces y aceleraba sin lograr mucho avance. 


   Un semáforo en rojo no le impidió seguir. Escuchó el rechinar de las llantas de los otros vehículos y continuó la marcha. Otra luz roja fue igual de ignorada, pero a los cincuenta metros, Pedro Marías vio por el retrovisor la patrulla que los seguía. 


   —Me cago en la… 


   El agente encendió las luces, activó la sirena e hizo señas para que se detuvieran. Pedro Marías disminuyó la velocidad hasta que se estacionó. El uniformado se bajó de la patrulla, memorizó la placa del automóvil, activó su radio comunicador y transmitió el dato a la estación central. 


    —Hola —le dijo a Pedro Marías. 


   —Buenas noches, oficial —le contestó. 


   El policía quedó viendo al pasajero. 


   —¿Y cuál es el apuro? 


   —Vamos a un operativo —le aseguró Pedro Marías sacando su identificación de la guantera. 


   —¿Qué operativo? —preguntó el policía con incredulidad y tomó el documento. 


   —Un P5. 


   —¿Necesitan apoyo? —consultó con voz colaboradora tras confirmar que se trataba de un agente. 


   —Tranquilo, lo tenemos controlado. 


   Sin demora, el uniformado le entregó el carné y se retiró. De la estación policial le confirmaron que el vehículo pertenecía a un oficial. 


   Pedro Marías con más confianza aceleró y en pocos minutos estacionó su vehículo frente al Four Roses. Al descender del automóvil, concluyó que no tenía nada de malo disparar a la escoria… 


   —Ahí están los cerdos —le dijo su amigo Felipe. 


   —A por ellos. 


   Ingresaron al local y encontraron a decenas de individuos comiendo y charlando. 


   Sin mediar palabras, sacaron sus pistolas y dispararon. 


   Media hora después, encontraron a Pedro en un bar y le contaron la hazaña. 


   —Les he dado seis plomos para que se los repartieran como pudieran —explicó Felipe. 


   —Yo hasta me quedé sin balas. Era como tirar a chuletas de cerdo —celebró su acompañante tomándose su cerveza. 


   —¿Y las armas? —preguntó Pedro. 


   —¿Qué pasa con ellas? —quiso saber Pedro Marías, altanero. 


   —¿La policía no sospechará? 


   —Eso dejádmelo a mí. Tú encárgate que mañana todos compren periódicos para que os enteraréis de cómo fue —pidió el acompañante alzando su cerveza. 


   —Vale, vale —le contestó Pedro complacido y vio a sus amigos con un poco de envidia. 
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—¡Mamá!



   El grito hizo que Camila despertara y saliera de su cuarto corriendo hacia la habitación de su hija de cinco años que otra vez la llamó. 


   Encendió la luz y buscó a la pequeña refugiada debajo de las sábanas. La encontró llorando. 


   —Calma, calma, Ashia. 


   —Mami, el dragón, mami… tengo miedo. 


   —¡Oh, hija! —la tranquilizó abrazándola —no hay nada que temer. Sólo fue un sueño y los sueños no pueden hacerte daño. 


   —El dragón me quiere comer —alertó asustada sin parecer escucharla. 


   —Nadie te va a comer. Ese dragón viene a verte todas las noches para saludarte. 


   —No es cierto. 


   —Claro que sí, Ashia. A ver, miralo bien. 


   La madre la sacó de la cama. Todavía en la oscuridad prestaron atención a la ventana desde donde una sombra se movía con una horrible apariencia de monstruo. 


   —No quiero ver —expresó Ashia tapándose los ojos. 


   La madre siguió abrazándola. 


   Una o dos veces al mes la niña tenía este tipo de pesadillas que la despertaban de golpe o pegando gritos. Sus padres no sabían cómo su imaginación centró su miedo en ese ser y tampoco encontraban manera de sacarle de la mente que no le haría daño. 


   El responsable de esto era un árbol ubicado al otro lado de la calle, que en las noches, debido a las luces, proyectaba figuras en la ventana. 


   Sus padres colocaron una cortina, sin embargo no sirvió de nada. Más bien empeoró las cosas. Sobre la tela, la figura era más amenazante, incluso para la madre de Ashia. 


   Ella se levantó y fue a la ventana. 


   —¡No, mamá! —rogó la niña con expresión preocupada. 


   —No pasará nada, Ashia. 


   —¡Por favor, mami! —pidió extendiendo su brazo para que su madre regresara. 


   Camila se colocó junto a la ventana y tocó la cortina. No deseaba que su hija tuviera esa clase de pesadillas. Si no actuaba cuanto antes, Ashia desarrollaría un infundado temor a la oscuridad. Debía hacerle ver que no ocurría nada y la mejor manera era ir al lugar de donde provenía ese equivocado miedo. 


   Ashia no entendió la intención de su madre y de pronto vio que la espantosa silueta intentaba lastimarla y comérsela. Ashia gritó y reanudó su llanto. La madre, asustada, fue hacia ella y la tomó en brazos.  


   Su padre se asomó a la puerta. Estaba más dormido que despierto. Preguntó lo que pasaba y la esposa le contó lo sucedido. Fue hacia la hija y la abrazó asegurándole que no ocurría nada. Entonces, padre y madre fueron a la ventana y abrieron la cortina. Ashia no quiso ver. Por más que sus padres le aseguraron que estaba bien, ella no abrió los ojos y lloró más. 


   Sin saber qué más hacer, fueron hacia ella y la calmaron. Tras media hora de hacerle entender, la pequeña se tranquilizó. Su padre le dio un beso y le pidió dormirse. Su madre se quedó junto a ella y cuando confirmó que dormía apagó la luz, dejó la puerta de su cuarto abierta y se fue. 


   A las pocas horas amaneció. Camila preparó el desayuno, despidió al padre de Ashia y, tras cerrar la puerta, fue al cuarto. La niña seguía dormida. 


   Volvió a la sala y se sentó en el sofá a ver el telenoticiero. De suerte era sábado y a cualquier hora podía tomar una siesta. 


   Recordó que tras acostarse le dolió la axila derecha. De seguro era por el frío. 


   Se acercó a la ventana. Arriba había muchas nubes grises. 


   La niña se levantó casi a las diez de la mañana. Encontró en la mesa dos rodajas de pastel de limón. Lo comió y luego bebió un vaso de leche. Tras desayunar su madre la cargó y otra vez le pidió no tener miedo. Le repitió que ese dragón no existía. La acercó a la ventana y le explicó que las sombras que se movían eran en verdad las de las ramas del árbol. Muchas veces le había insistido en que no sucedería nada. Cada vez se lo decía de manera clara y cariñosa, pero Ashia no se sacaba de la cabeza que el dragón intentaba hacerle daño, temiendo que en sus sueños tuviera más  fuerza de lo que su madre le aseguraba. 
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—¡Sergei!



   —¿Sí? —dijo de mala gana. 


   —¡Sergei, ¿sos vos?! 


   —Sí. 


   —¿Regresaste? 


   El hombre no contestó. 


   —¿Está lloviendo? —preguntó ella. 


   —Deberías asomarte a la ventana. 


   Ella se quedó callada. 


   —¿A qué hora te vas a trabajar? —preguntó el marido. 


   —Como a las diez. 


   Sergei fue a la cocina, vio los espaguetis del día anterior y quiso comer lo que había en la sartén, pero se contuvo. 


   La mujer apareció una hora después. Estaba bañada y vestida, aunque tenía cara de acabada de despertar. 


   —No me gusta ese papel tapiz —le comentó al hombre quien estuvo viendo afuera el aumento del tráfico vehicular. 


   —Sí, me lo has dicho varias veces. 


   —Se ve horrible. Deberíamos quitarlo —continuó expresando como si no lo hubiera escuchado. 


   —También me lo has repetido. 


   —Es que no me gusta. 


   —¿Y qué pondremos? 


   —No sé. Cualquier cosa es mejor que eso. 


   —Cualquier cosa tiene pelos y cuesta un montón —explicó Sergei. 


   Ella no respondió, fue a la cocina y ahí abrió la puerta del refrigerador. 


   Al verlo vacío, recordó que estaban en la ruina, que a su esposo lo habían despedido hacía meses y que ella debía trabajar más horas a la semana en la fábrica de tabaco para apenas lograr que hubiera leche. 


   Enojada, tiró la puerta. 


   En la mesa vio el restante trozo de manzana, lo cogió y lo comió de pie. 


   —¿Cuándo vas al supermercado? —preguntó el hombre. 


   —Hoy por la tarde. 


   —Si querés voy yo —le propuso. 


   Su esposa hizo un gesto de no importarle. 


   Fue al cuarto, tomó su cartera y apurada fue a la puerta. 


   —¿Entonces? —expresó el marido. 


   —¿Qué? —contestó ella. 


   —¿Voy al supermercado? 


   —Bueno —agregó dando un paso adelante. 


   —Pero no tengo dinero… 


   Ella pareció enfadarse. De su cartera sacó algunos billetes pero no se los dio, sino que los colocó en la mesa. 


   —Con eso será suficiente —le aseguró. 


   —Pero… —trató de decir Sergei. 


   —Me voy. No me queda tiempo —le explicó ella cortando en seco su declaración. 


   —Que te vaya bien —se despidió el hombre viendo el dinero. 


   —Nos vemos en la noche —avisó ella saliendo. 


   Sergei la vio correr por la calle. 


   Al rato lloviznó. 


   Sergei se quedó en medio de la sala y de nuevo centró su atención en el papel tapiz. 


   Estuvo sentado en la silla de la mesa leyendo un diario de hacía una semana, luego repasó una revista de moda de hacía meses y se dejó caer en el sofá con los ojos cerrados sintiendo el permanente dolor de cabeza. 


   Vio hacia la ventana. La avenida estaba colmada de vehículos. 


   Allá afuera todos iban apurados. Ahí adentro, Sergei escuchaba el cada vez más lento latido de su corazón. Ahí no pasaba nada. Ahí las horas se le hacían largas y los días, los mismos. 


   Se preguntó para dónde iba esa gran cantidad de conductores que a diario a esta misma hora se atascaban en ese punto de la carretera, como si fueran hormigas que no saben evitar un congestionamiento. 


   Fue al refrigerador y hasta que abrió la puerta recordó que estaba vacío. 


   Se sentó de nuevo en la silla de la mesa y se le vino a la mente la conversación que tuvo en la mañana con su amigo. 


   A través de la ventana vio a la calle, se quedó repasando su vida estos meses y tras varios minutos, concluyó que iría a la reunión de las siete. De todas formas, nada peor podía pasar o eso creía él… 


   Por fin, decidió limpiar la casa. Tomó la aspiradora y conectó el enchufe al tomacorriente. Aspiró la sala y fue a la cocina. De pronto, la máquina dejó de funcionar. Apretó el botón y el motor reinició, pero tras unos minutos descubrió que la boquilla de aspiración no succionaba. La levantó y encontró que la ranura estaba cubierta de pelusa y hebras de cabello. Retiró los residuos con los dedos y otra vez sintió el aire. La bola de pelusa la metió en el centro de la boquilla desapareciendo de inmediato. 


   Volvió a colocar la boquilla en el suelo, pero aún la suciedad se quedaba en el piso. Apagó la máquina y abrió el interior. Descubrió que el depósito estaba lleno. Fue a buscar una nueva bolsa y procedió a retirar la que estaba repleta. Siempre era su mujer quien se encargaba de aspirar el polvo y reemplazaba la bolsa, por lo que ahora sus dedos eran torpes tratando de quitar los conectores. De pronto, jaló demasiado y la bolsa se rompió en sus narices cubriéndolo de polvo, restos de comida, pelusa y hebras de cabello. Retrocedió tratando de evitar la suciedad, pero cayó y se ensució los ruedos del pantalón. 


   Tosió porque tragó la mugre. Sintió las partículas de polvo entrando en su garganta a través de su nariz y le quedó el sabor a tierra. Sus manos estaban sucias. Fue al fregadero, abrió el grifo del agua, se enjabonó las manos, bebió agua y se lavó la cara. A pesar de esto, aún se sentía sucio y decidió ducharse. Mientras se enjabonaba el cuerpo, se repitió que cuanto antes debía limpiar esas puercas paredes. 


   Tras ponerse ropa limpia, fue a la cocina. La aspiradora estaba con la bolsa de papel despanzurrada. Terminó de sacarla, limpió el polvo y los desperdicios los depositó en el cesto de la basura. 


   Metió la nueva bolsa y por fin encendió el aparato. Reinició su trabajo quitando la suciedad que había a su alrededor y más tarde fue al cuarto principal. Al menos en esta casa era más rápido limpiar. En la otra, su mujer los fines de semana se tardaba casi una hora aspirando los cuartos. Aunque su teoría era que a su mujer le gustaba hacer ruido los sábados y domingos cuando él se quedaba en la cama descansando. 


   En cinco minutos estuvo listo. Siguió al cuarto de su hija. Tras concluir, apagó la máquina, desenchufó el cable y la guardó. Fue a la cocina para cerrar la bolsa de basura y la llevó a la calle, pero cuando abrió la puerta del contenedor, se encontró que estaba a reventar. 


   Dejó la bolsa a un lado y una mujer que se asomaba desde el segundo piso, le gritó: 


   —¡Hey, no se puede dejar la bolsa ahí! 


   —¿Y qué quiere que haga? 


   —¡Pues espere a que pase el camión recolector de la basura y regrese a poner su basura! 


   Sergei volvió a casa con la bolsa. La dejó detrás de la puerta. 


   Lo siguiente era limpiar el baño. Eso incluía el inodoro, el lavamanos y las paredes. Se colocó los guantes, buscó el detergente, el cloro, el cepillo y limpió. Media hora después, seguía ocupado. No le fue fácil quitar las costras de suciedad ni los pequeños hongos multiplicados en las esquinas. Varias veces frotó con el cepillo y usó agua caliente, pero nada dio resultado. 


   Tras intentarlo tres veces más, se rindió. La suciedad estaba casi adherida a la pared. Se alejó un poco y evaluó el avance obtenido. De verdad que parecía haber perdido el tiempo. 


   Y lo peor era que su esposa ni siquiera se fijaría en el cambio. 


   Abandonó la idea de seguir, guardó las botellas, el cepillo y se quitó los guantes. Se enjabonó las manos y lo repitió dos veces más. 


   Se vio al espejo. Tenía una barba de dos semanas. Desde que estaba desempleado, había optado por dejársela crecer a veces hasta un mes. Esto era lo mejor de estar sin trabajo. Desde que estaba en casa, andaba en camiseta y con el mismo pantalón durante una semana, sintiendo así que estaba de vacaciones. 


   Fue a la sala. Quiso encender la radio, pero mejor se sentó. No había más que hacer. Se quedó dormido. Cuando despertó afuera había dejado de llover, pero el sol era inconstante. Continuaba con dolor de cabeza. No sabía si se había dormido por horas o por algunos minutos. 


   Vio el piso y encontró varias hebras de cabello. Trató de contar los filamentos, pero como se entrecruzaban, le fue difícil decir si contaba tres diferentes o se trataba del mismo. Tomó fuerza, se levantó y otra vez sacó la aspiradora. Lo primero que hizo fue acercar la boquilla a los restos de cabellos y, contento, los vio desaparecer. 


   Se colocó boca abajo en el piso y echó una mirada. Localizó restos de comida, más pelusa, manchas y en una esquina dio con el escondite de la suciedad. Concluyó que ahí iba a parar la porquería que no aspiraba la máquina. Quitó la boquilla y metió el tubo flexible en la esquina. 


   Con mucho orgullo vio irse la suciedad y quedó satisfecho. Ahora sí había hecho un excelente trabajo. Guardó todo, tomó el dinero que estaba en la mesa y fue al supermercado a comprar una bolsa de pan, mantequilla, leche y bananos. 


   Luego de acomodar las compras en la refrigeradora, consultó la hora y fue a traer a la hija. En la calle, la niña le preguntó si había ido al supermercado. 


   —Sí, hija. No te preocupés. ¿Cómo te fue en clases? 


   —Bien. Fijate que una niña le preguntó a la profesora si el diablo existe. 


   —¡Ala! —soltó sin poner atención. 


   —¿Es cierto que existe? 


   —¿Qué? —consultó desorientado. 


   —El diablo, papá. 


   —¿El diablo qué? —quiso saber el papá. 


   —Si existe —repitió la niña. 


   —Antes se creía que existía una criatura malvada que castigaba a los que se portaban mal, pero era sólo un invento para meterle miedo a la gente —le resumió. 


   —¿Y cómo los castigaba? 


   —Los lanzaba a un lugar donde había mucho fuego. 


   —¿Al infierno? 


   —Así es, hija. 


   —¿Vos lo has visto? 


   —¿A quién? 


   —Al diablo, papá. 


   —Jejeje, no hija. Es que el diablo no existe. 


   —La niña me contó que vio al diablo en la tele —le reveló la pequeña con sorpresa. 


   —¡Ah! Debe ser alguien disfrazado como el diablo. 


   —Pero papá, cómo saben en la tele qué aspecto tiene el diablo. 


   —¡Ay, hija! No todo lo que sale en la tele es verdad. 


   —Lo sé, papá, pero en verdad, ¿vos sabés cómo es el diablo? 


   —No, hija. Nadie lo sabe porque no existe. Ése fue invento de la gente de antes porque no encontraban explicación a lo que sucedía a su alrededor. Los primeros habitantes de la Tierra, a veces miraban caer un rayo o padecían alguna enfermedad y como no sabían explicarlo, lo atribuían a un ser maligno. 


   —¿Qué es atribuían? 


   —O sea, que creían que lo hacía alguien malo, pero en realidad, así es la naturaleza y la vida. A veces pasan cosas como las inundaciones o las pestes y muchas personas se enferman, pero no es porque alguien quiera hacernos daño. 


   —¿Como lo que ha pasado con esos huracanes y terremotos que salen en la tele? 


   —Exactamente. Esos son fenómenos naturales y no tienen que ver con que alguien se portó mal. 


   —Sí, porque entonces tendría que haberse portado muy, muy mal —concluyó ella abriendo sus ojos. 


   —Así es —le contestó el padre. 


   Más noche, Sergei volvió al contenedor de basura y aunque seguía repleto, dejó la bolsa al lado. 
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Liman se incorporó, fue a su bicicleta y la levantó.



   Le dolía la nariz. Dirigió su mirada hacia donde escuchó la voz que lo llamó y reconoció a la niña. Acercó el dedo índice de su mano izquierda a su nariz y sintió algo húmedo. 


   —¿Por qué te caíste? —le preguntó su madre. 


   —Es que perdí el equilibrio, mamá. Lo siento. 


   —Siempre sentís las cosas, pero nunca hacés lo correcto, Liman —le respondió empujándolo. 


   El niño bajó la cabeza. 


   —¿Y ahora, qué tenés? 


   Liman no respondió. 


   —¿Qué tenés? —volvió a consultar su madre con voz enojada. 


   El niño siguió en silencio. 


   —¡Respondeme! —le vociferó. 


   —No fue mi culpa, mamá. 


   —Sí fue tu culpa, Liman. Siempre es tu culpa —le reprochó empujándolo hasta botarlo con la bicicleta. 


   Liman se golpeó el ojo derecho con el hierro del manillar. 


   Se quedó sentado en la acera y varias veces se pasó su mano sobre la zona lastimada. Su nariz aún sangraba. Ella lo tomó del brazo y por la fuerza lo levantó. 


   —Vamos —le ordenó. 


   —Mamá, me duele. 


   —Más te dolerá si no me hacés caso. Vamos. 


   Liman echó un vistazo a la calle. Dos parejas pasaron sin intervenir. Al muchacho le dio pena. 


   —Ahora llegaremos tarde —anunció la madre. 


   —Mamá, tengo que limpiarme la sangre —le explicó Liman mostrándole la mancha en sus dedos y en la camisa. 


   Ella lo quedó viendo. 


   —Maldita sea, Liman —lo regañó empujándolo. 


   Esta vez, el niño se golpeó la cabeza contra la pared y vio a su madre con odio. 


   —¿Qué te pasa? —retó ella. 


   Liman no abrió su boca. 


   —Ahora no vas a la escuela —le anunció. 


   Era lo peor que podía ocurrir. No le importaba que lo reprendiera en la mañana, que lo espoleara para que se apurara, que lo maltratara cuando se negaba comer, le dijera groserías o lo insultara cada vez que cometía un error. Lo peor era quedarse dentro de esas cuatro paredes escuchando y padeciendo las repetidas reprimendas, gritos y oyendo sus pasos cuando iba a buscarlo para darle una tunda. 


   Prefería pasar su vida en la escuela antes de quedarse junto a su madre. A veces cuando estaba en clase, cerraba los ojos y pedía con todas sus fuerzas que ella se muriera. Imaginaba que un automóvil la arrollaba, que caía al canal y se ahogaba, que le pasaba encima una aplanadora, que caía en las vías del tren, de cualquier forma quería que la vida se la quitara de encima y lo peor era que él apenas tenía siete años. Tenía sólo siete años y deseaba ver muerto a alguien. No a cualquier desconocido, sino a su propia madre, quien le dio la vida, pero también quien lo atiborraba de sufrimiento. 


   Encerrado en su cuarto, también pedía ese morboso deseo. Jugando con su único juguete, un carrito usado que una vez encontró en la calle, se imaginaba la escena sobre la muerte de su madre. Hacía que el auto avanzara y retrocediera sobre el mismo lugar en el que veía el cuerpo siendo partido en dos por las llantas del vehículo. 


   Se acostaba, cerraba sus ojos e intentaba soñar el día en que despertaría lejos de su lado. A veces tenía ese sueño, pero despertaba con una extraña sensación de tristeza. ¿Por qué a pesar del continuo maltrato, tenía aún cierto cariño por su madre? No es que fuera un gran cariño. Era un pequeño sentimiento de quererla porque, al fin y al cabo, era la persona con la que había estado y verla desaparecer, le causaba angustia, como si fuera a echar de menos a su torturador. 


   Ese sentimiento se le repetía a veces como culpa y, otras, como un verdadero malestar que lo despertaba en medio de la noche con el corazón y la respiración agitados haciéndose preguntas que sólo se hacen las personas mayores. Era en esos momentos que también pensaba en su padre. ¿Quién fue la persona que le dio la vida? ¿Por qué su madre lo comparaba con él? ¿Cómo era su padre? ¿Por qué su madre repetía una y otra vez que su padre y él, eran unos inútiles? ¿Por qué ser un inútil era malo? ¿Qué era ser un inútil? ¿Si alguna vez se topaba en la calle a su padre, sería capaz de reconocerlo? ¿Dónde estaba metido su padre? ¿Por qué nunca llamaba por teléfono? ¿Por qué nunca lo visitaba? ¿Por qué nunca había querido relacionarse con él? ¿Por qué, por qué, por qué, Dios mío, tenía que hacerse estas dolorosas preguntas siendo un pequeño niño al que le quitaban la inocencia a punta de golpes? 


   —Pero… —dijo él tratando de hacer cambiar de parecer a su madre, quien tomó rumbo al siniestro recorrido que conducía a esa casa convertida en el teatro de su sufrimiento. 


   —Vámonos. 


   Volvieron y, tras cerrar la puerta, su madre lo mandó bañarse. 


   Liman hizo caso y fue a su cuarto a quitarse la ropa. Entró al baño. Al lado de la regadera esperó a que el agua calentara, pero no sucedió. Abrió más el grifo del agua caliente, aunque fue en vano. La madre escuchó correr el agua. Esperó unos segundos y, enojada, fue al baño. 


   —¿Qué pasa? —le preguntó al ver a su hijo todavía sin meterse a la ducha. 


   —El agua no calienta. 


   —Entonces, bañate así. 


   —¡Está fría, mamá! 


   —No importa. 


   —Es que está muy fría, mamá. 


   —¡Liman! —reprendió ella. 


   El niño se arrepintió de no haber hecho caso. 


   Su madre lo metió al agua. Liman sintió el gélido líquido en su piel. Instintivamente se salió, pero su madre por la fuerza, volvió a meterlo. El niño tropezó, se golpeó el hombro en la pared y cayó al suelo. 


   —¡Levantate! —le gritó. 


   Liman se incorporó y se masajeó las nalgas. Quiso llorar, pero se contuvo. 


   Su madre alzó su mano y dejó ir una bofetada que impactó en la boca del pequeño. 


   Cuando ella le pegaba con las manos mojadas, lo lastimaba más. 


   Liman se tocó la boca y vio correr sangre. Era la segunda vez que sangraba ese día. El niño no protestó, pero arrugó el entrecejo y empurró sus labios. Esto hizo que su madre se encolerizara. 


   —¡Bañate! —le ordenó con ojos desesperados. 


   Liman olvidó la sangre que salía de su boca y le hizo caso. Su madre esperó a que se bañara. Liman se enjabonó, se frotó el champú en el cabello y salió cuanto antes. Tiritaba de frío. Sus labios estaban azules. Liman tomó una toalla y se secó aún temblando, pero temblando de odio, no de frío. 


   —¡Después, te metés en tu cama. Si te salís del cuarto, te advierto que te voy a castigar! —lo amenazó señalándolo. 


   La vecina escuchaba los gritos desde la cocina. Se sirvió el café. Su esposo se apareció y también hizo un gesto de estar al tanto de las exclamaciones de la madre de Liman. Los dos se vieron a los ojos. Tenían años de escucharla gritar. Se lamentaron por el niño, pero el hombre sugirió: 


   —Lo mejor es no meternos. 


   Liman se vistió, fue al espejo, se peinó y vio su lastimado labio. Por dentro estaba partido e inflamado. La herida aún sangraba. El líquido se mezclaba con su saliva y adquiría un sabor metálico. Liman dejaba que la sangre se le acumulara y se la tragaba pensando que le daría fuerza y resistencia. Lo haría grande. Le daría poder y le proporcionaría un escudo para protegerse y así dejar de padecer. 


   Entonces fue a su cama y se refugió bajo de sábana, reteniendo en su mente la cara y la voz de la niña que ese día lo hizo caer de su bicicleta. 
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Ashia conoció a Fanny en el segundo grado de primaria. Los padres de Fanny la trasladaron a ese colegio porque les quedaba más cerca del trabajo y de la casa. 


   Fanny era una niña pecosa de cabello ondulado y dos hoyuelos que le aparecían en los cachetes cada vez que reía. 


   Su amistad inició fácil, a como las relaciones de los niños. Un día eran unas desconocidas y, a los tres días, eran inseparables. 


   Fanny fue la primera amiga de Ashia que durmió en su cuarto. Esa noche la madre de Ashia preparó una cena de frutas con chocolate derretido. Más tarde, disfrutaron de una película sobre una niña que tenía un perico como mascota y un padre pirata. Antes de dormirse, la madre de Ashia les leyó tres cuentos. El primero fue El patito feo. Siguió Hansel y Gretel y, para concluir, les leyó una parte de Los viajes de Gulliver. 


   El siguiente día, Ashia despertó y encontró en la otra cama a Fanny. La despertó y jugaron en el cuarto desde que salió el sol. Ashia era feliz. Le mostró a su amiga cada uno de sus juguetes y frente al espejo modelaron con los vestidos de su armario. 


   La madre de Ashia se apareció a las ocho avisando que el desayuno estaba listo. Eran unos riquísimos panqueques. Cada una se comió tres y los acompañaron con dos vasos de leche. Ashia gozaba viendo a su mejor amiga que la pasaba en casa. 


   Al mes, fue Ashia quien durmió en la vivienda de los padres de Fanny. 


   Durante esa visita planearon una escapada general. Según Fanny, la semana siguiente hablarían con las demás niñas del aula para pedirles que en la noche del próximo viernes cogieran la llave de la puerta de sus casas y salieran en pijamas cargando leche y galletas para reunirse en el parque cercano. 


   A Ashia le pareció bien, pero sólo le preocupó quién leería los cuentos antes de dormir. Fanny dijo que podía ser Anita porque era la más grande y quien mejor leía las lecciones en la escuela. 


   Fanny repitió a Ashia que no comentara nada a sus padres. Era el primer secreto que debía guardar, pero fue el primero en revelar. Ashia sentía inmensas ganas de contar a su madre el plan, así que, antes de acostarse, le relató lo platicado con Fanny. 


   A la mañana siguiente, la madre de Ashia telefoneó a la casa de la madre de Fanny. Hablaron sobre la pretendida fuga y aunque lo tomaron a broma, no se imaginaban que una docena de niñas salieran por la noche con rumbo al parque y que ahí durmieran a la intemperie. 


   —Ashia es una niña muy cariñosa —comentó la madre de Fanny. 


   —Es muy atenta con sus amiguitas—le confirmó la mamá de Ashia. 


   Decidieron no llamarles la atención. De seguro se les pasaría. Por si acaso, el viernes las dos madres escondieron las llaves de las puertas, pero no hubo necesidad. Las dos niñas en efecto, olvidaron despertarse y no fue hasta cuando cada quien desayunaba, que recordaron la cita perdida. 


   A las pocas semanas, Ashia otra vez durmió junto a Fanny. 


   En esa oportunidad fue igual de maravilloso y cuando su madre se apareció, Ashia se negó a irse y se escondió junto a su amiguita dentro del cuarto de la calefacción. 


   Cuando una aparecía de primera en el aula, guardaba lugar a la otra y la recibía con un abrazo y un beso, como si desde hacía años no se veían. Era la etapa de esa amistad clara y sincera, sin complicaciones, sin mentiras, sin más que reírse de cualquier cosa o de correr por el área de juegos del colegio sintiendo que no había algo más maravilloso que esto. 


   Años después durante el festival anual de teatro, la profesora preparó a los niños para representar a los indios nativos de Estados Unidos. Cada alumno tenía graciosos nombres como Claro de Luna, Flecha Rápida, Águila de Ojos Negros, Trueno de la Noche, Toro Sentado, India Bonita, Conejo Saltarín y a Fanny le tocó el de Rayo de Sol. 


   Cuando se dio cuenta que a Ashia le habían puesto Perro Valiente, se echó a llorar. Le rogó a su profesora que le quitara ese nombre, pero la maestra se negó llamándole la atención por su extraño reclamo. Creyó que eran los acostumbrados celos que a veces manifiestan los pequeños, pero era más que eso. Fanny incluso habló con su mamá para evitar que Ashia usara ese apodo, pero ella le pidió dejar de comportarse de esa manera con su mejor colega de aula. 


   Fanny manifestó que no deseaba escuchar hablar de ningún perro y menos, viniendo de su mejor amiga. A Ashia le encantaba el sobrenombre elegido por su profesora. Ella se consideraba un lindo Perro Valiente. Durante las clases ladraba y mostraba las uñas imitando a los canes y frente a su mamá, ensayaba cómo se vería. 


   En los días siguientes, Fanny dejó de hablarle. Cuando Ashia insistió en saber a qué se debía su actitud, le exigió no dirigirle la palabra hasta después de la representación teatral. Fue la primera discusión con una amiga. 


   El día de la presentación, desde las cinco de la tarde aparecieron los padres de familia con sus hijos vistiendo pieles, mostrando sus lanzas, arcos, flechas y plumas en la cabeza. Otros tenían hasta pelucas con trenzas y colas. 


   Ashia llegó vestida como una apache. Tenía dos colas largas y un taparrabo. Además, su madre le pintó los cachetes con dos franjas negras a cada lado. 


   Fanny apareció como una guerrera Sioux. Ashia se acercó a ella para mostrarle lo bonita que había quedado, pero su amiga seguía enojada. Para comenzar, los niños cantaron varias estrofas de aventuras de indios y de su relación con la naturaleza. 


   Mientras los padres de familia estaban sentados o de pie en la sala aplaudiendo y comentando la representación, desde afuera un niño miraba el evento a través de la ventana de vidrio. Los alumnos desfilaron haciendo gala de sus trajes y danzaron alrededor de una fogata que era nada más papel rojo con una luz amarilla en medio. Celebraron la danza de la lluvia, la de la caza y la de la cosecha. La presentación acabó con el casamiento entre un indio Soiux y una Cheyenne. 


   Dos semanas más tarde, Fanny perdonó a Ashia y durante el receso de clases, le explicó porqué se sintió herida. 


   Su abuelo desde hacía años tenía una mascota llamada Perro Valiente. Era un perro husky siberiano con unos hermosos ojos celestes. Era de color negro en la cabeza y blanco el resto del cuerpo. Fanny lo consideraba como parte de la familia y su abuelo también. Cada vez que iban a su casa ubicada en el interior del país, los salía a recibir Perro Valiente, quien se acostaba en medio de la sala o junto a su amo para calentarle los pies. 


   Ellos iban de paseo al bosque una hora cada mañana. El abuelo de Fanny le silbaba y sin demora el animal salía al patio. Ahí veía a su dueño preparar la escopeta de balines para matar palomas y se iban. A Perro Valiente le encantaba la nieve y esperaba los meses de noviembre y diciembre con gran entusiasmo. 


   El anciano se identificaba con él tratándolo como otro miembro de la familia. Ocupaba un lugar en la casa, comía lo mismo que los demás y dormía en el cuarto de su amo. 


   Sin embargo, hacía unos meses, mientras Fanny y sus padres pasaban unos días con el abuelo, lo vieron irse con el perro, cargando la escopeta. Sólo el abuelo regresó. Esa mañana le contó que Perro Valiente estaba muy mal de salud. Padecía de reumatismo y estaba casi ciego. Por eso sus padres visitaron al abuelo en una ocasión bastante extraña, pues usualmente iban antes de navidad, durante el verano o para su cumpleaños. 


   Hasta ese entonces, Fanny no sabía ni entendía nada sobre la vida y la muerte. Ella creyó que el perro estaría ahí a como había visto a su abuelo, a su madre y a su padre. Hasta ese día no le cabía en la cabeza que tanto las personas como los animales, morían. Desde esa fecha sintió lástima por los demás Perros Valientes que miraba por la calle yendo con sus amos, tal vez al último día de sus vidas. 


   Por meses pasó enojada con su abuelo. Incluso, se negó a regresar a la casa donde vivió Perro Valiente. No perdonaba que le hubiera quitado la vida a ese hermoso y leal animal. Al acordarse del perro, estallaba en llantos y cuando escuchaba decir Perro Valiente, su corazón se entristecía. 


   A Ashia esto la hizo comprender más a su amiga y le perdonó su actitud, volviendo a ser las amorosas compañeras de estudio que corrían y se divertían juntas durante los recesos de clases. 
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Todo empezó a las cinco de la tarde.



   María Sierra salió de su casa hacia el centro de la ciudad. Esperó el autobús en la calle de Manizales, ubicada en el distrito de Hortaleza, en Madrid, España. 


   Al llegar a la marquesina vio a tres hombres. Uno de ellos era obeso. Al lado de la banca en la que estaban sentados había dos grandes bolsos de deporte. 


   María Sierra se acercó sin presentir algún peligro. En el momento en que iba a sentarse, el gordo con cara enojada, le dijo: 


   —Vete a la mierda. 


   —¿Pero qué pasa? —preguntó ella sorprendida de la grosera actitud del sujeto que no le quitaba los ojos de encima. 


   —¿Quieres saberlo? —le consultó por fin mostrando un arma. 


   Ella de inmediato se alejó del lugar. Asustada, regresó a su casa, cerró la puerta, cogió el teléfono y asomándose a través de la ventana llamó al 091. 


   —Buenas tardes, Urgencias. 


   —Sí, buenas tardes. Quiero denunciar la presencia de gente armada en la estación de autobuses frente a la iglesia de Cristo Salvador. 


   —¿Dígame su nombre? 


   María Sierra colgó. 


   Al lugar se dirigieron dos agentes policiales vestidos de civil. Cerca de un locutorio telefónico divisaron a los tres hombres que permanecían sentados en la banca de la estación de buses. Los tres mostraban sus pistolas con pasmosa naturalidad. Al notar las armas, las personas que transitaban por el lugar se retiraban asustadas. 


   Los agentes se comunicaron con la comisaría y pidieron dos patrullas de refuerzo. 


   Los sospechosos continuaron sentados. 


   Cuando se presentaron los otros agentes, dos de ellos fueron hacia los sospechosos. Otros siete esperaban en dos esquinas cercanas. 


   Los hombres dirigieron sus miradas en dirección a los inspectores y se guardaron las armas en los bolsillos de sus chaquetas. 


   —¿Qué hacen aquí? —preguntó uno de los policías. 


   —Estamos sentados —contestó el gordo. 


   —¿Qué hay en esos bolsos? 


   —No creo que te importe, cerdo cabrón —le riñó prepotente. 


   —Por favor, levántense y muéstrenme sus manos —pidió el segundo policía dando un paso adelante. 


   Los hombres se pusieron de pie empuñando las armas y dispararon. 


   En pocos segundos uno de los agentes recibió seis disparos. El otro, dos. Los demás policías retrocedieron y respondieron al ataque. En la calle los transeúntes corrieron gritando. 


   Desde su casa, María Sierra escuchó las detonaciones. No creyó que esto ocurriera. Pensó que la policía iría y los detendría sin más problemas, no que lloverían balas. Se agachó tapándose las orejas, pero aún escuchó los disparos. 


   Los oficiales baleados no se movían. 


   El grupo atrincherado en la banca de la estación de autobuses siguió disparando sin intenciones de retroceder o escapar. 


   El gordo recibió un disparo que entró en su pómulo izquierdo y su cuerpo cayó al suelo. Los dos hombres que lo acompañaban por fin se replegaron. 


   Los agentes avanzaron accionando sus armas. 


   Se oyeron sirenas. María Sierra se levantó, fue a la ventana y escuchó los gritos de algunas personas que huían por las calles vecinas. 


   Llegaron dos patrullas policiales. El intercambio de disparos no disminuyó. Una bala impactó en la pierna de uno de los agentes. 


   Los dos hombres seguían huyendo con dirección a la Calle de Caracolí. 


   Otras dos patrullas con cuatro oficiales cada una fueron enviadas a la zona. Uno de los uniformados que apareció en las primeras dos unidades, recibió un balazo en el estómago. 


   Los dos delincuentes se perdieron en la esquina y corrieron pasando por la parroquia Cristo Salvador. Mientras escapaban, disparaban hacia cualquier lugar. 


   Un conductor que en ese instante pasó en su vehículo, fue herido en la espalda. Perdió el control del timón y el auto chocó contra un poste de alumbrado público cercano. El hombre se retorció de dolor, se quitó el cinturón de seguridad, pero cuando quiso salir, descubrió que sus piernas no le respondían. Usando la fuerza de sus brazos logró abrir la puerta, pero no pudo más y se quedó sentado esperando sin comprender aún lo ocurrido. 


   En ese lapso murió el gordo. Tenía cuatro impactos de bala. Uno en la pierna izquierda, uno en la derecha, otro en el glúteo derecho y uno más en el pómulo izquierdo. 


   Mientras sus compinches huían, una bala pasó cerca de la cabeza de Mario, un joven de veintiséis años que tenía en su haber un rosario de asaltos a mano armada y lesiones con cuchillos. 


   Estevan iba adelante. Era quien corría más rápido. Siempre ganó las competencias en la escuela. A pesar de sus naturales facultades, nunca se mantenía en forma. Bebía, fumaba cigarros, marihuana y a veces esnifaba cocaína, pero cuando se presentaban situaciones como ésta, era una gacela. Sus piernas mostraban la energía de un atleta. Su corazón respondía a las exigencias y sus pulmones garantizaban el aire necesario, sin embargo ese día, como si hubiera tenido un cortocircuito, perdió velocidad, su alrededor se llenó de mariposas negras y se aferró al poste de alumbrado público. 


   Mario lo alcanzó y le gritó: 


   —¡Vamos! 


   Estevan no lo escuchó. Cada respiración era como una cuchillada en su garganta. Sentía ganas de vomitar. Le dolía el pecho y parpadeaba desesperado. 


   Mario disparó a los uniformados que los seguían de cerca. Tomó del brazo a su amigo, quien no pudo dar un paso más. Intentó jalarlo dos o tres veces, pero lo dejó y siguió hasta el estacionamiento cercano al edificio de apartamentos. En eso vio a una mujer que, ajena a la persecución, cerraba la puerta de su vehículo. Ella iba al supermercado a comprar la comida de la semana. Después iría a recoger a su hija que estaba en el jardín infantil. No tenía esposo, pero sí un amante casado que la visitaba los jueves. 


   El oficial que recibió los seis impactos falleció cuando era trasladado al hospital. 


   Mario corrió hacia ella, abrió la puerta y la golpeó con la pistola. La tiró al piso y abordó el automóvil. Encendió el motor y condujo a la avenida de la Calle de Zipaquira, donde se perdió entre el tráfico. La mujer quedó en el suelo aturdida. Acercó sus manos a su cabeza y luego descubrió que estaban manchadas de sangre. Recordó haber dejado la cartera dentro del vehículo. Se levantó y trató de gritar, pero sólo observó la cola del automóvil doblando por la esquina. Aún de pie, vio venir a un policía que apareció por la otra cuadra. Creyó que era un milagro y fue hacia él para denunciar el robo. El agente le pidió quedarse quieta, pero ella seguía hablando y mostrándole la sangre en sus manos. 


   El uniformado se percató que Estevan estaba en el suelo, se escondió tras un microbús y atendió a la mujer que insistía en relatar cómo había sido sacada de su automóvil. Al verla, primero creyó que estaba gravemente herida, pero al darse cuenta que era una lesión superficial, le pidió calmarse. Le informó que pronto se presentarían los paramédicos. Sondeó la calle, pero no había señales de Mario. 


   Estevan ahora estaba sentado en el suelo intentando respirar. Los policías le gritaron que se rindiera. Levantó la pistola, apuntó hacia ningún lado y recibió un impacto de bala en el hombro izquierdo que le hizo disparar en dirección a un muro. Otro balazo entró en su pierna derecha. 


   —Joder —se dijo Estevan. 


   Pudo ver a los agentes que se acercaban. Gritaban, pero no alcanzaba a escuchar sus voces. Entonces, cayó al suelo muerto. 


   Debido al peso y las dimensiones del gordo, los enfermeros que minutos después se presentaron a la escena del tiroteo, tuvieron muchas dificultades a la hora de colocarlo en la camilla. 


   En los grandes bolsos deportivos los agentes encontraron dos ametralladoras, varios cargadores y un paquete de cocaína. 


   Los fallecidos y el resto de agentes heridos fueron transportados al Hospital Clínico de Madrid. La mujer a quien le robaron el automóvil fue trasladada a la delegación para declarar. Ahí, un oficial con experiencia en primeros auxilios, aplicó alcohol, limpió la zona con un algodón, colocó una pequeña gasa y la aseguró con un esparadrapo. Ella pidió hablar por teléfono con su madre para que recogiera a su pequeña. Trató de no asustarla diciéndole que, a pesar del robo, todo estaba bien. Al final de la noche, un patrullero la dejó en frente de su casa. Al bajarse, la mujer vio que en la puerta la esperaba su madre, aunque ella hubiera deseado ver aparecer a su amante. 


   El Grupo Sexto de Homicidios identificó al obeso como José Luis A. T. de cuarenta y un años. Pesaba doscientos ocho kilos. No tenía trabajo. Era dueño de una casa ubicada a cinco kilómetros del lugar. No se le conocía mujer ni hijos. Con regularidad vestía de chándal y muchas veces en el vecindario pidió empleo como jardinero. 


   Unos años después, lo vieron junto con dos hombres y, desde esa época, vistió mejores ropas y compró varios artículos electrodomésticos. Pedía pizza a domicilio y era aficionado a los juegos de azar. 


   Los siguientes días, algunos vecinos entrevistados por las autoridades coincidieron en que el gordo era un hombre tranquilo. 


   “Se sentaba todos los domingos en el mismo banco del parque, no hablaba ni molestaba, pero eso sí, nadie podía sentarse en su sitio porque se enojaba mucho”, contó un anciano que con frecuencia se paseaba por el lugar. 


   El hombre desde hacía unos meses alardeaba en público de su colección de armas e “incluso, varias veces disparó al aire”, recordó un joven. Otro contó que con frecuencia se ufanaba de ser el rey del tráfico de cocaína de la zona. 


   Nadie volvió a ver a Mario. El automóvil robado apareció a cinco kilómetros de distancia de la zona del tiroteo. 
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A los dos días, Sergei arrastró los muebles dejándolos en medio de la sala.



   En las esquinas y debajo del lugar donde estaban encontró más polvo y motas de pelusa. 


   Sacó la aspiradora, la conectó y estuvo diez minutos limpiando la zona. Una vez que quedó conforme, la desconectó y la guardó. Llenó un recipiente con agua tibia, buscó una esponja, la mojó y la deslizó sobre la superficie de la pared. 


   Esperó unos minutos. 


   Fue al servicio sanitario. En el suelo encontró nuevas hebras de cabello. O eran las mismas y lo que pasaba era que no las limpiaba bien. Descargó el agua, se lavó las manos y se vio al espejo. Le fue imposible definir si estaba más o menos calvo. Sus labios estaban resecos. Tenía un ojo enrojecido. El dolor de cabeza ahora parecía salir de sus ojos. 


   Fue a la cocina. Su esposa ya había puesto la comida sobre la mesa. 


   —¿Cómo dormiste? —le preguntó. 


   —Bien —le contestó. 


   Se sentó a la mesa, se sirvió leche, tomó una rebanada de pan y la colocó sobre la palma de su mano derecha. Cogió un cuchillo con la izquierda, lo pasó por la mantequilla y la untó sobre el pan. 


   La niña estaba vestida y sentada movía sus piernas repitiendo el coro de una empalagosa canción de colegio que también él de niño cantó. 


  
¡Tres piratas



  
en tres barcos zarparon



  
a las tres de la mañana!…



   La mujer se sentó frente a él, sin probar bocado. 


   —¿No tenés hambre? —quiso saber el hombre, pero ni siquiera la volvió a ver. 


   —No —le confirmó ella atendiendo a su hija. 


   La niña se acabó el primer pan y tomó otro. Le agregó mantequilla y comentó: 


   —Hoy vamos a un parque de diversiones. 


   Parecía hablar sola. 


   —La maestra dice que hay unos juegos mecánicos muy divertidos. 


   —Vos no vas, hija —le adelantó la madre. 


   La niña se sorprendió y a la vez hizo un gesto de decepción. 


   —¿Por qué, mamá? ¡Todos los niños irán! —protestó escandalizada por la noticia. 


   —Es que lo harás el próximo año cuando estés más grande —le explicó su madre haciendo una mueca de resignación. 


   —¡Pero yo ya estoy grande! —protestó la niña enojada y tiró el pan en el plato. 


   El padre siguió comiendo. 


   —Es que hija, nosotros creemos que todavía no tenés edad para esos juegos —le suavizó la mamá. 


   —Pero… 


   —Si tu madre dice que no, así se queda —le hizo saber el padre tratando de acabar la discusión. 


   —Noooo —pidió la niña llorando. Cruzó los brazos, bajó su mentón a su pecho, arrugó su frente y apretó sus labios. 


   Su madre le acarició la espalda. En el fondo, quería que la niña acompañara a los demás al parque de diversiones, pero no se podía. 


   El padre dio un tercer mordisco al pan y, tras masticarlo, sintió algo extraño. Con su lengua aisló esa parte y con su dedo índice y pulgar derecho sacó del bolo alimenticio una hebra de cabello. 


   Con desagrado fue jalándola del interior de su boca hasta ver que medía casi una palma de mano de largo. Con asco, colocó la hebra de cabello sobre el plato y no comió más. 


   La niña siguió llorando. 


   La pareja se vio a los ojos, pero ninguno habló. 


   Casi era hora de dejar a la pequeña en la escuela. 


   —Yo quiero ir, mamá —rogó la niña con lágrimas. 


   El día anterior, la pequeña estuvo entusiasmada y durante el receso, junto con sus demás amiguitas, planearon lo que harían. El error de los padres fue no decirle desde antes que no iría, porque no pudieron dar el aporte económico obligatorio para cada estudiante. 


   —¡Ay, hija! No se puede. Vas a ver que el próximo año te gustará más. 


   —¡Pero todos mis amigos van a ir! —insistió. 


   —Es hora de que nos vayamos a la escuela —le avisó el padre —¿Te vas a cepillar los dientes, por favor? 


   —No —dijo la niña con actitud rebelde. 


   Su padre le explicó con voz suave que en otra oportunidad visitaría el lugar. Le repitió que todavía estaba pequeña para los juegos mecánicos y que el próximo año lo disfrutaría más, pero la niña no entendió razones y siguió en la misma posición. 


   Fue el momento de la madre. Ella la tomó en sus brazos y le pidió que por favor entendiera. 


   La niña reinició el llanto. 


   —No es justo —le reclamó. 


   —Lo sé, lo sé —reconoció su mamá abrazándola. 


   Cargó a la niña y la llevó a cepillarse los dientes. 


   Cuando volvieron, la pequeña parecía recuperada, pero aún se veía afectada por la noticia. Por semanas había esperado esta salida pues era la última del año. Ahora tendría que ver cómo los alumnos se iban en los buses, mientras ella se iba a casa con su padre. 


   Entró al aula, fue donde su profesora y le informó lo anunciado por su madre. La maestra la abrazó y le aseguró que habría una próxima vez, pero a la niña no le importaba que se repitiera veinte veces en los próximos años. Ella deseaba ir hoy. Era lo único que pedía. En eso fueron llegando sus demás amiguitas y se puso a llorar. 


   De regreso a casa, Sergei otra vez encontró a Toscar. 


   —¡Hola! —le dijo de buen ánimo —¿Cómo va todo? Te hemos estado esperando. 


   —¿Quiénes y para qué? —le respondió Sergei a la defensiva, pues aunque no lo manifestaba, estaba afectado por lo ocurrido en la mañana. Él siempre había tenido dinero. A veces hasta malgastaba parte de su salario en adquirir cosas innecesarias y salía con sus amigos, pero de pronto se encontraba insolvente e imposibilitado de comprarse aunque fuera un refresco. En ese instante recordó haber soñado en la madrugada que estaba en un bar pidiendo una cerveza. Cuando metió la mano en el bolsillo derecho de su pantalón para pagar, lo que encontró fue arena… 


   No reflexionó de porqué actuó así con su amigo, pero el otro lo entendió. La situación económica por la que pasaba Sergei era muy difícil. Él la había vivido en carne propia y sabía que el desempleo provocaba más estrés que el estrés laboral. 


   —Nuestro grupo, Sergei. La vez pasada te hablé de nosotros—le recordó paciente. 


   —¡Ah! —dijo Sergei haciéndose el desentendido. 


   —¿Cuándo vas a llegar? 


   —¿Y a eso se puede ir sin invitación? 


   —Claro, hombre. 


   —Pero aún no he entendido qué es lo que hacen. 


   —Nos reunimos para ayudarnos. Lucio es el guía y nos abre puertas. 


   —Puertas a qué… 


   —A todo, Sergei, a todo —le especificó su amigo —Sólo depende de cuánto lo querrás. 


   —¿Y cuál es el truco? 


   —Cómo que cuál es el truco. 


   —En esta vida nada es gratis. Tarde o temprano todo se paga o alguien se aparece para cobrarte. 


   —Sólo es necesaria tu presencia. Verás cómo Lucio te da una mano y las cosas cambiarán para vos y para tu familia. 


   —¿Para vos ha cambiado? 


   —¡Por supuesto! 


   —Disculpame, Toscar, pero yo te veo sin trabajo y andando a cualquier hora por las calles. 


   Su amigo hizo un gesto de burla moviendo su dedo índice de un lado a otro. 


   —¿Y entonces? —quiso saber Sergei a quien otra vez le iniciaba el dolor de cabeza. 


   —Te vas a ir de espaldas. 


   —A ver... 


   —Hace dos semanas me saqué la lotería —le reveló orgulloso, mostrándole su dentadura en la que dos de sus colmillos estaban ahora bañados de oro.
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El lunes que Liman regresó a clases, todavía tenía un labio inflamado. 


   Su madre comunicó a la maestra, que el niño se cayó de la bicicleta. 


   —¿Y cómo se golpeó la boca? —quiso saber la docente. 


   La madre del muchacho dejó la duda en el aire. 


   Liman estaba al lado de Gertrudis, pero daba la impresión que ella se encargaba de retenerlo. El niño mantuvo su cabeza baja. La docente acarició la espalda de Liman, pero éste no la vio a los ojos. Al liberarse de su brazo fue a sentarse a su asiento. Algunos de sus amigos se burlaron de su apariencia. Liman pudo escucharlos. Sacó su cuaderno de apuntes, tomó su lápiz de grafito y apuñaló el cuaderno hasta quebrar el lápiz. 


   Desde ese día Liman persiguió a quien provocó la ira de su madre. Estaba empecinado en hacerla pagar y no descansaría hasta verla sufrir lo que él había padecido esos días que no fue a la escuela y tuvo que soportar el mal carácter de su mamá. 


   Fue durante el receso que encontró a Ashia jugando con sus amigas. Empujó a Fanny. Ashia le reclamó sobre su actitud y el niño la señaló. 


   —Sos la siguiente —le anunció amenazándola con su dedo índice. 


   En los días posteriores, Liman fastidió a Ashia desde que salía de su aula durante el receso, hasta cuando escapaba de él corriendo por las escaleras. 


   En una de sus persecuciones, Liman la alcanzó y la hizo tropezar. Ashia cayó y sus rodillas chocaron contra los ladrillos. Se hizo dos moretones y sangrientos raspones. 


   El muchacho se quedó cerca de ella viéndola llorar. Esto no era ni una pizca de lo que sufriría. Le dedicó una sonrisa malvada y se alejó. Por hoy estaba bien. 


   Ashia no contó nada a su madre ni a su padre pues estaba confundida. Pensó que esto era lo que debía pagar por haberlo distraído cuando iba en la bicicleta. Así era la vida. Los errores se cobran en ocasiones con dinero, otras con sangre y, a veces, con la vida. Sin embargo, no terminaba de entender por qué un error la hacía víctima de estos continuados ataques. 


   Ashia creyó haber pagado su falta, pero los ojos de Liman continuaban hostigándola con hiriente odio. La seguía con constancia, empecinado en hacer que se fuera de la escuela y la niña no sabía cómo lidiar con ese muchacho violento que de un día para otro había centrado su atención en ella, haciéndola una muñeca de trapo en las manos de un muchacho loco. 


   Ashia continuó callando el ataque hasta la vez que Liman la llamó “niña fea sin dientes” y le jaló de sus cabellos. Fue ese día que Ashia conoció el miedo. En esa ocasión supo lo que era estar ante una situación peligrosa y sin oportunidad de remediar lo que ocurría. Al día siguiente del accidente ella quiso pedirle disculpas, pero Liman se ausentó de la escuela y cuando volvió, fue para hacerle daño. Ashia nunca esperó esta reacción. Al verlo se sintió mal, pero Liman jamás le dio espacio para explicar lo sucedido. Con resignación aceptó sus primeros ataques porque consideró que se lo merecía, pero no sabía hasta cuándo acabaría esto. 


   A los pocos días, sentada en las piernas de su mamá estalló en llanto y tras poner al tanto a la profesora Maruca de lo que pasaba, fue la misma docente quien citó a la madre del muchacho. 


   Maruca tenía apenas tres meses de dar clases al grupo de Liman. Ella reemplazó a Klahudia, una veterana maestra que se trasladó a otra escuela donde las prestaciones laborales eran mejores y le ofrecían tener a una ayudante. 


   En los últimos años, el trabajo en los centros de estudio era muy pesado. Por lo común, en las escuelas públicas se aceptaban no más de veinte niños por aula, pero en los últimos años había colegios que admitían hasta treinta y cinco por profesor, lo que hacía difícil mantener el control y la atención de los muchachos. 


   Por eso, la mayoría de los antiguos docentes preferían las escuelas de los pueblos alejados. Aunque les tomaba media hora más en llegar, al fin de su jornada se sentían con más energía que lidiar con aulas atiborradas de estudiantes. 


   La madre de Liman se apareció con cara de desvelo y se sentó en la silla que la profesora minutos antes ubicó frente al escritorio. 


   —Bienvenida, señora Gertrudis. 


   La madre de Liman no le contestó el saludo y se sentó. 


   —¿Cómo le va? —consultó con amabilidad la docente. 


   La mamá de Liman hizo un gesto con la boca que la maestra entendió como si era más mal que bien. 


   Mientras conversaban, Liman se entretuvo pateando una pelota en la cancha de fútbol. Sabía por qué su madre había sido llamada y eso lo enojaba más con Ashia. Varias veces pateó la pelota imaginando que era la cabeza de la niña. 


   —Le he pedido que venga porque quisiera hablar con usted sobre el comportamiento de Liman. 


   —¿Y ahora qué hizo? 


   —Señora Gertrudis, yo quiero aclararle que Liman no necesita ser castigado físicamente… 


   —Nadie lo ha castigado físicamente… ¿de qué me está hablando? 


   —No se adelante, por favor. 


   La mujer se acomodó en la silla. 


   —Lo que quiero es que conversemos sobre Liman, pues desde hace unas semanas su comportamiento es bastante llamativo. Yo quisiera saber si todo está bien en casa… 


   —Claro que sí —se defendió Gertrudis un poco molesta. 


   —Es que, señora Gertrudis, los niños repiten las palabras y las acciones que ven a su alrededor. 


   —¿Y yo qué tengo que ver…? 


   —Es que Liman ha hecho algunas cosas que nos llaman la atención porque antes no era así. Es cierto que en el pasado ha hecho algunas travesuras, pero hemos notado que de un tiempo para acá, sus actitudes van encaminadas a molestar a otros estudiantes. 


   —Dígame qué ha hecho y yo me encargaré de hablar con él. 


   —Bueno, creo que Liman ha cambiado de ser un niño travieso e inquieto, a ser un poco agresivo con los demás. ¿Él le ha comentado si se lleva mal con sus compañeros? ¿Será que no logra concentrarse en clases? ¿Hay alguna materia que le cause problemas? ¿Usted ha visto algo extraño en el comportamiento de Liman? ¿Está durmiendo bien? ¿Come a las horas establecidas? 


   —A mí no me ha dicho nada. No me parece que haya cambiado de rutinas. 


   —¿Come bien? —insistió la maestra. 


   —Claro. ¿Usted qué cree? ¿Que lo mantengo como a un perro? 


   —No, señora Gertrudis. Lo que necesitamos saber es a qué se debe su actitud y tratar de trabajar con él para que pueda relacionarse con sus otros amigos. De lo contrario, los demás le tendrán miedo y se aislarán de él, lo cual hará más difícil su interacción con el resto de alumnos. ¿Usted tiene buena comunicación con Liman? 


   —Sí. Cada vez que se comporta mal, me encargo de hacerle entender lo que ha hecho. 


   —¿Y cómo lo hace? 


   —¿A qué se refiere? ¿Qué está tratando de decir? 


   —Nada. Sólo quiero saber… 


   —Yo le hablo como una madre platica con su hijo cuando ha cometido un error. 


   —¿Liman le cuenta sobre cómo se lleva con sus amigos? 


   —A veces. 


   —¿Le ha dicho algo que le moleste de ellos, de mí o de la escuela? 


   —No. 


   —A nosotros nos resulta extraño que Liman haya cambiado tan rápido de comportamiento. En mis reportes tengo que era un niño muy atento e interesado en la escuela, pero como lo puede notar en este gráfico, así han venido cayendo sus notas hasta el punto crítico que discutimos hace un mes… y ha seguido bajando. 


   —Trataré de hacer que estudie —soltó la madre de mala gana. 


   —Yo quisiera hablar con Liman para saber qué es lo que le molesta. ¿Estaría de acuerdo en que se lo pregunte estando usted presente o a solas? 


   —Como quiera. 


   —Primero lo haré a solas y luego, la llamaré. ¿Le parece? 


   —Como quiera —masculló ella con desánimo y levantó las manos dejándolas por un momento en el aire como si alguien la estuviera asaltando. 


   La docente fue a llamar al muchacho. 


   Solo él estaba en la plaza. 


   Ella pronunció su nombre, pero Liman no la escuchó y siguió pateando la pelota. Su maestra desistió de llamarlo. Fue hasta él y le tocó la espalda. 


   —¿Cómo estás, Liman? 


   —Jugando —explicó el niño molesto. 


   —No tenés por qué estar enojado conmigo, Liman. 


   Ella se inclinó hasta que su cara quedó a la altura del niño. 


   —Yo no fui la persona que molestó a esa niña, así que por favor no estés así. ¿Entendido? 


   —Sí —indicó sin convencerla. 


   —Quiero conversar con vos en mi oficina. ¿Vamos? 


   —Está bien —habló Liman pateando la pelota por última vez. 


   En el corredor de la escuela esperaba la madre. 


   Liman bajó la mirada y siguió caminando al lado de su profesora. 


   Al estar dentro de la oficina, el joven se sentó y quedó viendo los papeles del escritorio. 


   —Liman —inició ella sentándose —quisiera saber qué es lo que te pasa. Vos sos un muchacho muy inteligente y cariñoso, pero no sé por qué desde hace unas semanas has hecho cosas equivocadas con los demás niños. 


   El pequeño se cruzó de brazos. 


   —¿Está todo bien? —le preguntó la maestra viéndolo a los ojos. 


   Liman observó a la puerta. Deseaba que estuviera cerrada. 


   —¿Te sentís bien en la escuela? 


   —Sí —afirmó el niño fijando su atención en el pizarrón. 


   —Mirame, Liman. 


   No le hizo caso. 


   —Siempre que hablás con alguien es bonito si lo ves a los ojos para así saber si entendés lo que te dicen. 


   Nada. 


   —Liman, si ocurre algo, decímelo por favor. Yo sé que te llamé la atención por lo que pasó con Ashia, pero aquí nadie está en contra tuya. Los maestros te queremos mucho y nos preocupa que te sintás mal por algo que no sabemos. 


   —No me pasa nada —aseguró el niño levantándose de su silla. 


   —Liman, no hemos… —trató de decir su maestra, pero el niño se dirigió a la puerta. 


   Seguido, entró la madre. 


   —¿Entonces, puedo irme? —consultó como si estuviera harta de esperar ahí. 


   —No dijo nada —le informó la maestra. 


   —¡Ah! 


   —Lo importante, señora Gertrudis, es que usted hable con él y le haga ver que no debe comportarse de esa manera con los demás alumnos. 


   —Pero al fin, ni siquiera me ha dicho lo ocurrido. 


   —Liman ha molestado mucho a una niña. 


   —¿Cómo? 


   —La ha jalado del pelo, la ha seguido para golpearla y le ha dicho algunas groserías. 


   —Con una niña… —repitió la madre y se quedó pensando —No se preocupe. Esto no volverá a ocurrir —le aseguró. 


   A los dos días, la señora Gertrudis llamó al centro educativo para informar que Liman tenía gripe y fiebre. Era jueves. 


   ¿Cómo fue posible que no saltaran antes las alarmas en el colegio sobre lo que le ocurría al niño? ¿Por qué a nadie le llamó la atención su recurrente ausencia? Para cuando Liman estaba pequeño, ya había telescopios y satélites que detectaban estrellas a miles de años luz de distancia. Había radares que alertaban a los países del ingreso de aviones espías. También, en la década de los ochenta, se podía utilizar ya la tarjeta de crédito y los bancos liberaban el dinero independientemente donde uno fuera y con esto los bancos sabían los intereses y preferencias de sus clientes. Los gobiernos mediante escuchas telefónicas y seguimiento personal, controlaban cada movimiento de los políticos, embajadores y la vida de empresarios sospechosos de colaborar con el enemigo. En fin, los avances tecnológicos lograban mantener vigilado y bajo control a casi cualquier persona o cosa en el planeta, pero a pesar de todo esto, el mundo se olvidó de Liman y le tocó sufrir el rechazo y abuso de su madre, el castigo más terrible de todos, pues era inconcebible que la persona que le había dado la vida, llegara a odiarlo al punto de a diario hacerle daño y desearle hasta la muerte. 


   Tras ser informada de la ausencia de Liman, la profesora Maruca se asomó a la ventana del aula de clases. Al finalizar la jornada, fue al archivo de la escuela y buscó la carpeta con el reporte de faltas de su estudiante. Encontró que, en los pasados dos años, Liman tenía dieciséis faltas a la escuela por causas que iban desde piojos, gripes, vómitos, fiebres, alergias, caídas de bicicletas, de escaleras y hasta hubo un reporte de una fractura de codo. 


   —Como promedio, a Liman cada dos meses le ocurre algo serio que le impide venir a clases por dos o más días y, por lo general, son los jueves —le reportó al director del colegio. 


   El encargado verificó en los papeles e hizo un gesto de preocupación. 


   —¿Esto nunca lo trató la profesora anterior? 


   —No. Nunca me dijo nada. 


   —Tenemos que actuar cuanto antes o, de lo contrario, Liman resultará lastimado. 


   —¿Pero está segura que el niño tiene problemas? 


   —El niño no tiene problemas, director. Es la madre la que está en una crisis. ¿No vio hoy el aspecto que ella tenía? 


   —La observé un poco desvelada. A mí me parece que trabaja mucho. Diario tiene la misma cara. 


   —¿Entonces, qué hacemos? 


   —Con esta falta de personal, no quiero que usted desatienda su labor profesional por perseguir a una madre de la que no sabemos si sólo pasa un momento crítico… 


   —Del cual Liman podría resultar afectado para siempre. 


   —No lo tome tan a pecho. 


   —Director… 


   —Está bien, está bien. Tiene razón, lo siento. Lo primero que debemos hacer es llamar al departamento de trabajo social para que ellos le hagan una visita. 


   —La verdad es que temo por la vida del muchacho. 


   —Profesora Maruca, entiendo y valoro su preocupación por Liman, pero nosotros no podemos ir donde su madre y quitárselo así nomás. Aquí hay reglas y protocolos que se deben seguir. 


   —Por desgracia, así es —reconoció la maestra, yendo a su oficina para hablar por teléfono. 
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Este gobierno…



   Mientras Juan Jesús Dolores Castillo escribía en una pared cerca del metro Hidalgo, decenas de personas pasaban a su lado sin prestarle atención. 


   A finales del año dos mil había atravesado el desierto de Sonora cargando sólo una mochila y tres galones de agua hasta llegar a California. En la ciudad de Costa Mesa, lo recibió su hermano Erasmo. Poco después se trasladó a Santa Ana con su hermana Adela, donde vivió los siguientes seis años trabajando como plomero, albañil, cargador de empresas de mudanzas, como jardinero e hizo remodelaciones de viviendas. 


   de delincuentes y criminales…. 


   Volvió a ver a los lados, pero ningún policía se asomaba a detenerlo. En su mano derecha sostenía el frasco de aerosol. Al estar seguro que nadie se acercaba, presionó el pulsador del bote y apurado siguió escribiendo. 


   nos conllevan a morir…. 


   Luego de regresar de California, se dirigió al Rancho La Tapona para reunirse con el resto de su familia. Ahí había vivido su niñez ordeñando vacas, persiguiendo gallinas, nadando en el estanque y compitiendo con los otros pequeños a ver quién aguantaba más la respiración debajo del agua. Su padre Alfonso lo recibió con la noticia que hacía poco había tenido que vender sus vacas porque estaban sin dinero. Esto lo enfureció y dejó de dirigirle la palabra, pero continuó apoyando en las labores de siembra. 


   El año 2007 fue duro. Desde mayo a septiembre no llovió. Desesperado por dinero, el día trece de septiembre, Juan Jesús Dolores Castillo avisó a su padre que se iría a Ciudad Juárez para solicitar la visa norteamericana, pero mintió. Su destino era el DF… 


   Otra vez observó a su alrededor. 


   Se tocó el lado derecho de su cintura. Ahí estaba. Sentía que le estorbaba. Después de verificar que nadie se aproximaba a interrumpirlo, reanudó su acción. 


   de hambre y sed… 


   No. Para su sorpresa nadie le impedía acabar lo que hacía. Pensó que aunque se desnudara, nadie se fijaría en él. Desde la mañana que se levantó, fue acosado por la convicción de que alguna persona le impediría concluir su mensaje y hasta se sentía nervioso, pero ahora estaba un poco decepcionado. La gente iba apurada. Las mujeres llevaban a sus hijos de la mano, los hombres fumaban, otros hablaban por teléfonos celulares y muchos tenían el mismo aspecto que él con miradas de desesperación, de preguntas sin respuestas, de imposibilidad, de aburrimiento, de derrota y rencor. 


   El 14 de septiembre se hospedó en el Hotel San Juan. Los siguientes días deambuló por varias zonas residenciales. Comió poco. Se detuvo en las esquinas, vio hacia los lados, regresó el camino andado y se sentó en algunas bancas. Por horas se quedó ensimismado en este mundo lleno de personas ignorantes de lo que les esperaba. 


   El 15 de septiembre compró un arma. 


   Al día siguiente consiguió una lata de aerosol y el 17 de septiembre decidió actuar. 


   Los ojos de Juan Jesús Dolores Castillo siguieron los miles de otros ojos que aunque observaban, no miraban la salida de ese túnel de donde él sí había escapado tras noches de desvelo. Sólo él conocía el camino hacia donde los demás debían dirigirse, pero nadie le prestaba atención. 


   Desatendió a los transeúntes y se concentró en lo que desde hacía poco estaba empecinado en escribir. 


   por los efectos del… 


   —¡Cállense! —gritó de pronto Juan Jesús Dolores Castillo, pues desde hacía unos segundos escuchaba un denso hormigueo de voces que desde hacía días se arracimaban dentro de su cabeza. Los demás continuaron su camino. 


   Dejó el recipiente en el suelo y se tomó de los cabellos. Trataba de que la idea no se le fuera. Desde hacía días intentaba mantenerla dentro de su cabeza porque a veces intentaba escaparse debido a esos medrosos susurros que se agolpaban en su mente. Unas noches contra su voluntad la idea que tenía quiso salir de su boca, otras veces de sus ojos, de sus pies, de su trasero, pero por fin, un día descubrió que, para no olvidarla, debía expresarla utilizando sus manos. 


   calentamiento global de la Tierra. 


   Verificó lo escrito y se retiró unos pasos. Le pareció que el mensaje estaba muy claro y hasta se leía desde lejos. Se sintió contento, pero aún estaba insatisfecho porque desde esa mañana lo que escondía dentro de su chaqueta le incomodaba cada vez más. 


   Para su sorpresa, nadie lo detuvo. Los demás pasaban a su alrededor como si estuviera pintado, como si esa idea plasmada en letras en la pared fuera transparente. Sólo él lo leía. Aunque escribiera el mensaje en cada muro de la ciudad, se convenció que nadie lo leería. Vio a su alrededor. La gente caminaba ajena a su esfuerzo por llamar la atención y denunciar lo que ocurría. 


   Todo le resultó molesto. 


   Entonces, se acomodó el lado derecho de su chaqueta y sosteniendo el bote con aerosol, dio un paso. Le fue difícil dar el segundo paso. Creyó que a esta hora estaría detenido, pero no pasaba nada. Con esfuerzo siguió caminando. Mientras se alejaba repasó lo escrito. ¿Sería que nada más él se daba cuenta de la gravedad en la que se encontraba el mundo? Sintió perder la energía. Entristecido, se alejó de la pared y por última vez leyó cada palabra. El resto, continuaba su camino. Sus ojos esperaron a que alguien se detuviera y aunque veía de un lado a otro,  nadie advertía su aviso. 


   Más contrariado, se metió en la riada de la muchedumbre. Veinte minutos antes de las cinco de la tarde ingresó al Metro Hidalgo. Viajó dos estaciones hasta Balderas, donde hizo otra pinta en la que por tercera vez en el día incluía la palabra ‘hambre’. Garabateó en las paredes de los andenes de Hidalgo, Cuauhtémoc y Balderas, otra vez tomó el tren y viajó a Observatorio, bajó en Cuauhtémoc para cambiar de andén, pero inexplicablemente regresó a Balderas. 


   Eran las cinco y quince minutos de la tarde. No soportaba más el peso del lado derecho. Desde hacía días deambulaba a pie, en autobuses, en las salidas de los supermercados y cada hora de su existencia ese peso era más presente. 


   La plataforma estaba a reventar de personas. Era difícil caminar sin tropezarse con alguien. Juan Jesús Dolores Castillo se acercó a la pared a escribir su siguiente mensaje. Estaba convencido de que esta vez alguien lo leería. Con una persona que se detuviera a leerlo sería suficiente. 


   No se espanten. Alguien debe acabar con el mal y la perversión…. 


   Aquí, a pesar de que había más gente, nadie lo interrumpió. Vigiló su alrededor, pero el resto le daba la espalda esperando el tren. 


   Entonces, continuó: 


   Esto es en nombre de Dios… 


   Y fue cuando un agente policial se le acercó. 


   Puta madre, ahora sí le incomodaba demasiado el lado derecho. 


   En ese momento el tren llegó a la estación. 


   —Señor —le llamó el agente. 


   Juan Jesús Dolores Castillo soltó el recipiente y metió la mano en el lado derecho de su chaqueta. 


   Las puertas del tren se abrieron. 


   El uniformado retrocedió sin tiempo de reaccionar. Juan Jesús Dolores Castillo sacó la pistola y le disparó tres veces. 


   La gente que antes no lo miró, por fin reparó en él. Tras escuchar las detonaciones, escaparon a como pudieron refugiándose en los vagones o corrieron por las escaleras y algunos hasta saltaron a los rieles. 


   Un hombre de camisa blanca lo atacó con una bolsa en la que cargaba un pantalón recién comprado. Juan Jesús Dolores Castillo dio tres pasos hacia atrás. Vio a ese hombre como si fuera una cucaracha envenenada. Le disparó dos veces, pero falló. El desconocido se dejó ir contra él agachando su cabeza como si fuera un toro y lo embistió golpeándolo en el estómago. 


   Juan Jesús Dolores Castillo se lo quitó de encima y le disparó en la cabeza, cayendo al suelo. Su brazo derecho usado poco antes como escudo, se deslizó al suelo. Sus ojos quedaron abiertos. 


   En la plataforma no había nadie. Algunos estaban refugiados dentro de los vagones del tren. Por la salida norte se acercaban cuatro agentes armados. Se encontraron con la muchedumbre alarmada y avanzaron pegados a la pared. 


   Dos heridos se retorcieron de dolor. Estaban dentro de los vagones. Nadie se aproximaba a ayudarlos, pues temían que el pistolero viniera a rematarlos. 


   Juan Jesús Dolores Castillo entró a un vagón y recargó el arma. Nadie se atrevió a detenerlo. Todos lo miraron. Por fin era el centro de atención, por fin leerían su mensaje, por fin saldrían del túnel. Se asomó y vio a los policías. Ellos también se darían cuenta. Estaba contento de que de ahora en adelante su esfuerzo daría fruto. De pronto, sintió un fogonazo en la rodilla. Se palpó y  vio su mano cubierta de sangre, pero le pareció que no era la suya. Otro disparo lo alcanzó en el brazo derecho y soltó el arma. 


   Era la hora de hablar. Afuera lo estarían esperando los periodistas para que comunicara al mundo su palabra. Por fin se sentía libre y sin peso alguno. Los policías lo zarandearon y lo golpearon, pero poco le importaba este pequeño sufrimiento. Se dejó dominar y lo condujeron a la salida. El resto de personas desapareció. Una vez en la calle, Juan Jesús Dolores Castillo no encontró a la batería de reporteros que imaginaba. Más bien fue metido a una unidad policial. 


   Tras curarle las heridas, el personal de custodia de la Subsecretaría del Sistema Penitenciario del Distrito Federal mexicano lo mantuvo bajo vigilancia extrema las veinticuatro horas del día. 


   Juan Jesús Dolores Castillo, de treinta y ocho años, quedó recluido en la celda 3-3 de 2.40 metros de ancho por 3.20 metros de largo, ubicada en el Bloque 7 de reos de alta peligrosidad del Reclusorio Preventivo Oriente de Iztapalapa. El sitio tenía una cama de piedra y cemento, un retrete y una mesa. 


   Durante los interrogatorios, el detenido se negó a dar su versión sobre lo sucedido en el metro Balderas, una de las más concurridas estaciones de trenes de la capital. También rechazó colaborar para aclarar a dónde fue a parar la pistola con la que mató a un agente de la policía, un civil y con la que hirió a otras cuatro personas. Creía que le preguntarían sobre lo escrito en las paredes, no sobre lo sucedido después. Eso no tenía importancia. Lo primordial era dar a conocer su palabra y mientras no fuera sobre esto, no estaba dispuesto a hablar. 


   Los primeros días, Juan Jesús Dolores Castillo creyó que la gente leería sus escritos y de un momento a otro lo liberarían para que expusiera su descubrimiento, pero tras unas semanas, nadie volvió a hablar de él y sus mensajes en las paredes fueron borrados. 


   Su familia jamás se apareció a visitarlo. 


   En la cárcel fue otro reo más. Ni ahí llamó la atención de lo que ocurriría y ahora temía que de verdad pasaría algo terrible, porque nadie conocía la salida que él había descubierto para los demás. 


   Mientras, en el Rancho La Tapona perteneciente al municipio de La Unión de San Antonio, ubicado en la zona de Los Altos de Jalisco, familiares y vecinos coincidieron en que Juan Jesús Dolores Castillo era un hombre pacífico. Algo raro, pero pacífico. Nunca le hizo daño a nadie. 


   “Decía que no se quemaran lo sembradíos porque dañaba las milpas, que no comiéramos más de lo necesario porque venía una crisis muy fuerte el siguiente año y que cuidáramos a nuestros hijos”, relató una de las vecinas que conoció a Dolores Castillo desde niño. 


   Según la Procuraduría General de Justicia de Jalisco, tras conocerse su involucramiento en el hecho sangriento, su primo Antonio Reyes Hernández, de cuarenta y dos años, salió de su casa, se metió en un bar y poco después de las tres de la madrugada fue arrollado por el tren que pasaba por el municipio de La Unión de San Antonio, lugar de donde era originario Juan Jesús Dolores Castillo. No se estableció si el deceso de Antonio fue debido a un suicidio o porque se durmió sobre las vías del tren. 
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Ashia tenía varios meses de haberse mudado de casa.



   Posterior al ataque que la dejó hospitalizada, las heridas sanaron, la confianza le volvió y estuvo lista para averiguar quién era el responsable y por qué la agredió. Su primera medida fue deshacerse del teléfono celular comprado, pues si su atacante sabía todo sobre ella, no sería raro que una noche la llamara para acosarla. 


   Tras reintegrarse a su trabajo, siguió con las clases de defensa personal, tomó algunas lecciones de kick boxing y hasta compró un envase de aerosol a base de pimienta irritante, pero tras semanas de cargarlo dentro de su bolso, se dio cuenta de lo inútil que sería a la hora de que otra vez alguien la alcanzara desprevenida y decidió devolverlo a la tienda. De suerte recuperó el dinero y con eso se compró una caja de chocolates. Recordó que en las primeras semanas del curso, Rachid, el instructor de origen marroquí, le aconsejó tomar lecciones de tiro, pero se negó a seguirlas. No se veía sosteniendo un arma ni amenazando la vida de alguien de esa manera. 


   En los fines de semana fue a la vivienda de su padre a consultar en los archivos los trabajos y teléfonos de las personas que alquilaron la vivienda durante el periodo en que ella estuvo fuera del país. 


   Se dio cuenta que la empresa de bienes raíces escogida por su padre vendió el lugar a una pareja de jóvenes. Era un sitio ideal para un matrimonio sin hijos y por eso la mayoría de los ex inquilinos fueron parejas recién unidas. 


   Algo le decía que alguna de esas primeras parejas tenía vinculación directa con lo ocurrido o podían facilitarle más datos. Esperaba lograr aunque fuera una pequeña pieza de información que la acercara a descubrir a la persona que presentía aún la perseguía. 


   La casa fue alquilada por tres parejas. La última vivió ahí por tres años. Se llamaban Dirlan Barcan y Mónica Altina. El teléfono de contacto era del trabajo de Dirlan. Llamó por teléfono y tras explicar que era la ex casera, le facilitaron el número telefónico de la casa de la pareja. 


   —Buenos días —saludó Ashia. 


   —Sí, buenas —contestó un hombre. 


   —Mi nombre es Ashia Rijn y quisiera hablar con Mónica Altina —dijo convencida de que era mejor hablar con la mujer. 


   —Un momento… 


   Ashia escuchó la conversación entre ellos. Se imaginó que la pareja estaba en el comedor de la cocina. 


   —¿Sí? 


   —Buenos días. 


   —Buenas… 


   —Yo soy Ashia Rijn. 


   —Sí, dígame. ¿En qué puedo servirle? 


   —Bueno, lo que pasa es que hace unos años ustedes alquilaron mi casa. 


   —¿Su casa? 


   —Sí. Mi padre se encargaba del alquiler… 


   —¿Su padre? 


   Ella le facilitó el nombre de su padre y la dirección de la casa. 


   —¡Ah, sí! Era un señor de edad, ¿verdad? 


   —Así es. 


   —Discúlpeme, pero es que ha pasado mucho tiempo desde que nos mudamos. ¿Cómo consiguió nuestro número telefónico? 


   —Llamé por teléfono al trabajo de su esposo y su secretaria me lo facilitó. 


   —Ah. ¿Y en qué le puedo ayudar? 


   —Quisiera pedirles una cita para hablar con ustedes. 


   —¿Sobre la casa? ¿Dejamos algo en mal estado? 


   —No, no, no. Lo que pasa es que quisiera preguntarles unas cosas sobre el periodo en que ustedes vivieron ahí. 


   —Está bien… ¿Podría venir el próximo sábado? 


   Ashia esperó al día convenido. En la mañana de ese sábado fue al armario. De la bolsa plástica que estaba en el fondo sacó la ropa ensangrentada que la noche del ataque, se quitó llorando de rabia y de miedo. 


   Colocó todo sobre la cama y encontró el anillo. Lo vio con cuidado y se le vino a la mente la muerte del fontanero, el robo a su cuenta bancaria, las cartas, la desaparición de su bicicleta, el ataque y lo que sufrió esos meses. Casi se echó a llorar, pero se contuvo. Sintió que, a pesar de haber pasado tantos meses, no tenía idea de lo que ocurría y eso la desanimaba sobremanera. 


   Observó la ropa y, tras dudarlo, tomó las prendas. Al ver la mancha rojiza le pareció increíble haber derramado esa cantidad de sangre. Extendió el vestido. Era la primera vez que se atrevía a sacarlo de la bolsa. De pronto, se enojó. Creyó que sentiría miedo, pero más bien fue disgusto por no haber respondido a como su maestro de defensa personal le enseñó, sino que se dejó avasallar debido a un paralizante miedo que no le volvería a pasar, pues no era la misma muchacha que tras años fuera de su país, volvió inocente a la cueva del lobo. Era alguien dispuesta a enfrentar lo que fuera… 


   Guardó la ropa y cuando cerró la bolsa, suspiró. 


   Dejó todo donde estaba, se vio en el espejo de su cuarto, se acomodó el cabello, se palpó las heridas curadas, metió el anillo en su cartera y salió a la calle. 


   Hacía pocos meses se había comprado una motocicleta. Era una scooter azul marca Vespa. Para viajes a la ciudad usaba ese transporte, pero para paseos por la zona se movilizaba en su bicicleta. Se acomodó el casco y vio hacia la calle. Encendió el motor, otra vez vigiló su alrededor y aceleró escuchándose el zumbido del escape como si fuera un gran zancudo. 


   Pasó por la abandonada planta de procesamiento de harina de Leiden donde se anunciaba el próximo inicio de las labores de demolición y a los veinte minutos estaba en la dirección prevista. 


   Se bajó quitándose el casco y retiró la llave. Cruzó la calle, verificó el número de la casa y fue a la puerta donde tocó el timbre. 


   Le abrió una mujer de unos cuarenta años. 


   —Buenos días, yo soy Ashia. 


   —Mucho gusto —le dijo la mujer dándole la mano. 


   Entraron y Ashia echó una mirada a la casa. Era más pequeña de lo que se apreciaba desde afuera. 


   La visitante dejó el casco junto a la puerta. 


   En la sala había un sofá de color café y una mesa donde descansaba el periódico del día. 


   —Tome asiento, por favor —le pidió Mónica —¿Quiere algo de beber? 


   —Agua. 


   —¿Segura? 


   —Sí, gracias. Por favor, no me hablés de usted, que me hace sentir más vieja de lo que soy —le pidió. 


   —¡Ah! Mejor para nosotras, además, así yo salgo ganando pues te llevo algunos años de más. Entonces, pasá adelante, por favor. ¿Tu papá está bien? 


   —Sí, gracias. 


   Le dio el vaso y se sentó en la otra esquina. 


   —Mi esposo no está —le anunció. 


   —Qué lástima —comentó Ashia bebiendo el líquido. 


   —Es que los sábados va medio tiempo al trabajo. Aunque labora hasta tarde en los días de la semana, siempre le queda algo pendiente. 


   —¿En qué trabaja? 


   —Es coordinador de profesores de la escuela superior de la zona. 


   —Qué interesante. ¿Y vos? 


   —Yo soy especialista en arreglos florales. 


   —¿Qué es lo que hacés exactamente? 


   —Me contratan para adornar salones de eventos. Me especializo también en decorar salones para bodas. 


   —¡Qué bonito! 


   —A mí me encanta darles el toque personal de quienes disfrutarán el evento. Ellos me dicen más o menos lo que desean y yo materializo la idea usando flores naturales y decoraciones de papel. 


   —¿Tenés mucha clientela? 


   —Depende. La demanda sube en junio, julio y agosto. En esas semanas no paro en la casa, pero el resto del año es manejable. 


   —¿Y vos? 


   —Soy asesora de un organismo de cooperación. 


   —Ah, un trabajo social. 


   —Se podría decir que sí. 


   —Qué bien. Hay que hacer algo por el mundo antes que todo se venga abajo. 


   —Es cierto, muy cierto —repitió tomando un sorbo de agua. 


   —Es un escándalo lo que pasa con la naturaleza, pero nadie parece preocuparse por el destino que nos espera. 


   —Es decepcionante —le resumió Ashia un poco impaciente, pues no venía a hablar sobre lo que a diario escuchaba en su trabajo y en las conversaciones de sus compañeros. 


   —Los polos se derriten, la capa de ozono se destruye, la basura la tenemos hasta el cuello y nos estamos quedando sin árboles. Dios mío, mucho se habla de que viene el fin del mundo, pero en realidad nosotros mismos estamos provocando y acelerando su final —concluyó la mujer abriendo los ojos al evaluar la gravedad de lo que decía. 


   —A pesar de todas las señales que da la naturaleza, nos negamos a ver que alteramos su ecosistema y su equilibrio —remató Ashia. 


   Mónica lamentó la situación negando con la cabeza y cambiando el tema, le preguntó: 


   —¿Y contame cómo es lo de la casa? 


   —Lo que pasa es que yo estuve fuera muchos años y mi padre se encargó de garantizar que la vivienda estuviera en alquiler. 


   —Fue muy bonito pasar en esa casa —recordó Mónica —Tu papá era un señor muy amable y respetuoso. Incluso, dos veces nos tardamos con el pago del alquiler, pero nunca se enojó. 


   —Ése es mi padre —le aseguró orgullosa. 


   Por unos segundos, Ashia se quedó absorta recordando las vacaciones de agosto cuando su padre la sacaba al parque a jugar. 


   —¿Estás bien? 


   —Sí, gracias. 


   —¿Y entonces, en qué puedo ayudarte? 


   Ashia dejó el vaso en la mesa, tomó su cartera y sacó el anillo. 


   —Me preguntaba si podrías saber algo de esto… 


   Mónica lo tomó, lo vio y dijo: 


   —No, no tengo idea. 


   —Es que encontré esta argolla en la casa y no sé a quién perteneció. 


   —¿Y qué importancia tiene? 


   —No sé. Eso es lo que trato de averiguar. 


   —Pues lo siento, pero no te puedo ayudar. Jamás la había visto. 


   —Tengo otra pregunta: ¿Alguna vez viste a alguien extraño rondar por la casa o escuchaste algo raro que ocurriera en la zona? 


   —No, pero mejor callate que me estás dando miedo. 


   —No te preocupés. Una cosa más: ¿Alguna vez recibiste cartas extrañas? 


   Mónica se quedó pensando. 


   —No, no recuerdo nada. ¿Qué tipo de cartas? Vieras que me estás asustando. 


   —Cartas con mensajes extraños. 


   —No, fijate. ¿Pero decime por favor qué es lo que pasa, Ashia? 


   —Ése es el problema, que no sé qué es lo que pasa. 


   —¿Esto tiene que ver con nosotros? —preguntó la mujer con mirada preocupada y pensando en llamar a su esposo. 


   —No estoy segura. Por eso estoy localizando a cada persona que vivió en la vivienda para que me cuenten si les ocurrió algo anormal durante su estancia. 


   —Que yo sepa, no, pero dejame preguntar a mi marido. 


   —Te lo agradecería. Cualquier cosa me será de utilidad. 


   La mujer trató de recordar. 


   —Lo que pasa es que nosotros alquilamos esa casa hace muchos años y a estas alturas no sé si recordaremos algo que pueda ayudarte —dijo. 


   —Lo sé y lo siento. Yo no quisiera molestarlos con esto, pero me urge armar este rompecabezas. 


   Mónica se detuvo entonces en las cicatrices que mostraba la cara de Ashia. Desde que llegó, descubrió las señas de las lesiones, pero las atribuyó a algún accidente de niña. 


   —¿Y esto que querés aclarar, tiene que ver con esas cicatrices? —le preguntó un poco incómoda de querer saber sobre la vida de otra persona. 


   —Así es —le confesó Ashia valiente. 


   De su cartera sacó una hoja de papel y un lápiz para anotar su número de teléfono. 


   —¿Quién fue? 


   —No lo sé —afirmó levantándose —te agradezco mucho tu tiempo y si recordás algo llamativo, te agradecería que me avisaras a este número de teléfono. 


   —¿Hace cuánto te pasó eso? —le preguntó tomando la hoja de papel. 


   —Hace unos meses. 


   —¿Quien te atacó sabía dónde vivías? 


   —Sabía todo. 


   —Dios mío, muchacha. Lo siento de verdad. Hoy mismo hablaré con mi esposo y si tenemos algo que pueda darte una idea de quién es el responsable, te avisaré. 


   —Muchas gracias —le dijo colocándose el casco. 


   Mónica se quedó en la puerta y la despidió con la mano. Entró a su casa, cerró la puerta, verificó otra vez si la había cerrado bien y fue a las ventanas a confirmar si estaban aseguradas. Más calmada, se sentó y recordó cuando alquilaron aquél lugar. En esos años ellos eran una pareja recién unida y se abrían paso en sus profesiones. Se mudaron a esa casa con apenas algunas cosas: una cama, una mesa, un televisor, algunos platos y cubiertos y sus ropas. 


   Durante el primer año su prometido tuvo algunas dudas sobre la relación. Es cierto que la quería, pero no sabía si estaba dispuesto a pasar el resto de su vida con ella. Lo habló con Mónica y acordaron darse tiempo. Tal vez la unión fue muy rápida y no repasaron lo que cada uno quería de la vida. 


   El hombre se fue por unos meses. Para Mónica fue una temporada triste, pero dejó que su novio se diera espacio de pensar. Tras su regreso decidieron casarse y cambiar de ambiente. Ahora vivían una vida feliz y completa. 


   En ocasiones pensaba en la causa del repentino temor de su entonces novio. Desde esa vez resguardó parte de su sentimiento en caso de que otra vez se separaran. Tras el matrimonio, creyó que esto había quedado atrás, pero cada vez que discutían o tenían alguna diferencia, se levantaba esa fuerza que la hacía distanciarse de él. 


   ¿Por qué nunca superó el alejamiento de su entonces novio? ¿Fue debido a eso que se negó a tener hijos con él? ¿Así le hizo pagar lo que la hizo sufrir? Estas preguntas se le repetían sin encontrar respuestas. 


   Dejó de pensar en eso y fue a la cocina.



     


  

  
Capítulo XIV



  

    

      
 



    


  


   ₪ 


  
 



  
A la semana, Sergei volvió a encontrar a Toscar.



   Más temprano, en la casa, de nuevo la pequeña preguntó a su padre por qué el refrigerador estaba vacío. Fue debido a eso que la cara de Sergei mostraba una contenida frustración. 


   —¿Cuándo es que se reúnen con ese tal Lucio? —le preguntó a Toscar como si lo hubiera olvidado. 


   —Todas las noches y te aseguro que tenés las puertas abiertas. Le he hablado de vos y está muy interesado en conocerte. 


   —¿Y Lucio en qué trabaja? 


   —En asegurar la felicidad de nosotros —le respondió su amigo. 


   —Pero… 


   Toscar colocó la palma de su mano en la espalda de Sergei, quien se sintió aliviado de que alguien intentara ayudarle a pesar de ser a veces demasiado cortante, aunque él prefería creer que era callado. 


   —Lucio te va a echar una mano. Es una persona que se preocupa por los demás y asume cada una de nuestras necesidades como si fueran las suyas. 


   Sergei fue directo a su casa. Su esposa seguía dormida. Hacía dos semanas había expirado su contrato laboral. Ahora trabajaba en diferentes lugares durante algunas horas. En los días libres se quedaba acostada en la cama. A veces dormía, pero la mayoría del tiempo permanecía despierta con los ojos cerrados tratando de encontrar alguna solución al problema que tenían. 


   Sergei no quería molestarla. Durante la tarde, limpió las ventanas de la casa. Estaban sucias debido a la temporada lluviosa. Fue a traer a la niña e hizo la cena. La mujer bajó, comió un poco y luego se fue a descansar al sofá. 


   Tras acostar a la niña, Sergei comunicó a su esposa que saldría un rato. 


   —¿A dónde vas? —le preguntó. 


   —Por ahí. 


   —No irás a… 


   —Nooo. 


   —Cuidado. Mirá que no tenemos ni un centavo. 


   —Tranquila. Hace años que no voy ahí… —le contestó frotándose la sien derecha debido al dolor de cabeza que de pronto lo atacaba. 


   —¿Y entonces, a dónde vas? 


   —A dar una vuelta. 


   —¿Pero a dónde? 


   —No sé —le dijo cerrando la puerta. 


   Ella se quedó media hora en el sofá. Después se metió en la cama. 


   Sergei fue a la dirección que le indicó Toscar. 


   Dio con la casa número trece. La fachada era de ladrillos rojizos oscuros. A los lados había grama y enredaderas. Las ventanas estaban con las cortinas corridas. Buscó el timbre, pero descubrió que estaba descompuesto. En su lugar había un orificio del cual salían dos maltrechos cables. Esto lo desanimó. Si así estaba la casa por fuera, no le cabía en la cabeza que el tal Lucio ayudara a los demás. Más bien, había que echarle una mano para reparar las averías de su vivienda. 


   En eso recordó haber visto hacía meses en la televisión un programa en el que presentaban la vida de Flirt, un hombre de unos cuarenta años postrado en su cama debido a una fuerte depresión. Los vecinos organizados por el reportero, se pusieron a la orden de Flirt y fueron a su casa para darle ánimo. Flirt desganado conversó poco con las personas que lo visitaron, rechazó hablar ante las cámaras de televisión y se fue a acostar. Los siguientes días, el enfermo fue llevado a la playa mientras los vecinos en secreto arreglaron el jardín, rediseñaron la sala y cambiaron el orden de los muebles. Cuando Flirt regresó y abrió la puerta de su casa, pegó un grito de alegría. Al final de la serie, se recuperó. Para culminar, los vecinos le hicieron una fiesta y le regalaron un viaje en crucero. 


   No le sorprendería que Lucio pidiera que a cambio de sus servicios le arreglaran la casa. 


   Tocó a la puerta. No escuchó nada. Retrocedió tres pasos para ver mejor la vivienda. Era de tres plantas. En las ventanas de arriba las cortinas también estaban corridas. Volvió a tocar. Escuchó un ruido hueco, como si fuera una casa abandonada. 


   Tocó por última vez y cuando daba la media vuelta, oyó que le hablaban. 


   —Vos debés ser Sergei. 


   Al volverse, encontró en el quicio de la puerta a un hombre muy bien vestido. 


   Cualquiera apostaba a que iba a una fiesta de gala. 


   —Así es —le confirmó extendiéndole la mano. 


   —Mucho gusto —le saludó el hombre. 


   A Sergei le extrañó su evidente cordialidad. 


   —Veo en tu aura mucha confusión, pero estás en el lugar indicado. Soy Lucio. Pasá adelante. 


   Para su decepción, la sala estaba amoblada con elegantes sofás, sillones y mesas de té. Había dos mesitas de noche con varios adornos de oro. Junto a la pared principal estaba una mesa con vajillas y hermosas piezas de alfarería. 


   —¿Y dónde está Toscar? 


   —Desde hace días te estábamos esperando —le hizo saber el anfitrión sin responder a la pregunta de Sergei —Aquí todos estamos preocupados por lo que te pasa. Toscar nos ha contado de los momentos difíciles que vos y tu familia sufren y estamos dispuestos a apoyarte. 


   Sergei lo miró con desconfianza. ¿Qué se creía éste para hablarle sobre sus aprietos económicos? ¿Por qué Toscar contó a un desconocido su vida? ¿Si era Lucio el que sacaba de apuros a todos, por qué entonces hablaba en plural? 


   —Aquí todos somos amigos y tu problema, por supuesto, es nuestro problema —le  confió Lucio echándole el brazo en la espalda —Deseamos que te sintás en casa y compartás con nosotros lo que te agobia. 


   Sergei escuchó a alguien bajando las escaleras. 


   —A mí no me agobia nada —respondió molesto y le retiró el brazo. 


   —Sergei —saludó Toscar, quien apareció con una gran sonrisa de recibimiento. Fue hacia su amigo y lo abrazó. 


   —Hombre, gracias por venir. Ya era hora que te decidieras a darte una vuelta… Ah, veo que has conocido a nuestro benefactor. 


   Sergei se quedó callado. 


   —Se ve una excelente persona —comentó Lucio echándole una mirada. 


   Sergei continuó sin hablar. 


   —¿Qué se te ofrece de tomar? 


   Sergei negó con la cabeza. 


   —Vamos, Sergei —lo calmó Toscar —hoy tenemos que celebrar tu unión a nuestro grupo. 


   —¿Pero qué es esta tontería? —preguntó Sergei a Toscar mientras Lucio iba a la cocina. 


   —¿Cuál tontería, Sergei? 


   —Ese tal Lucio está vestido como mago de feria barata y vos le celebrás su locura. 


   Toscar le sonrió. 


   —No es una locura, Sergei. Verás que en unos minutos cambiarás de opinión. 


   Lucio se apareció con una bandeja en la que había tres vasos de cristal labrado y que en su interior tenían hielo y whisky. 


   —Brindemos —invitó distribuyendo las bebidas y dejó la bandeja en la mesa. 


   Los tres alzaron los vasos y bebieron. 


   —Ahora vamos a la sala de reuniones —pidió Lucio indicando hacia las escaleras. 


   Toscar subió de primero. Con cara de pocos amigos le siguió Sergei y por último fue Lucio. 


   Para sorpresa de Sergei, en el tercer piso estaban otras cinco personas. Cuatro eran mujeres. El otro hombre se llamaba Ola. Era de El Congo. Al principio Sergei pensó que esto era sólo una locura de Toscar y Lucio, pero recordó lo que una vez le dijo su abuela: Las locuras caminan a ciegas… y en grupos. 


   —Les presento a Sergei —anunció Lucio con orgullo y condujo al visitante hacia el centro de la sala. 


   En esta habitación sólo había una mesa con varios objetos como un cádiz, una vela color negra y otra blanca. Las dos estaban apagadas. En medio había una campanilla dorada. En el suelo se veía un círculo blanco con una estrella de cinco puntos. Las paredes eran de color negro. En el techo había una bombilla roja encendida. 


   Sergei bebió su último trago de whisky y con amabilidad, Toscar le retiró el vaso. Lucio los recogió todos y los dejó en el piso del pasillo. 


   —Ahora, por fin estamos completos —afirmó volviendo —¡Cuánta falta nos hacías, Sergei! Desde hace semanas pedíamos que vinieras. Vieras cuánto nos alegra, ¿verdad que sí? —preguntó a los demás abriendo sus brazos. 


   Al unísono, los participantes repitieron que sí. 


   Toscar cerró la puerta. 


   —Sergei —se inclinó Lucio —antes que nada, bienvenido a mi humilde morada. Estás aquí porque necesitás ayuda, pero quisiera que comencés tu integración al grupo diciéndonos qué es lo que te agobia. 


   Sergei no respondió. 


   —Sé que es difícil aceptar en público que uno está en problemas. ¿Verdad que sí, amigos? 


   El resto otra vez dijo que sí. 


   —¡Pero para eso estamos nosotros! Así que, Sergei, no pasa nada. Aquí todos han venido con algún asunto difícil y todos están ahora contentos. ¿Verdad que sí? 


   Esta vez, luego de decir que sí, el grupo aplaudió y sonrió. 


   Sergei quedó viendo a los demás y, a continuación, dirigió su mirada a Lucio quien tenía una expresión satisfecha como si los aplausos fueran suficiente recompensa para su labor. 


   —¿De qué se trata esto?  —insistió. 


   —Se trata, Sergei —le explicó Lucio —de abrirte a nosotros. Sólo eso. Lo demás, dejámelo a mí. 


   —¿Y qué debo hacer? —quiso saber Sergei. 


   —Queremos saber cuáles son tus problemas. 


   —¿Sólo eso? 


   —Es el comienzo. 


   —¿Y luego? 


   —No te apurés. Desde ahora, tomá la vida con calma. 


   Toscar lo observó a la espera de su reacción. 


   —No entiendo nada de lo que ocurre aquí. 


   Los demás asistentes se vieron confundidos. 


   —¿Qué es esto, Toscar? —preguntó Lucio con mirada de reproche. 


   Toscar quiso hablar, pero no supo qué decir. Vio al resto de los participantes y sintió pena de quedar mal. 


   —Creí que nuestro visitante se sentiría en casa, que vendría dispuesto a unirse a nuestro grupo y ser más positivo, pero siento que no somos de su agrado —criticó Lucio decepcionado. 


   Sergei lo quedó viendo. 


   Por un segundo, los presentes se quedaron en silencio. Las mujeres bajaron la cabeza y los hombres miraron al visitante. 


   —Lucio ayudó a que mi empresa tuviera éxito —confesó por fin una de las presentes. 


    —Y a mí me devolvió la vida. Yo padecía un cáncer terminal y ahora estoy como nueva —afirmó otra de las mujeres. 


   —A mí me devolvió la juventud —reveló una más dando un paso adelante. A Sergei le extrañó que dijera eso porque calculaba que tendría unos treinta años. 


   —Y Toscar se sacó la lotería —agregó Sergei con tono de burla. 


   —Así es, mi buen amigo Sergei —comentó Lucio sin alterarse —Aunque sos un escéptico, te aseguro que todos estos milagros se han logrado con el poder de la fe. Yo sólo he sido el enlace para transmitir esta fuerza positiva a cada persona y ellos la han usado para su provecho y el de su familia… 


   —¡Aja! —dijo Sergei con gesto de incredulidad. 


   Era hora de marcharse. 


   —No tenés que irte —le pidió Lucio como si supiera de antemano su intención. —Dentro de tu casa no resolverás tu problema. Es junto con nosotros que saldrás adelante. 


   —Al menos podrías quedarte para la ceremonia —le solicitó Toscar antes que alcanzara la puerta. 


   —Bueno, empecemos —ordenó Lucio colocándose en medio de la mesa. 


   El grupo hizo un semicírculo, oró y se persignaron haciendo la señal de la cruz al revés. 


  
In eternal infernalis dei gloriam, susurraron. 


   Lucio encendió las dos velas. Cada persona se sacó papeles de sus bolsillos y los colocaron a la derecha e izquierda de Lucio. 


   Sergei decidió esperar a ver de qué iba la cosa. Si hubiera sabido que se trataba de esta tontería, jamás se le hubiera ocurrido participar, pero ahora que estaba aquí, pensaba en que no había diferencia en permanecer unos minutos para saber a quién o a qué le rezaba este grupo de lunáticos. Al principio pensó que su amigo estaba metido en el tráfico de drogas, pero esto era el colmo. 


   Lucio cerró los ojos, extendió sus brazos, levantó su cara hacia el techo y habló. 


   —In nomine dei nostri Satanás Luciferi Excelsi, Señor de la Tierra, Rey del Mundo y de las Tinieblas, ordeno a las fuerzas de la oscuridad y a los dioses del averno, que cada cosa que yo diga, suceda y que viertan su poder infernal sobre mí para cumplir los deseos de este mortal que hoy nos visita y que, aún sin aceptar nuestra ayuda, se convertirá en un inmortal de gloria y buena suerte y al que ningún poder de los cielos podrá hacerlo morir ni condenarlo a ningún sufrimiento… 


   Sergei no soportó más y fue la puerta. 


   —¿Te vas? —le preguntó Lucio suspendiendo su ceremonia. Se veía furioso y se le resaltaba más debido a la luz roja que le caía en su rostro. 


   —Así es. No tengo tiempo para esto —le clavó Sergei. 


   El resto se quedó viendo. Toscar estaba nervioso. 


   —¡Te vas a arrepentir! —amenazó Lucio con mirada censuradora y lo señaló con el dedo como si fuera una espada. 


   —Desde hace rato lo hice —le respondió Sergei sin hacer caso y cerró la puerta.
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Transmisión en vivo del programa de televisión brasileño Canal Livre:



   Buenas noches, mis estimados y apreciados amigos televidentes. Son las ocho y treinta minutos de la noche en Manaos y estoy junto a nuestra unidad móvil en el estacionamiento del edificio de esta televisora, porque les tengo preparado un programa muy especial. 


   Desde sus hogares hoy ustedes serán testigos del clima de violencia y corrupción que se vive en nuestras calles, porque quiero que a través de mi programa vean la cruda realidad que se experimenta en esos callejones y esquinas de perdición. Desde la comodidad de sus hogares, ustedes tendrán la oportunidad de reflexionar sobre esta plaga posada en nuestra ciudad pues no podemos seguir conviviendo con esta ola de crimen en la que todos matan y roban impunemente. 


   Para mientras, aquí les muestro las impactantes imágenes de hace una semana, cuando observamos con lujo de detalles y gracias a nuestro sagaz equipo de producción, cómo esta pareja de delincuentes a bordo de una motocicleta con placas policiales ultimó a balazos al joven empresario Mario De Castro. 


   Detengámonos a ver la placa de la motocicleta. Esa noche nuestro equipo adelantaba que se trataba de una placa policial, lo cual fue más tarde confirmado por las autoridades correspondientes, quienes explicaron que fue robada pocas horas antes del crimen. Unos segundos después, estos hombres se detuvieron en el estacionamiento de este céntrico restaurante cuando la víctima salía de una reunión con otros empresarios. 


   Vean de nuevo con qué aplomo y sangre fría uno de los asesinos se baja de la motocicleta y se dirige a Mario De Castro. Les repito el vídeo. Ahí está. Vean cómo todo sucede en cuestión de segundos, cómo una vida de tantos años y logros puede ser silenciada en un dos por tres. Ahora, desde que transmitimos el vídeo me hice muchas preguntas, pero me acosó una en especial: ¿Cómo fue posible que una pareja de delincuentes que viajaba en motocicleta llegara en el preciso instante en que su víctima salía de comer? Esto, amigos televidentes, sólo es posible gracias a la comunicación. Gracias a la organización, gracias a la mafia. Estos señores asesinos estaban en permanente intercambio de información con otras personas que desde hace días, o tal vez meses, seguían a Mario De Castro para quitarle la vida. 


   Y si no hubiera sido por nuestro equipo de grabación que por casualidad esa noche filmaba un documental sobre la vida nocturna en la ciudad, jamás hubiéramos sabido quiénes fueron estos sicarios que acabaron con este noble representante de nuestra comunidad y que, a pesar de haber sido identificados, aún no han sido capturados. 


   Ahora, sé que ustedes son inteligentes y se hacen el mismo cuestionamiento que yo: ¿Cómo fue posible que esa noche se robaran una motocicleta de un agente sin que hubiera una inmediata reacción de las autoridades? ¿Cómo fue posible que una misma pistola marca Star fuera usada para cometer los últimos cinco asesinatos de estas semanas sin que se haya capturado a alguien? ¿Acaso es que tenemos un asesino en serie dedicado a matar a los mejores representantes de nuestro pueblo? 


   La respuesta también ustedes la han descubierto primero que yo: Porque la misma policía está contaminada de esta criminalidad, porque dentro de las fuerzas del orden público hay elementos infiltrados que no están interesados en investigar este tipo de casos y porque la mafia ha extendido su brazo dentro de las instituciones que supuestamente están para protegernos. 


   Pero amigos míos, no todo está perdido. El millón de televidentes que cada semana me acompaña a desenmascarar la oscura trama de la delincuencia, es el que me dio su apoyo para alcanzar la legislatura de Manaos, desde donde he seguido señalando y denunciando a las personas involucradas en estos actos, porque creo que cada ciudadano debe estar dispuesto a hacer lo que esté a su alcance para imponer orden. Orden y respeto para nuestros ciudadanos diariamente abusados y vejados por esta horda de criminales que actúan a sus anchas y a vista y paciencia de unas autoridades cegadas por el color del dinero y por la droga, e incompetentes jueces que dejan libres a esta lacra que pretende ahogar nuestra sociedad en sangre y muerte y de la que nos liberaremos sólo matándolos, porque el único delincuente bueno, es el que está en el cementerio. 


   Dentro de unos minutos, amigos televidentes, serán testigos de lo que se vive allá afuera. Hoy ustedes verán la cara de estos degenerados delincuentes que pretenden asumir el control de nuestras vidas y que quieren administrar nuestro miedo. Yo, con esta pistola y protegido con este chaleco antibalas, iré junto a mi equipo de grabación a un refugio de criminales para acabar con ellos a como deberían hacerlo nuestras autoridades. 


   Amigos televidentes, no pierdan la sintonía de este canal ni se levanten de sus asientos, porque en este instante abordamos el vehículo, así que sin más demora, acompáñenme a la guarida de los malhechores. Vean las calles a su alrededor. Las aceras están vacías. ¿Dónde están las parejas de novios? ¿Dónde están los niños? Todas estas calles están oscuras y lo único que se mueve ahí afuera son las sombras de los rateros, de los violadores y de los asesinos. Aquí campea la delincuencia, el miedo, el robo y el tráfico de droga. No hay puertas ni ventanas abiertas. Todos nos escondemos de una minoría que camina armada y dispuesta a robar y matar. Que violan a niñas y mujeres, que transgreden leyes y siguen libres sin que nadie se atreva a detenerlos. 


   Esta ciudad en la que crecimos, es donde de niños jugábamos y nos divertíamos con nuestros compañeros, pero desde hace años dejamos de ser dueños de nuestra libertad, porque ésos que se amparan en la oscuridad han tomado el mando. Pero amigos, no sólo la policía y los jueces tuvieron la culpa de esto. Nosotros también fuimos responsables al dejar que los delincuentes se adueñaran de los espacios públicos, de que nos quitaran nuestros parques, nuestras aceras, nuestros mercados, nuestros centros de diversión y nos arrinconaran dentro de nuestras casas. 


   Sin embargo, ha llegado la hora de que esto cambie. Por eso, ustedes pueden ver ahora detrás de mi unidad móvil, dos microbuses en los que viajan agentes dignos y respetuosos de la verdad y la justicia, del bien y el orden, de la vida y que garantizan la seguridad de los demás. Con ellos es que hoy vamos a uno de los cuarteles de estos traficantes de drogas que corroen nuestra sociedad envenenando las mentes y el futuro de nuestros jóvenes. 


   Shhh, hemos llegado. Según la información recibida por la policía, en este instante dentro de este local se lleva a cabo un intercambio de droga por armamento y nosotros, junto con los uniformados que nos acompañan, evitaremos esta nueva infracción a las leyes y encarcelaremos a cada uno de los que se encuentre ahí dentro. Así es. Síganme en silencio y estén atentos a cualquier extraño movimiento. Voy a cargar mi arma porque no tengo idea qué encontraremos ahí, así que mejor nos preparamos para los disparos, porque con este tipo de personas nunca se juega. 


   La cámara de televisión sigue al presentador que con el micrófono en su mano izquierda pegado a su boca y el arma lista en su derecha, avanza hasta la puerta de entrada del edificio. 


   Los uniformados rodean el lugar y al conteo de tres el reportero patea la puerta gritando: 


   —¡Esto es un operativo policial, malditos desgraciados! 


   El resto de agentes ingresa y de último el camarógrafo. 


   —¡No se muevan, hijos de puta! —exclama el periodista. 


   Los traficantes miran a los policías, intentan huir o desenfundar sus armas, pero en unos segundos, la capacidad numérica de los agentes los hace desistir. La cámara muestra a los televidentes cómo los uniformados rodean el lugar y acuestan boca abajo a los sospechosos. Luego enfoca hacia los alijos de droga, varios fajos de billetes de dólares puestos sobre la mesa y las cajas con el armamento. 


   —Vean, amigos televidentes. Aquí tienen los rostros de quienes contaminan a nuestros hijos con el veneno de las drogas… 


   Uno de los recién detenidos mira al reportero con familiaridad. No parece tenerle miedo ni se muestra desconcertado. 


   —¿Te das cuenta, imbécil? ¿Te das cuenta que hemos venido hasta tu reino a quitarte tu grandeza? —le dice el reportero frunciendo el ceño. 


   —Wallace… —trata de decir el detenido, pero el informador le golpea la boca con el micrófono. 


   —¿Cómo te atrevés a pronunciar mi nombre, maldita rata inmunda? 


   A continuación la cámara muestra al reportero propinando una patada en el estómago al detenido. 


   —¿Ven lo soberbios que son estos delincuentes? ¿Ven cómo creen tener el control de todo? Pues no, amigos televidentes. Estos narcotraficantes sólo entienden que por cada acto ilegal que hagan, tendrán su merecido. Así es. Aquí la ley es ojo por ojo y diente por diente —dice mirando a la cámara. 


   —Sólo de esta manera se terminará esto. No nos acobardemos, por favor. Enseñémosle a estos degenerados que nosotros estamos al mando —agrega pateando varias veces el cuerpo del sospechoso. 


   Mientras el reportero continúa hablando y haciendo gestos de enojo hacia la cámara, la persona en el suelo se levanta y se va contra el presentador de televisión, quien cae tirando el micrófono. En segundos apunta con su pistola y le dispara. 


   Aún con la transmisión en vivo, el reportero se levanta, de inmediato coge el micrófono y se acerca a la cámara de televisión. 


   —¿Vieron? ¿Vieron lo que son capaces de hacer estos asesinos? No tuve más opción que matarlo. Ustedes fueron testigos de su ataque por la espalda y si yo me hubiera acobardado, sería una víctima más de este crápula. Que esto sirva de lección, queridos televidentes —dice acomodándose la camisa—, que esto sirva de lección para aquellos que intentan profanar nuestra sociedad con sus sucias guerras. Un pueblo culto y civilizado que sólo quiere la paz, no merece tener a estos personajes del bajo mundo. Yo les aseguro que esta ciudad descansará en paz cuando cada uno de ustedes me apoye en mi misión de cambiar nuestro presente por un futuro más prometedor para nuestros hijos y que lo haré desde la dirección de la Secretaría de Seguridad de Manaos, porque a como hoy, estoy dispuesto a dar la vida para que ustedes gocen de tranquilidad. 


   La cámara enfoca al muerto y seguido, al periodista que otra vez le da una patada. Varios agentes se acercan a hablar con él y por fin se retira. En el suelo se ve el cuerpo del tiroteado. Las manchas de sangre colman su camisa. 


   —Esperen —dice colocando su mano en su oreja derecha —me informan que los agentes acaban de encontrar algo interesante detrás del local. Vamos, síganme que esto parece no haber acabado. 


   El camarógrafo enfoca al reportero abriendo diferentes puertas que dan a pasillos y una última, los deja en las afueras de la construcción. 


   —Mmm… huele a barbacoa —explica el reportero oliendo con su nariz. 


   Se dirige hacia un grupo de policías. 


   Al fondo se ven los cuerpos de varias personas aún ardiendo. 


   —¿Qué es esto, amigos? —dice tapándose la nariz con su camisa —Esto es el crimen organizado. Esto es obra de un grupo de personas dispuestas a aterrorizar nuestra vida con sus violentos actos. ¿Ven lo que son capaces de hacer? Acerquémonos, vengan conmigo para descubrir el resultado de una de las tantas negociaciones de droga que a diario se llevan a cabo en nuestra amada ciudad. 


   El reportero se detiene a los pies de los chamuscados cadáveres. 


   —Esto me parece que fue una pasada de cuentas. ¿Qué le parece oficial? —consulta aproximando el micrófono al uniformado más cercano. 


   —Está en lo correcto —le contesta. 


   En eso, uno de los policías se acerca y pasa al reportero dos cédulas de identidad. 


   El periodista ve a la cámara. 


   —Oh, oh, oh, ¿Pero qué tenemos aquí? ¿Saben quiénes son estos muchachos? Pues, lotería. Son nada más y nada menos, que los asesinos de Mario De Castro. Véanlos bien. ¡Quién lo diría! ¿No les parece que el mundo es bastante pequeño? Hacía días que la policía buscaba a estos asesinos y solitos vinieron a aparecer. A ver control máster, podría por favor retransmitir las imágenes de aquel terrible asesinato. Ahí los tienen. Es correcto. Siempre doy gracias de tener un equipo eficiente y listo para transmitir la información al instante. Comparen las caras de los sospechosos. ¿Verdad que son ellos? Sí, no hay duda. ¡Lástima que no nos invitaron para el asado! 


   El hombre se acerca a los cuerpos. 


   —¡Ah! ¿Y qué tenemos aquí? —dice acercando su dedo índice a la cabeza de uno de los fallecidos —me parece que es un orificio de bala. ¿Usted qué opina, oficial? 


   —No sé. Esperaremos el informe del forense. 


   Viendo a la cámara, dice: 


   —Pues para mí es un claro impacto de bala y no me asombraría si descubren que es de una pistola Star. Así deberíamos responder nosotros a estas bandas dedicadas a asediar a nuestros ciudadanos, a robarles sus vidas y a cundir el pánico en cada familia de Manaos. Por eso, amigos televidentes, debemos luchar cívicamente y con personas que enfrenten con energía y coraje a la delincuencia. Hoy ustedes han sido testigos de un monumental quiebre de droga, de un intento de asesinato en mi contra y del descubrimiento de varios cuerpos parcialmente calcinados, y espero que esto les haga reflexionar sobre el futuro que deseamos para nuestra ciudad y el de nuestros hijos, que es una ciudad limpia de estas cucarachas. Desde este local me despido asegurándoles que trabajando juntos lograremos exterminar a estos sucios insectos. 


   Estimados televidentes: Espero que hayan pasado una buena velada. La próxima semana les prometo que les tendré otra nueva victoria contra el crimen. Yo todavía me quedaré aquí para declarar ante las autoridades sobre el atentado que hace poco sufrí y para asegurarme que el cargamento de cocaína, las armas y el dinero queden contabilizados y los detenidos, encarcelados. Gracias por su atención, buenas noches y buena suerte a cada uno de los habitantes de Manaos.
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La siguiente persona que Ashia visitó fue Margot, quien desde hacía minutos la esperaba. Al abrir la puerta, Ashia vio a una niña aferrada a la falda de su mamá. La pequeña tenía la nariz enrojecida y sus ojos lagrimosos. 


   —Buenos días, vos debés ser Ashia. 


   —Así es, señora. Gracias por recibirme. 


   —No, al contrario. El gusto es mío. Pasá adelante y sentate. Estás en tu casa. Te tengo un tecito caliente. ¿Qué te parece? 


   —Eh… 


   —También comeremos pastelitos. 


   —Gracias, pero… 


   —No, no, no. Tranquila. Yo casi nunca recibo visitas, así que me emociono bastante cuando alguien viene. A mí me encanta escuchar a las demás personas. A veces pienso que paso demasiado sola viendo la tele u ocupada cocinando, atendiendo a mi hija o limpiando la casa, así que cuando tengo invitados, me encanta conversar. 


   Margot hizo caso a su hija que desde hacía rato le jalaba la falda. Se inclinó y la niña se acercó a la oreja de su mamá, ocultó su boca con sus manos y le susurró algo. 


   —Es que es muy tímida —se excusó Margot y volvió a poner atención a lo que le decía la niña. 


   —Está bien, pero primero tenés que decirle tu nombre a nuestra invitada —pidió la mamá. 


   La niña se ocultó detrás de Margot. 


   —Vamos, hija. Salí de ahí, no tengás pena. Ashia, ella se llama Frinaí. A ver, salí y saludala —le pidió a la pequeña, pero ésta sólo sacó su mano y la agitó hacia la visitante. 


   —Hola —le dijo Ashia tomándole la mano —mucho gusto, muchacha bonita. 


   La niña la vio un instante, retiró su mano y corrió a la sala. 


   Margot colocó la humeante tetera en la mesa, sacó dos tazas, tres platos, tres tenedores y unos pastelitos con mucho merengue. 


   Frinaí se acercó a la mesa y cuando su madre se sentó, la cargó en sus piernas. 


   —¿Un pastelito? —le preguntó a la niña, quien de inmediato movió la cabeza afirmativamente. 


   —Es una pequeña muy cariñosa —le explicó Margot —lo que pasa es que hoy no se siente bien. Ayer su padre la llevó a la piscina y ¿sabés hasta qué hora volvieron? 


   Margot no esperó a que Ashia preguntara y tomando un pastelito para su hija, le contó: 


   —¡A las doce de la noche! ¿A vos te parece una hora indicada para regresar de una piscina con una niña de cuatro años y, para colmo, con el cabello mojado? Mi esposo es muy amoroso y todo lo que yo quiera, pero aquí entre nos, es un inconsciente. Ayer mismo le reclamé de su comportamiento, pero no me contestó nada. Nada. Yo parecía loca reclamándole y él, bien gracias. Fijate que hasta me alteré. No, no. Tampoco creás que me descontrolé, pero no resisto a mi marido cuando se pone en esa actitud. Yo puedo tirar los platos y gritar como loca y él, ¿sabés lo que hace? Nada. Absolutamente nada. Nunca pierde la cabeza. Jamás lo escucharás ni siquiera alzar la voz. En fin, nunca pelea y eso me molesta y hace que más me hierva la sangre. Al final, me expresó acostándose: Se le pasará. Y mirá cómo está la pobre. De seguro pescará algún fuerte resfriado. ¿Verdad, mi pequeñita? —preguntó acurrucando a la niña. 


   Mientras la mujer hablaba, Ashia se sirvió té y cogió uno de los pastelitos. 


   —Y bueno, ¿en qué puedo ayudarte? —consultó por fin la señora. 


   —Yo quisiera saber algunas cosas sobre su periodo en la casa que alquilaron a mi papá. 


   —A ver… 


   —Si por casualidad vieron rondar a alguna persona extraña o les dejaron mensajes extraños. 


   —Dejame ver —dijo Margot observando hacia la calle. 


   Mientras la madre hacía esfuerzo por recordar, la niña con su dedo índice derecho cogió merengue de uno de los pastelitos y se lo metió a la boca. 


   —Pues no que yo sepa. Mi marido me contó alguna vez que cerca de ahí varias veces se robaron unas bicicletas, pero aparte de eso, nunca escuché algo fuera de lo normal. A unas tres cuadras de la casa, recuerdo que había una cantina y los viernes y sábados se escuchaban los gritos y festejos de los borrachos, pero más que eso, no. Mi esposo siempre regresaba tarde, nada raro en él, pues ya ves que hoy, igual no está, pero qué se le va a hacer. Yo mantenía las cortinas y puertas cerradas, no por inseguridad, pero una tiene que ser precavida y tal vez por eso nunca me daba cuenta de nada, aunque sí escuché de mi marido que en la madrugada oía gritos de gente borracha o pasos de personas que corrían. Yo no sé cuál sería el apuro que se tenían a las tres o cuatro de la mañana, pero mi esposo me decía que se despertaba al escucharlos. Yo no, porque la verdad, tengo un sueño bastante profundo, igualito al de la Bella Durmiente jijiji. Te juro que para despertarme en la madrugada tienen que darme con un martillo en la cabeza. Soy una roca, ¿verdad, Frinaí? Y no es que duerma mucho, tampoco soy haragana. Duermo mis horas reglamentarias, que son ocho a diario, pero si duermo menos, me despierto de mal humor y ando todo el día con dolor de cabeza. ¿Querés más té? Comete otro pastelito, no hay problema. Si querés más, ahí tengo en la refrigeradora. Pues te decía que yo no soy para el desvelo, aunque he escuchado que muchas mujeres no duermen ni el mínimo de horas. Yo no sé qué será, pero jamás he tenido problemas con eso. Mi marido me conoció así y tuvo que acostumbrarse. Él como viene tarde me encuentra dormida, pero nunca me despierta porque ha aprendido que si lo hace, me hallará con el humor encendido. Ah, bueno, lo que no te he explicado es por qué mi esposo se aparece hasta muy noche y la razón es que trabaja hasta doce horas diarias en el laboratorio de genética de la Ratiner. Es muy entregado a su labor y por eso, un tiempo después nos mudamos de ahí, pues le quedaba demasiado lejos del trabajo. Ahora se levanta a las ocho, se baña, se viste, se toma su cafecito y sale en su bicicleta diez para las nueve llegando puntual. Es un trabajo absorbente y pesado, pero a él le encanta estar viendo esas cosas a través del microscopio. Yo, sinceramente te digo, no entendiendo de qué va su trabajo. A veces me comenta que la sustancia tal, que la fórmula HN no sé cuánto, que la proteína sepa Dios, que el X y el Y, un montón de fórmulas que en cinco minutos ya me perdí de lo que iba. En el tiempo en el que vivimos ahí, mi esposo trabajaba para la farmacéutica Bionalig, pero como podés adivinar, entraba tarde y una vez su jefe le advirtió que si seguía así, lo iban a despedir. De inmediato mi marido le contestó que renunciaría y ese mismo día lo hizo. Cuando me contó lo regañé por ser un inmaduro, pero fijate la suerte que tiene, que a los tres días tenía un nuevo trabajo, en la Ratiner y buscamos una casa que estuviera cerca del centro de investigaciones porque si no, sería el mismo problema y por suerte dimos con esto. La casa está bien, lo que pasa es que como mi marido nunca tiene tiempo, no se tomó la molestia de buscar una mejor, digo yo, que estuviera más acondicionada, porque esto de tres pisos a mí me pone mal. La mayoría del día ando escaleras arriba y escaleras abajo y si olvido algo, pues ahí me ves subiendo y bajando. Le he repetido infinidad de veces que nos mudemos, pero él insiste en quedarnos aquí. Hace unos meses, ¿sabés lo que pasó? 


   Ashia tomó la cuchara y cogió un pedazo de pastel. 


   —Pues un fin de semana nos quedamos sin agua caliente. ¿Te imaginás lo que es eso en invierno? Bueno, ahí nos tenías: Yo calentando agua en la cocina y él subiéndola al baño, pero eso no fue lo peor. Llamamos al dueño por teléfono y, ¿sabés lo que nos dijo? Nos contestó que no tenía tiempo. ¿Te imaginás? Como si nosotros le dijéramos: Fijate que no tenemos tiempo para pagarte. ¿Qué te parece? Lo peor fue en la noche cuando se sintió más el frío. Corrimos a buscar calcetines, frazadas, camisas y pijamas. Parecíamos esquimales debajo de tanta ropa y aún así sentíamos la baja temperatura. A la mañana siguiente se apareció el dueño de la vivienda y nos salió con que se descompuso un fusible de la máquina del calentador y como era fin de semana, nos teníamos que aguantar al menos hasta el lunes para conseguir la pieza de repuesto. ¡Te imaginás! Le dije a mi marido que eso no podía tolerarse y que nos fuéramos a un hotel, pero no pareció escuchar. Por más que insistí, no lo hice cambiar de parecer y ni se enojó cuando le advertí que ni siquiera haría la cena. Es que vieras, mi marido nunca discute. Alguien afuera puede estar incendiando la casa y escuchás a mi marido diciendo: Tranquila, no pasa nada. No quiero hacerte una mala opinión de él porque es muy amoroso, dedicado, trabajador y está atento a lo que yo quiero, pero cuando se trata de exigir algo, no lo hace. Es descuidado con cosas que para mí son vitales como tener una casa sin tantos pisos o no sacar a la niña a la calle a horas en que no es posible, porque ya ves que ahora Frinaí está bastante malita debido a que la llevó a nadar hasta tan altas horas de la noche. En cuanto vinieron, le pregunté: ¿Vos creés que es correcto que una niña de tan pocos años esté hasta la medianoche en una piscina? Y… ¿sabés lo que me contestó? No pasa nada. Imaginate. Como si yo fuera una mujer loca exagerada que sobreprotejo a la niña, pero desde hoy en la mañana la pobre está con fiebre y tosiendo. Ojalá que no sea como cuando fuimos de paseo a Inglaterra. Ahí por caminar bajo la lluvia, la niña acabó una semana después con fiebre y una infección en los oídos. Sí, fijate. La temperatura nunca le bajaba y la tuvimos que llevar al médico, quien al principio no quería recetarle los antibióticos, pero de tanto que insistí, lo hizo porque le aseguraba que a veces el cuerpo no puede curarse a sí mismo y él como doctor no debía hacer sufrir a la niña que se sentía cada vez peor y sin dormir. Total, que así la pasamos en esas vacaciones, yendo al médico y cuidando a la niña. Yo pensé que esa enfermedad haría recapacitar a mi esposo sobre el cuido de la niña, pero cada vez más creo que es un imprudente. A mí me da pena decir eso de él, pero esa es la palabra que más lo representa. Sé que no lo hace por mal o por negligencia. Simplemente no piensa en cómo reaccionará una niña a lo que un adulto puede tolerar en su cuerpo, aunque en el fondo lo entiendo porque no pasa mucho tiempo con la pequeña. El trabajo que tiene lo consume demasiado. Muchas veces le digo: Amor, no te dejés envolver por tu labor ni traigás tu trabajo a casa, pero mi marido nunca entiende. Es un obsesivo con eso. Yo no sé cómo hace para recordar que está casado y que tiene una hija, porque desde que sale en la mañana, no lo volvemos a ver ni nos llama por teléfono. 


   Ashia acabó con el pastelito, observó por unos segundos el lado cóncavo y el convexo de la cuchara y bebió pequeños sorbos de té escuchando a la señora. 


   —Yo muchas veces conozco más a mi marido por lo que hablo con mi suegra que con él. No me malentendás. Es un hombre lindo y lo quiero con todo el corazón, pero me desespera de manera irritante su forma de alejarse de nosotros y del mundo. Su madre dice que desde niño era así. Al principio sus padres pensaron que hasta era autista y lo examinó un médico, pero todo estaba bien. Ella me dice que de pequeño mi esposo fue distraído, soñador y yo le digo: y de grande un poco imprudente y aunque no lo creás, ella me da la razón. Siempre me da la razón. Eso me encanta de ella. Es una mujer dulce con la niña y si necesitamos tiempo libre, se pone a la orden para cuidarla. Ellos tienen una casa muy hermosa. Es así de grande. 


   Margot puso un momento a la pequeña de pie, se levantó de su silla y extendió los brazos. 


   —Tiene cinco cuartos y cada uno con su propio baño —detalló sentándose de nuevo y su hija volvió a acomodarse en sus piernas. 


   —Mis suegros se casaron muy jóvenes. Tenían veinte años los dos. Sus respectivas familias preocupadas por su futuro, les ayudaron para que compraran una casa y con los años la fueron pagando. Como el precio de las viviendas ha subido una enormidad, de pronto esa vivienda se convirtió en una pequeña fortuna que supieron administrar vendiendo la propiedad y compraron tres apartamentos en la ciudad que pagaron al banco con el alquiler de dos de ellos. Total, en pocos años tuvieron para comprarse una casa enorme y fondos para meterlos al banco. Hasta ahora, los padres de mi esposo tienen esa gran casa y otras cinco más que las alquilan. A él ya le dejaron dos en el testamento, aunque yo a veces me pregunto para qué las necesita si con su trabajo tiene una cuenta en el banco muy superior a la de cualquiera que se pasa ahorrando e invirtiendo bien su dinero. Yo lo que le he dicho es que tengamos otro hijo, pero me dice que no le queda tiempo y es cierto. Como podés ver, yo me quedé en casa a criar a la niña, pero también le dije que lo haría si tuviéramos otro bebé, aunque él me contestó que no es justo porque, igual, estaría poco en casa y si ya se siente mal con Frinaí a quien no le dedica suficiente atención, dice que se sentirá peor con un segundo hijo, a quien de seguro sólo lo verá por la noche a como ocurre ahora, pero yo soy positiva y le digo que lo intentemos, porque para cuando se retire, que espero lo haga en pocos años, no tendré la fuerza física o no resistiré un segundo embarazo. ¿Te sirvo otro té? 


   Ashia intentó decir que no, pero Margot fue más rápida y le rellenó la taza. 


   —A veces siento que soy injusta con él, pues no debería quejarme así porque si me hubiera tocado casarme con su hermano, otro viento me hubiera tocado y mi barco andaría dando tumbos por el mar. El hermano es un muchacho lindo y atento. Es muy preocupado por los problemas de los demás y no es materialista, su único problema son las mujeres y no cualquiera, sino las bonitas. Él no tiene más ojos que para las mujeres con cuerpos llamativos, vos sabés, de esas con anchas caderas o grandes senos y una cinturita de colegiala. Después que se graduó de médico, se fue a hacer un postgrado en California. Ahí fijate que conoció a una muchacha que atendía en un bar al que iban los médicos tras acabar las prácticas en el hospital escuela y se enamoraron. No te niego que mi cuñado es muy guapo, uuyy yuyuiii, tiene un cuerpazo que ni te cuento, porque yo lo he visto sin camisa mostrando esos músculos y ese pecho lleno de hombría, pero bueno, te decía que se casó con la muchacha, una chica preciosa y con unos ojos embrujadores, pero tras la boda ella le insistió que deseaba tener hijos y él que no y que no y que no. En los primeros años él le exigió estudiar alguna carrera universitaria y ella accedió. Fijate vos, ella estaba tan enamorada de mi cuñado, que aceptó licenciarse en Arquitectura sólo porque él le instó en hacerlo. Tras graduarse, le volvió a pedir que tuvieran hijos, pero él siguió negándose y ahí surgieron las diferencias. Vos sabés que a veces de donde una menos lo espera, salen las discusiones y una cosa llevó a la otra hasta deteriorar la relación. Se dieron un tiempo, pero lo que pasó durante ese periodo fue que, a ver, te lo digo sinceramente, nunca se probó nada, pero aparentemente mi cuñado le fue infiel con una compañera de trabajo y eso hizo que se separaran. Mi suegro estaba furioso con el hijo y le exigió que le diera la mitad de su dinero. No creás que era una fortuna, pero era suficiente para que ella viviera bien el resto de su vida. Mi cuñado aceptó a regañadientes, contrató a un abogado y le ordenó repartir por la mitad su dinero, inversiones y propiedades. Pues para no hacerte largo el cuento, mi cuñado se quedó con la mitad de su dinero y siguió trabajando en la medicina, pero fijate cómo es la vida. La ex esposa se fue a Miami donde se compró tres casas. Dos las alquila y así vive bien viajando y de vacaciones. Eso sí, ahora no quiere volver a casarse porque dice que no sabe si los hombres se le acercan porque están enamorados de ella o por el dinero que tiene ¿Qué triste, verdad? 


   Mientras Margot conversaba, Frinaí se fue durmiendo hasta quedar acurrucada en su pecho. 


   —Pero lo peor vino después y esto me hace concluir lo siguiente: La mayoría de los hombres jamás quieren saber quiénes somos las mujeres por dentro, porque sólo están interesados en entrar dentro… A los dos años de separarse, mi cuñado se metió con una brasileña de ésas que una en cuanto la ve, dice: Uii, esto no va a durar. Era una chica hermosísima. Yo hasta me quedaba con la boca abierta de lo bella que era esa mujer. Parecía modelo de revista. Mi cuñado se la llevó a vivir a California y pagó un montón de dinero para los trámites migratorios y toda la cosa, pero a los seis meses la brasileña ¿sabés qué hizo? Pues se metió a vivir con un amigo cirujano de mi cuñado y a los meses se casaron. Bueno, no eran tan, tan amigos, pero ¿te imaginás lo que le dolió? Ahí venía el pobre muchas veces a llorar donde mi esposo y le contaba sus penas, pero como ya sabés que nunca está, yo tenía que escucharlo por horas, aunque la verdad, para qué decirte, si a la legua se le miraba a la muchacha que no lo quería, pero los hombres nunca aprenden la lección y mi cuñado sigue buscando ese tipo de mujeres lindas, lo que igual es una tragedia para él, porque creo que es un inmaduro sentimental ¿verdad? 


   —Parece que sí, Margot. 


   —Pues yo comparto tu opinión… 


   —Bueno, me tengo que ir… 


   —Pero niña, ¡si acabás de llegar! 


   —Es que debo hacer otras cosas y el día se me hace pequeño. 


   —Lo entiendo, los sábados todo el mundo anda apurado tratando de dejar listo lo de la siguiente semana, pero si querés, podés pasarte el próximo fin de semana y te cuento lo que recuerde mi esposo de cuando vivimos en esa bella casa. Era chiquita, no lo niego, pero fue muy cómoda. En ese entonces éramos una pareja recién unida y llenamos esa casa con mucho cariño y sueños que hemos hecho realidad. 


   —Me alegro —le dijo Ashia levantándose. 


   Margot también se puso de pie cargando a la niña que seguía dormida. 


   —Le agradezco mucho su tiempo y disculpe la molestia. 


   —No es ninguna molestia. Cuando querrás podés venir a platicar o a beberte un tecito. Estás en tu casa. 


   —Gracias. 


   La señora dejó a la pequeña en el sofá y acompañó a Ashia a la puerta. 


   —Espero que te vaya bien. ¿Vas a visitar a otros ex inquilinos? 


   —Así es. Una pareja más. Todavía no los he contactado, pero ya tengo su número telefónico. 


   —¡Ah, bueno! Te deseo suerte y ojalá encontrés lo que andás buscando. 


   —Eso espero. Eso espero. 


   —No dejés de tocar puertas porque en cualquier momento alguien te abrirá y te ayudará a descubrir lo que te interesa. Así es la vida. De eso he aprendido, quien no insiste, nunca logra nada —agregó la mujer mientras Ashia se colocaba el casco y se montaba en su motocicleta vigilando cada esquina pues intuía que quien la perseguía, estaba ahí fuera, aunque no sabía hacia dónde mirar para encontrarlo. 


   Margot siguió hablando, pero sus palabras fueron ahogadas por el escape del motor y de inmediato Ashia partió. Hasta llegar a casa recordó ni siquiera haber preguntado a la mujer sobre el anillo, aunque se convenció de que no hacía falta. 
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—Tengo algo que contar —avisó la mujer al oficial que estaba sentado detrás del mostrador de la recepción. 


   —¿Es una denuncia? 


   —Puede ser que sea muy tarde…—agregó ella bajando la cabeza sin parecer escuchar. 


   —Nunca es tarde para la verdad… —respondió el uniformado entregándole un formulario. 


   —A veces sí… —lamentó la mujer llorando. 


   Nerviosa completó cada renglón, entregó la hoja y fue guiada a una sala donde había una mesa y un aparato de grabación. Ella se quedó sentada viendo al suelo. Hasta hacía unos meses aún quería a su esposo, pero ahora sólo le daba miedo y eso la hacía dudar sobre si era conveniente contar la historia. 


   Se apareció un hombre vestido de traje. La saludó, se presentó como investigador del cuerpo policial, se sentó y repasó los papeles, aunque lo había hecho en el pasillo segundos antes. 


   —Yo insistí a Nuray que no siguiera saliendo con ese chico… pero usted sabe cómo son los hijos. Entre más les prohibimos algo, más lo hacen. 


   El hombre cruzó las piernas, de su chaqueta sacó una libreta, preparó su bolígrafo y activó la grabadora. 


   —Las madres siempre somos las últimas en saber qué hacen los hijos y yo no fui la excepción. Nuray guardaba profundos secretos o tal vez así somos nosotras, con más secretos que las raíces de los árboles. Por eso fue que hasta muy tarde supe lo ocurrido… Una mañana descubrí que Nuray estaba enamorada y a las pocas semanas me enteré que era una mujer. Yo suponía que algo de esto sucedía por sus repetidas salidas los viernes donde sus amigas y las llegadas tardes luego del colegio. Además, cerraba bajo llave la puerta de su cuarto, se tardaba más tiempo en el baño y también se pasaba horas escogiendo su ropa. Al principio me pareció que era una etapa normal en la que deseaba verse preciosa ante sus amigas, pero algo me decía que esto tenía que ver con un sentimiento más profundo y me dio miedo porque entre más profundo es el sentimiento, más peligroso se vuelve. Una vez le advertí de los riesgos. 


   —Hija, te estás metiendo en problemas. 


   —No hago nada, mamá. 


   —El amor equivocado, hija, es suficiente para iniciar una desgracia familiar y a veces tiene el poder de desatar una guerra. 


   —Nadie resultará lastimado, mamá. 


   —Yo he visto muchas desgracias, hija así que cuidado, mucho cuidado. Además, bien sabés que desde hace meses tu padre eligió a la persona indicada para vos. 


   —Para él, tal vez. 


   —Para vos, hija, para vos. Bajá la voz y recordá lo que te he dicho: Siempre el amor puede cultivarse y con el tiempo se aprende a querer incluso a un desconocido. 


   A pesar de las precauciones tomadas por Nuray y el cómplice silencio de su madre, su padre y sus hermanos sospechaban algo. Durante semanas la siguieron por diferentes calles de Woodford Green, en el noreste de Londres, Inglaterra, hasta que un día, Nuray y su enamorado, Tarik, fueron vistos cogidos de la mano. 


   Esa tarde su padre la esperaba sentado en el sofá de la sala. 


   No almorzó. A su esposa le ordenó encerrarse en el cuarto principal. 


   En cuanto Nuray cerró la puerta, su padre se levantó, fue hacia ella y la abofeteó. 


   —Estúpida —le dijo mientras Nuray se pasaba su mano derecha por la mejilla lastimada. 


   Era la primera vez que su padre le pegaba. 


   —Mancillaste nuestra familia, nuestro apellido y nuestro honor. ¿Qué creías? ¿Que no nos daríamos cuenta? ¿Que éramos tontos y podías seguir tu juego? 


   Ella no habló. 


   —¿No te das cuenta, Nuray? Ése es un hombre suní y, además, te dobla la edad. 


   —No ha pasado nada. 


   —Eso lo veremos —le advirtió el padre con odio —Si esto ha llegado más lejos, lo lamentarás. 


   —¿Cómo? —le preguntó ella con odio. 


   —Sos mi hija y puedo hacer lo que sea, así que mejor cuidá tus pasos. 


   Al día siguiente se le aumentó la vigilancia. Sus dos hermanos mayores la esperaban a la salida de clases y la escoltaban a casa. A la semana, su padre la llevó con una doctora de la comunidad para que le realizara un examen de virginidad. 


   Nuray quedó destrozada por el ultraje. Se sintió violada, humillada y puesta en ridículo. 


   Su padre sintió que ella le había hecho lo mismo. 


   Tomada del brazo la condujo a casa, cerró la puerta y esta vez no la abofeteó, sino que la golpeó con los puños. 


   —¡Estúpida! ¡Puta! ¡Puta! ¡Puta! ¡Sinvergüenza! —le repitió el padre atacándola. 


   Nuray se liberó de su agresor y, desesperada, quebró las ventanas de la sala y gritó pidiendo ayuda, pero no sirvió de nada. 


   Se ausentó de la escuela por dos semanas. 


   El padre no le hablaba. Su madre apenas se le acercaba. Sus hermanos la veían con odio. Nuray estaba asustada. Había escuchado horrendas historias de otras jóvenes que no sobrevivieron para relatar lo sucedido. 


   El primer día que se reintegró a clases, por medio de una amiga le envió una carta a su novio explicándole su ausencia y silencio. El miércoles recibió la respuesta. Nuray no lo pensó dos veces. 


   La fuga se planeó para en dos semanas. Se irían con lo mínimo de ropa y ese día, desde el aeropuerto Gatwick, saldrían al extranjero. Tarik reservó los boletos y, para mayor seguridad, los retiró en una agencia alejada de la localidad donde vivían. 


   Su novio la quedó esperando hasta que anocheció sentado en el banco del parque donde quedaron de verse. 


   Nuray despertó en la cama de su cuarto. Era el mediodía del día siguiente. Su padre estaba de pie. 


   —¿Te divierte traicionar a tu familia, verdad? Pudiste engañarnos una vez, pero no volverás a salirte con la tuya —le aseguró. 


   Ella aún estaba atontada por el somnífero que, sin saberlo, ingirió en el jugo de naranjas tomado antes de acostarse. 


   —No importa lo que hagás. De una u otra forma escaparé —le contestó ella con mirada seria. 


   —Yo me encargaré de que no pase —le aseguró. 


   Fue hasta su cama y la tomó del brazo. Nuray se resistió, pero su padre la golpeó y al estar al borde del desmayo, la arrastró por el piso. 


   Su madre lloraba encerrada en el cuarto de baño. Los hijos estaban en la entrada de la casa esperando a que Tarik se apareciera por ahí para de inmediato cargarlo a golpes. 


   —¡Mehmet, por favor! —rogó la madre que salió del cuarto al escuchar el incremento del ruego de su hija y se tiró al suelo tomando el tobillo izquierdo de su esposo. 


   —Despedite de tu hija —le ordenó el marido sin inmutarse. 


   —¿Qué vas a hacer? —le preguntó su mujer llorando. 


   En eso entraron los hermanos y al ver a Nuray la escupieron y se fueron. 


   —Voy a arreglar esto. Desde hoy sólo tendremos dos hijos —le anunció jalando a Nuray de los cabellos. 


   Un hermano de Nuray fue al patio y cogió dos palas. El otro remolcó a su madre a un vehículo y se fue con ella. Mehmet dejó sobre la grama a Nuray y, sin más diálogo, sacó una pistola marca Star comprada a unos traficantes de armas que vivían en los suburbios de Londres y le disparó dos veces en la cabeza. 


   Tomó la otra pala y padre e hijo cavaron… 


   Al mes, Tarik reportó ante las autoridades la desaparición de Nuray. Varios uniformados visitaron la casa donde vivía la joven. 


   La versión de la familia fue que Nuray había escapado con Tarik. 


   —Es a él a quien deben investigar —solicitó el padre a los oficiales. 


   Mehmet fue interrogado otras cuatro veces. Durante los primeros meses de pesquisas, estuvo detenido una semana. A pesar de las sospechas de la policía, al principio su esposa negó que su marido estuviera involucrado en la desaparición de Nuray. El hijo que ese día la condujo al vehículo, le explicó que la muchacha sería desterrada de la familia. 


   —¿Y dónde la llevó su hijo? —quiso saber el policía. 


   —Fuimos donde unos primos que viven en un pueblo a tres horas de distancia y ahí nos quedamos dos semanas. 


   —¿No hizo intento de regresar? 


   —Varias veces pedí a mi hijo que volviéramos, pero me advirtió que si Mehmet nos veía ahí antes del tiempo impuesto, tendríamos problemas. 


   —¿Y por qué cree usted que su esposo es culpable? —preguntó el investigador apuntando en la libreta. 


   —Es que hace una semana —expuso la madre de Nuray —Mehmet se levantó en la madrugada. También mis hijos estaban despiertos. Todos estaban en el patio. Ellos no supieron que yo me desperté por el sonido que hacían las palas. Me asomé a la ventana y los observé… luego los escuché irse en un vehículo. 


   —¿Por qué no acudió a nosotros en ese momento? 


   —Tenía miedo que a mí también me mataran y si lo hacían, nadie sabría lo que le estoy diciendo… 


   —¿Ellos no le explicaron nada de lo que hacían esa madrugada? 


   —A la mañana siguiente le pregunté a Mehmet qué había pasado en el patio y me explicó que habían retirado una hierba mala. 


   En seguida un grupo de agentes fue a la casa. La esposa de Mehmet se quedó en la estación de policía a la espera de su esposo y sus hijos. 


   El policía al mando tocó el timbre de la casa. 


   Fue el mismo Mehmet quien abrió. 


   —Buenas tardes. Estamos aquí para interrogarlo sobre la desaparición de su hija. 


   —¿De qué me habla? Aquí no ha pasado nada. Hace muchos años que ella escapó con su novio… 


   —Eso lo veremos —le adelantó el agente entrando acompañado de los demás oficiales.
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Sergei volvió a casa decepcionado.



   En el fondo creyó que el grupo del que le habló Toscar le ayudaría, pero sabía que ninguna persona socorre a otra cuando está en aprietos. La puede escuchar, lamentarse por su situación o darle un consejo, pero jamás se meterá la mano en sus bolsillos para darle dinero o le hablará de algún empleo al que pueda aplicar. Y si el que está en problemas sigue quejándose, se convertirá en una molestia y los amigos se alejarán para evitar contaminarse de ese olor a perdedor. 


   No era hasta ahora que Sergei se daba cuenta de lo solo que estaba, reconociendo que de entre los amigos que tenía o creía tener, Toscar fue el único que se acercó a él aunque fuera para invitarlo a ir a esa absurda reunión de anochecidos seguidores de Satanás. 


   —¿Ya llegaste? —preguntó su mujer desde el cuarto. 


   Sergei no contestó. El dolor de cabeza aún persistía como una corona que no podía quitarse. 


   La niña estaba dormida. 


   Se sentó en el sofá y estuvo pensando qué hacer. Las opciones que tenía eran pocas y muy limitadas. Desde la segunda semana que lo despidieron, envió su currículum a las vacantes de empleos que se anunciaban en los periódicos gratis que cogía en la entrada del supermercado. 


   A pesar de su insistencia, en estos meses jamás lo habían llamado por teléfono ni para decirle que se habían equivocado de número. Esperaba con ansiedad y cuando no soportaba más, se contactaba con las personas de la oficina de empleos de la empresa que había pagado el anuncio y le repetían lo mismo: Lo siento, pero más de ochenta… de cien… de doscientos… de trescientos y una vez, quinientas personas solicitaron el mismo trabajo y ante tal cantidad de interesados, se escogía al más capacitado. 


   Sergei vio la pared y se le hizo grande, inmensa e insalvable. 


   Se levantó, fue a la cocina y no encontró comida. 


   Abrió la puerta del refrigerador, sacó la leche y se sirvió en un vaso. Fue por el pan. Antes de sentarse a la mesa, se acordó de sacar la mantequilla del refrigerador. Tras acomodarse en la silla, se comió tres rebanadas de pan con mantequilla. Se cercioró que todavía había para el desayuno del siguiente día y comió otro pan. 


   Guardó todo, apagó las luces y fue a cepillarse los dientes. 


   En la oscuridad se quitó la ropa y se cobijó escuchando los ronquidos de su esposa. Vio hacia la ventana, pero no había luna ni estrellas. 


   Estuvo despierto mucho tiempo. Escuchó el paso de los vehículos, los gritos de algún borracho perdido, el silbido de otro o las correrías de quienes no querían perder el autobús que acababa de estacionarse al lado de la parada. 


   ¿En qué momento fue que su vida cambió? Hacía un año aún se bañaba junto a su esposa. Hacía un año, aún se quedaban en la cama los sábados en la mañana, hacía un año no era un apestado, hacía un año era un hombre, pero hoy era una caricatura, un mantenido, una persona llena de errores que, para colmo, mucho se quejaba. Creía vivir en una pesadilla siendo alguien que no quería, estando en un lugar que no deseaba y con una persona a su lado por la que ahora no sentía nada. Desde esa fecha todo fue para peor. Su esposa vivía malhumorada, él cometía infinidad de tonterías y continuaba sin empleo. Desesperado, dos veces fue al casino, pero fueron las suficientes para que su esposa se lo recordara cada vez que salía a la calle sin su permiso. 


   De pronto escuchó que algo cayó al suelo. Supo que fue una cuchara. No había duda. Sabía cómo sonaba una cuchara al caerse, pero si era una cuchara, ahora se preguntaba cómo era posible que cayera sin que alguien la tirara. 


   Temió que fuera un ladrón, sin embargo lo descartó. Recordó haber cerrado la puerta e incluso la dejó bajo llave. Sólo podía ser un ratón. Salió de la cama y, sigiloso, se dirigió al pasillo. Se puso alerta a cualquier otro ruido, pero permaneció el silencio. La sala estaba oscura. Fue a la cocina y trató de distinguir algo, pero convencido que en semejante oscuridad no daría ni con una vaca, encendió la luz. 


   Buscó la cuchara en el piso y no la encontró. Entonces, se convenció de haber soñado que una cuchara caía al suelo. Confundido, apagó la luz. Al quedar en la oscuridad escuchó el llanto de un bebé. Volvió a activar el botón y la cocina se iluminó. Esperó un momento. No sucedió nada. Por un segundo pensó que tal vez el bebé había llorado en una casa cercana. 


   Comenzaba a olvidarlo, cuando otra vez escuchó el llanto. Era un lamento real. No había duda. Se alivió de no alucinar. Sólo eso le faltaba. Si era lamentable estar sin empleo, imaginaba lo que sería estar desempleado y desquiciado. 


   —¡Sergei! —escuchó que lo llamaban. 


   —Voy —contestó apurándose, como si hubiera un incendio. 


   Fue hacia donde provenía el llanto y entró al cuarto. Encendió la luz y vio a su hija en la cuna. Tenía apenas cinco meses de nacida. Una punzada de dolor lo atacó en su sien derecha. La tomó en brazos y descubrió cuál era el problema. La pequeña ahora lloraba con más fuerza porque sentía que la ayuda había llegado. La colocó en la mesa y le quitó la ropa. La niña movió sus brazos y piernas sin control. Sergei buscó el biberón preparado y con cuidado acomodó la mamadera en la boca de la pequeña que succionó con desesperación y dejó de mover sus extremidades. 


   El hombre aprovechó para retirarle el pañal desechable. Parecía estar repleto de orines. Con cuidado jaló las cintas adhesivas laterales. Al abrirlas encontró que el interior estaba lleno de sangre coagulada. Alarmado se retiró del bebé y gritó. Fue cuando despertó. 


   Afuera llovía. El frío era penetrante, como si hubieran dormido con las ventanas abiertas. La baja temperatura se sentía más en la punta de su nariz. El interior de la casa parecía cada noche más gélido y ni con la calefacción al máximo se aumentaba la temperatura. Se refugió en la sábana y advirtió que su esposa no estaba en la cama. 


   A los diez minutos se levantó. 


   —¡Sergei! —le llamó su mujer desde la cocina como sabiendo que el marido estaba despierto. 


   El hombre no contestó. 


   —¿Vas a llevar a la niña a la escuela? 


   Tampoco dijo nada. 


   Se vistió, fue al lavamanos, se lavó la cara, se cepilló los dientes y fue a la sala. 


   En la mesa quedaba sólo un poco de leche. 


   —Buenos días, cariño —saludó Sergei a la pequeña. 


   Le acarició la cabeza y se cercioró que estuviera bien. La pesadilla fue tan real, que creyó que esta escena era mentira. 


   Se sentó y bebió los últimos cuatro tragos de leche. 


   La niña seguía enojada porque no fue con sus amigas a los juegos mecánicos. El día anterior había contado a su madre que durante el paseo, las niñas comieron algodones de azúcar, caramelos y papas fritas. Le aseguraron que la montaña rusa fue sensacional y también la casa de los sustos. La pequeña lo contó con la cabeza baja, con tono de reclamo y hasta lo detalló con odio. La madre que aún estaba en pijama le repitió que iría el próximo año, pero para ella ese tiempo no existía. 


   —¿Cómo dormiste? —preguntó la mujer a Sergei retirando los platos. 


   —No pude dormir por el bebé de los vecinos —contestó Sergei. 


   —¿Qué bebé? 


   —Ayer estuvo llorando y… 


   —Nuestros vecinos tienen casi setenta años, Sergei. 


   El hombre consultó su reloj. 


   —Hora de irnos —le avisó a la pequeña. 


   La niña fue a cepillarse los dientes y volvió. Su madre la despidió en la puerta con un abrazo y un beso. La niña se dejó acariciar sin mostrar afecto y agitando su mano, se fue. Aún estaba triste. 


   Cuando Sergei regresó de la escuela, encontró a la esposa vestida. 


   —Me voy. 


   —No dejás dinero… —le recordó. 


   —¿Para qué? —preguntó ella. 


   Sergei no le contestó, pero la quedó viendo. 


   —¿Para que? —repitió la mujer sin entender. 


   —Pues para comprar comida —le explicó vencido. 


   —¡Ah! —lanzó ella con mueca dominante y de su cartera se sacó dos billetes que los dejó sobre la mesa. —Con eso será suficiente. 


   Sergei no agregó nada. 


   —¿Sabés qué? —le dijo la mujer todavía en la puerta. 


   Sergei la quedó viendo. 


   —Creo que sería buena idea que quités el papel tapiz de las paredes. 


   —¿Y qué vamos a poner ahí? 


   —Pintura. 


   —Sí, pero… 


   —En algún momento tendremos dinero para comprarla. Yo prefiero tener las paredes desnudas que con ese feo papel tapiz. 


   Con los dedos de su mano derecha Sergei se rascó la nuca. 


   Ella conocía esa pose, pero no quiso enfrentarse a él porque se le hacía demasiado tarde. 


   —Al menos tendrás algo que hacer —le echó en cara dando la vuelta. 


   Sergei no tuvo tiempo para contestarle. 
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La siguiente pareja que visitó Ashia esperaba su tercer bebé.



   Fueron los segundos en alquilar la casa. Ashia quiso hablar con ellos desde el principio, pero tardó semanas en obtener sus datos. Telefoneó a la empresa donde según el contrato firmado en ese entonces laboraba el esposo. Le explicaron que no facilitaban información de sus ex trabajadores. A pesar de su negativa, le solicitaron sus datos y preguntaron cuál era el motivo de su solicitud. A las dos semanas, Ashia recibió una llamada telefónica. Era de una persona que se identificó como el representante legal de la pareja. 


   A Ashia le pareció raro. La citó para que le expusiera los motivos de su interés en contactar a la pareja y cuando el abogado la saludó, ella observó el efecto que le causó al verla, pero presumió que su curiosidad era debido a las cicatrices. Le pidió más datos y en los siguientes días se encargó de confirmar cada una de las informaciones que ella accedió a darle. 


   Tras unas semanas, la contactó e insistió en preguntarle a qué se debía su interés en hablar con los ex inquilinos. Ashia no quiso revelarle todo. Casi nadie sabía lo ocurrido y no pretendía andar por la ciudad dando pena con su historia del ataque. Lo que deseaba era esclarecer por qué fue víctima de esa paliza y quién era el responsable del acto. 


   El sábado, los hijos de la pareja estaban en casa de los abuelos. 


   La mujer que la recibió estaba a punto de parir. En cuanto le abrió la puerta, a Ashia le dio ganas de correr a ayudarla porque creía que ese peso era demasiado para un ser humano preguntándose cómo era posible que aún pudiera caminar con semejante panza. Lo otro que le llamó la atención fue el parecido con ella en la forma de las cejas, la frente, los labios y el color de los ojos. La otra también reparó en la semejanza de sus rasgos. 


   —Buenas tardes. 


   —Hola, vos debés ser Ashia. Yo soy Dinia. Mucho gusto… Con razón nuestro abogado quedó impresionado al conocerte —le comentó. 


   —Mucho gusto —le dijo Ashia sin contener su sorpresa sobre el parecido. 


   —El gusto es nuestro. Pasá adelante —le pidió observándola con curiosidad —A mí me parece que, en efecto, tenemos bastante en común… 


   —Eso estaba viendo. 


   Dinia jaló del brazo a Ashia y la llevó al sanitario que estaba en la antesala. Ahí frente al espejo se vieron los rostros. 


   Ashia podía ser la hermana menor. 


   —Increíble. 


   —Así es —reconoció Ashia. 


   —¿No seremos hermanas? 


   —¿Será? 


   —Con razón ahora recuerdo que la primera vez que hablamos con tu padre, nos comentó lo parecida que yo era a vos. Yo lo tomé como un cumplido de esos que dice la gente, y hasta me pareció que, en el fondo, el comentario de tu padre fue como el de un vendedor de los que insisten en que el comprador se vaya con la bicicleta y también con el televisor, pero por fin entiendo. 


   —Increíble —reconoció Ashia. 


   En el alféizar de la ventana de la sala, Ashia vio varias tarjetas de felicitación por el embarazo y por el pronto nacimiento. En las paredes había cuadros con copias de famosas pinturas. 


   —¿Para cuándo darás a luz? 


   —Desde hace dos días tenía que nacer —le explicó la mujer colocando sus manos en su adolorida pelvis. 


   En eso se presentó el marido. Era unos diez centímetros más pequeño que su esposa. 


   —Buenos días, yo soy Isomi. Pero… —intentó decir el hombre, sin embargo se quedó callado viendo a las dos mujeres. 


   —Me parece hasta desconcertante —comentó Dinia poniéndose una mano en su boca —¿Viste? El abogado tenía razón. Y hablando del abogado, siento mucho que hayás tenido que contactarte primero con él, pero es que hemos pasado por algunas cosas horribles. 


   Ashia sonrió asustada. 


   —¿Y no será que son familia? —se atrevió a repetir Isomi volviendo al tema. 


   —Pues para comenzar, de apellido, no —concluyó Dinia. 


   —¿De dónde es tu familia? —preguntó Ashia. 


   —Nosotros nos criamos en el norte, cerca de la frontera con Alemania. Yo me vine a los veinte años y aquí conocí a Isomi. 


   —Mis padres siempre han vivido aquí y también mis abuelos —recordó Ashia. 


   —Pues no sé qué paso, pero no lo puedo creer. 


   —Creo que la vida a veces nos sorprende, pero esto es fuera de serie —expresó Isomi. 


   Los tres se sentaron en el sillón. Ninguno ocultaba la impresión por lo que veían sus ojos. 


   —¿Querés tomar algo? —propuso Dinia tratando que se relajaran. 


   —No, gracias. 


   —Isomi, ¿podrías traerme un vaso con agua, por favor? 


   —¡Claro, amor! 


   El hombre fue a la cocina. 


   —Bueno, pasando a otras cosas, creí que con este embarazo me acostumbraría, pero cada vez es una experiencia muy particular. En el primero ni siquiera sentí náuseas, con el segundo tuve muchas noches de desvelo y con éste pasé como dos meses con mareos y vómitos y, para colmo, ahora este muchachito está de perezoso y no quiere nacer. En realidad, siento que no sé nada sobre la maternidad. Creía entender cómo funcionaba mi cuerpo, pero ahora aquí estoy sin poder dar a luz. Tendría que tener unos veinte hijos para escribir un buen reporte ¿no te parece? 


   Ashia se rió de la ocurrencia. 


   —¿Y su otros hijos? 


   —Están donde sus abuelos. 


   —¿Cómo se llaman? 


   —Nito y Almira. 


   —¡Qué nombres tan particulares! ¿Y tienen escogido el nombre para el tercero? 


   —Sí. Se llamará Kurma. 


   —Ah, qué bonito. 


   El marido llegó con el vaso con agua. 


   —Así que vos sos la dueña de la casa que hace años alquilamos… —dijo Isomi. 


   —La verdad es que hace poco la vendí. 


   —¿Y por qué? —preguntó el hombre. 


   —Es que… —Ashia miró hacia la ventana —quise cambiar. 


   —Los cambios siempre son buenos —interpretó Dinia observando las cicatrices de la mujer. 


   —¿Compraste otra casa? 


   —Estoy en eso. 


   —Con esto de la crisis económica, es mejor aprovechar el momento. 


   —Si lo pongo de esa manera, yo tuve suerte porque mi casa antes costaba poco y se vendió al triple del precio. 


   —Eso es lo que te digo, Dinia. Deberíamos invertir en comprar algo, aunque sea modesto y alquilarlo. 


   —Pero Isomi, dejá hablar a Ashia. Ella no vino a que le diéramos consejos económicos ni a escuchar nuestro plan para conquistar el mundo ¿verdad? 


   —Nunca están de más —se excusó ella. 


   —¿Y qué es lo que necesitás de nosotros? —quiso saber el hombre cambiando el tema. 


   —Pues me preguntaba si ustedes durante la estancia en aquella casa, vieron por casualidad a alguien rondando o les dejaron cartas extrañas, no sé… 


   La pareja se volvió a ver. 


   —Ah, entonces es por eso —adivinó Dinia. 


   —Bueno… —comenzó el esposo. 


   —Contale —le pidió Dinia un poco incómoda. 


   Ashia se acomodó en el sofá y los vio con atención. 


   —Hasta ahora es que comprendemos lo que pasó. Tras el primer año de vivir ahí, nos sucedió algo horrible y nunca supimos a qué se debió y por qué nos escogieron a nosotros. 


   Con mucho esfuerzo, Dinia se levantó del sofá. Isomi quiso ayudarla, pero ella lo rechazó. 


   —Voy al inodoro —anunció la mujer. 


   —Esa etapa fue difícil para nosotros —recordó Isomi —Dinia se puso muy nerviosa porque un hombre la seguía. Yo pensé que era uno de esos ladrones oportunistas que van por la calle buscando qué robar, pero luego que Dinia me dijo que lo había visto más de dos veces por la calle y pasar por la casa, me puse atento y en las siguientes semanas cuidé más del lugar y de Dinia. En realidad, cuando nos mudamos, creímos que era un buen barrio para vivir, y lo seguimos creyendo. Lo que pasa es que en cualquier lugar te roban cuando bajás la guardia. He escuchado casos en que la gente deja alguna cosa olvidada junto a la puerta de la casa y a los cinco minutos ha desaparecido. Eso sólo puede suceder porque hay ladrones que recorren la ciudad buscando cosas… 


   En eso volvió la mujer. 


   —Bueno, contale Isomi. No te vayás por las ramas. Ashia, disculpá a mi marido, pero a veces se pierde en la plática —criticó dejándose caer en el sofá. 


   —No hay problema —aseguró Ashia —Tengo todo el tiempo para platicar. 


   —En resumen, lo que pasó fue que alguien siguió a Dinia. 


   —Así es —interrumpió ella —un día, al volver del trabajo me di cuenta que alguien iba detrás de mí siguiéndome los pasos. No sé cómo lo supe, pero de pronto sentí una fuerte mirada en mi espalda. Yo no digo que soy buena para estas cosas, pero a veces presiento cuando la gente me queda viendo y eso fue lo que ocurrió. Volví la vista y un muchacho que venía a unos treinta metros de distancia me pareció… raro. No sabría decirte desde hacía cuánto me seguía, pero me llamó la atención que, al verlo, desaceleró el paso. Yo sentí mucho miedo. No sé. Aunque el hombre estaba lejos, su mirada era muy penetrante. Es hoy y me da escalofríos recordarlo. Esa vez me metí en el supermercado y ahí anduve dando vueltas. El muchacho no entró. Salí como a los veinte minutos y había desaparecido. 


   —Al principio ella no me contó nada —reclamó Isomi. 


   —Es que no le di importancia. Creí que era uno de esos jóvenes que andan perdidos buscando dinero para su droga. Fue como a las tres semanas que estaba sentada en el sofá de la sala y lo vi pasar. El corazón me latió rápido al descubrir que era el mismo muchacho. Esa vez sí me sentí nerviosa porque ahora lo veía frente a la casa. Esa noche en cuanto llegó Isomi, le comenté lo sucedido. 


   —Yo me preocupé. 


   —No sabíamos qué hacer. En realidad, no tenía idea de dónde había visto al muchacho o si lo conocía de algún lado —recordó ella sobándose la panza. 


   —En los días siguientes estuve más atento, acompañé a Dinia a su trabajo y, al finalizar, me esperaba para irnos juntos a casa. No volvimos a tener noticias del hombre hasta unas semanas después. Creímos que todo había quedado atrás, pero Dinia volvió a verlo en la calle. 


   —Sí. Yo hasta había pasado la página. Creí que había exagerado y hasta me dio pena por el muchacho. Pensé que no tenía malas intenciones, pero esa siguiente vez que lo descubrí, también me dio miedo. Sus ojos eran expresivos como si estuvieran llenos de odio, no sé, era algo feo. En cuanto vi que me seguía, apuré el paso y entré a una tienda de alquiler de películas. Esa vez el desconocido se detuvo frente a la tienda. Yo me moría de nervios, te lo juro. Desde la tienda llamé por teléfono a mi marido y vino a los veinte minutos. Ahí estuvo el hombre viéndome sin siquiera moverse. Lo veía ahí en la otra esquina esperando a que yo saliera. Parecía dispuesto a algo. Yo no sé a qué, pero no deseaba averiguarlo. 


   —Ahora, yo no sé si tenga algo que ver, pero en esos días compramos un vehículo usado para evitarnos más problemas, sin embargo alguien lo rayó y escribió dos palabras: Te encontré… 


   A Ashia se le puso la carne de gallina. 


   —Y la siguiente vez fue la más extraña. 


   —Así es. Como a los tres o cuatro días… 


   —Cuatro días. 


   —Sí, a los cuatro días mi esposa encontró escrito en la ventana: Nadie podrá ayudarte. 


   —Sí —confirmó la mujer y se puso a llorar —disculpame, Ashia. Lo que pasa es que me pone muy mal recordar eso. 


   —Fue un periodo demasiado doloroso para nosotros —reconoció Isomi. 


   Dinia volvió a ver la foto de su hijo que estaba junto a la ventana de la sala. 


   —Yo nunca había conocido el miedo, Ashia —le confesó. 


   El marido se acercó y la consoló. 


   —¿Estás segura que querés seguir hablando de esto? 


   —Está bien, Isomi —accedió ella limpiándose los mocos en la manga de su camisa. 


   Ashia quiso decirles que no siguieran, pero la pareja recuperó la calma y, tras dar tres suspiros, Dinia continuó: 


   —Yo no sé quién nos hizo esto, Ashia. Por días traté de averiguar quién era esa persona que me seguía. Cada día era algo más y vivir bajo ese acoso me hizo mucho daño…. —otra vez se le rompió la voz. 


   —Por eso decidimos irnos —resumió Isomi. 


   Ashia acarició la mano de Dinia. 


   —Mejor lo dejamos —le pidió. 


   —No, Ashia. Debés saberlo todo. Decile Isomi, por favor. 


   Otra vez Dinia se levantó. Despacio fue a la cocina y ahí se sonó la nariz. Trajo un paquete de pañuelos desechables, se sentó y sacó uno como si lo preparara para el nuevo ataque de llanto. 


   —Dinia estuvo unos días con sus padres y cuando se recuperó volvimos a casa, pero esa persona nos recibió con una carta —reveló el hombre. 


   El rostro de Ashia mostraba miedo. ¿Dinia también había sido vapuleada por ese sujeto? 


   —En el interior sólo había un anillo. No había ningún papel ni señal de quién la había enviado. 


   Ashia tomó su cartera y de ahí sacó la sortija. 


   —¿Es éste? 


   Los dos la quedaron viendo. 


   —Sí —dijeron a la vez. 


   —Un fontanero lo encontró en el codo la tubería del lavamanos. 


   —Yo lo tiré ahí. Estaba espantada —recordó Dinia. 


   —Esa noche hablamos bastante. Pasamos de preguntarnos quién era ese bandido que nos molestaba y qué tenía que ver el anillo con nosotros, a lo que inmediatamente haríamos. 


   —Hasta pensé que alguna despechada ex novia de Isomi se había vuelto loca —relató la mujer llorando otra vez. 


   —Dinia, te va a hacer daño. 


   —No amor. Más de lo que me causó en ese entonces, no creo que lo haga. 


   —Al día siguiente decidimos mudarnos. Lo que hicimos fue irnos fuera del país por dos semanas y mis padres se encargaron de llamar a tu padre, cancelaron el contrato, le pagaron por los imprevistos y sacaron nuestras cosas —explicó la mujer. 


   —Luego de eso Dinia pasó varias semanas hospitalizada —manifestó Isomi. 


   Los tres se quedaron en silencio. 


   —¿Y a vos te hizo eso? —quiso saber Dinia. 


   —Sí —admitió Ashia, pero no lloró. 


   —Lo siento, de verdad —la consoló ella acercando su mano derecha a la pierna izquierda de la visitante. 


    —¿Recordás su cara? —preguntó Ashia. 


   La mujer se quedó viendo hacia la pared. 


   —Tiene la cara de un demonio… —afirmó sepultando el rostro en sus manos e Isomi la protegió con sus brazos —disculpame, Ashia. Lo que pasa es que ese hombre, aunque nunca me puso un dedo encima, me hizo mucho daño… 


   —Dinia cree que el hombre es parecido a uno que aparece en la pintura de El Juicio Final, del pintor Lucas van Leyden que está expuesta en la sala principal del museo municipal De Lakenhal —reveló Isomi protegiendo a su esposa con sus brazos. 


   —Lucas van Leyden —repitió Ashia sin saber quién era el artista. 


   —En la pintura aparece un hombre sentado en el extremo inferior izquierdo del centro de la imagen. Está de espaldas, pero con su cara vuelta viéndote amenazante y señalando con su dedo hacia la derecha —resumió Dinia. 


   —¿Estás segura? —le preguntó Ashia. 


   —Siempre he estado segura. Desde que vi su cara, no pude sacarme de la cabeza que tenía algo familiar con el de la pintura —respondió ella. 


   —Nosotros quisimos ir a la policía, pero debido a la situación en que quedó Dinia, lo dejamos. 


   —Yo estaba muerta de miedo y no podía dormir. Fue mi culpa. Nunca debí dejarme dominar por el temor —valoró llevándose el pañuelo desechable a su nariz. 


   —No tenés por qué culparte, Dinia. Eso pasó hace mucho —juzgó su esposo. 


   Otra vez se quedaron en silencio. 


   —Y en la pintura ¿qué es lo que hay a la derecha? —quiso saber la visitante. 


   —El infierno —afirmó Isomi. 
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—Declararon inocente a Carrasca —le anunció el investigador a su esposa que a pesar de la hora, aún lo esperaba despierta. 


   Ella estuvo atenta al veredicto transmitido en vivo por televisión, pero hasta que su esposo llegó a casa y se lo repitió de sus propios labios, lamentó la decisión tomada por el tribunal… 


   La investigación tardó dos años y el juicio tres meses. Se presentaron cuatro expedientes de mil páginas cada uno. Acudieron cuarenta y dos personas a declarar, entre ellos, forenses, testigos, policías, abogados, trabajadores y representantes de la funeraria más famosa de la capital bonaerense, expertos en balística, sicólogos y hasta un cantante declaró sobre la muerte de María Martha Calz. 


   Fue su esposo, jefe de la Unidad de Investigación de la Policía capitalina, quien se encargó de detener a Carrasca. 


   Ellos supieron de la muerte de la mujer el mismo día del suceso. Fue a las dos de la tarde que el telenoticiero rompió la programación habitual para transmitir la información: 


   Buenas tardes estimados televidentes. Interrumpimos la telenovela Tierra de Fuego para informarles de última hora sobre la muerte de la famosa empresaria María Martha Calz, sucedida hace pocos minutos en su casa de habitación. 


   En el lugar ya se encuentra una unidad móvil con tres reporteros y camarógrafos que siguen de cerca los pormenores sobre la lamentable partida de María Martha Calz, quien fundó un emporio de cadenas de supermercados en el país. En este momento, nuestro reportero Miguel Yatos nos comunicará lo último que se sabe sobre el fallecimiento de esta respetable ciudadana, quien entregó parte de su capital y esfuerzos a fundaciones de beneficencia pública y financió la construcción de un hospital para atender a niños quemados… Hola, Miguel. Buenas tardes. De seguro estás igual de impactado por el repentino deceso de la distinguida señora María Martha Calz… 


   —Así es, Luis. Impactado y consternado. Yo, al igual que ustedes que sintonizan nuestra señal, no podemos creer que la reconocida señora María Martha Calz, haya fallecido hoy en la tina del baño de este imponente chalet que ustedes pueden apreciar a mi espalda, debido a un fulminante ataque cardíaco. Escuchemos las declaraciones que hace pocos minutos dio su esposo, el también empresario Joaquín Carrasca sobre lo sucedido: 


   —Yo salí hoy a primera hora de la mañana a concluir unas gestiones y firmar contratos para la construcción de unos proyectos de vivienda. Mi esposa se levantó de un excelente humor. Estaba muy entusiasmada porque la próxima semana nos iríamos de vacaciones a esquiar en Canadá. Ustedes saben que nuestra vida es como la de cualquiera de esta nación que se levanta temprano a trabajar y sólo nos damos unas cuatro o cinco semanas de descanso al año. Teníamos comprados los boletos, las reservaciones del hotel y sólo debíamos dejar resueltos algunos asuntos como los que me obligaron a salir de casa. Regresé poco después de mediodía. Entré y pregunté al ama de llaves dónde estaba María y me explicó que hacía poco había entrado al baño. Dejé mi maletín en mi oficina, realicé unas llamadas telefónicas y a los quince o veinte minutos fui al cuarto principal y escuché que aún continuaba abierto el grifo del agua. Entré y fue cuando la encontré en el fondo de la bañera. La tomé en mis brazos y vi que se había golpeado la cabeza y sangraba profusamente. Entonces grité pidiendo auxilio. Con la ayuda de algunos sirvientes sacamos a María del lugar, la colocamos en la cama y telefoneé a nuestro doctor, quien se presentó a los quince minutos, pero por desgracia sólo confirmó la muerte de María… ahora debo dejarlos porque ustedes comprenderán el dolor que esto causa tanto a su familia como a mí… 


   El viudo avanzó escuchando las descargas de preguntas de varios reporteros que lo seguían sin retirarle el micrófono. Ante el acoso, Carrasca se detuvo y respondió: 


   —Señores, por favor. Les pido que me comprendan. Lo único que puedo asegurarles, es que estoy destrozado. Gracias. 


   —Esto es lo que declaró ante las cámaras el ahora viudo de la señora María Martha Calz de cuarenta y dos años, dueña de la mayor cadena de supermercados del país y directora del Hospital Amor, que atiende gratuitamente a niños quemados. Los familiares de la señora María Martha Calz se han hecho presentes y desde el aviso de su deceso, han desfilado personalidades políticas y económicas para rendirle respeto y dar el pésame a la familia doliente. Nosotros desde aquí también lamentamos la muerte de la distinguida María Martha Calz, quien fue un ejemplo de empresaria entregada a levantar la economía argentina y también tenía una personalidad filantrópica que la mostró auxiliando a los más necesitados, en especial a los niños, patrocinando desde programas educativos en zonas rurales, operaciones a corazón abierto y cirugías a niños afectados con labio leporino, hasta reparaciones de escuelas. Según los primeros informes, el velatorio se realizará hoy a las seis de la tarde en la Funeraria San Román… 


   Por varios días el caso ocupó las portadas de los periódicos y fue comentado en foros radiales. 


   Nueve semanas después, el investigador acompañado con cinco policías tocó a la puerta del chalet. Era una construcción de tres pisos. Tenía cinco habitaciones equipadas cada una, con hermosos baños, caros azulejos y espaciosos armarios. En la parte trasera había una terraza, una piscina, una cancha de tenis y un local para aeróbicos. Al lado derecho estaba el garaje y el área en la que vivían los sirvientes y vigilantes. 


   —Buenos días —saludó el investigador al ama de llaves —buscamos al señor Carrasca. 


   —En este momento se encuentra descansando —le explicó. 


   —Levántelo, por favor —le pidió. 


   El encargado de las investigaciones entró a la casa y se sentó en el sofá. El resto de oficiales quedó afuera haciendo guardia. Mientras aguardaba, miró las pinturas, los caros adornos y el exclusivo diseño del interior de la vivienda. 


   —Buenos días —expresó Carrasca extendiéndole la mano. Vestía una bata blanca.  


   —Muy buenos días, señor Carrasca —le contestó. 


   —¿Qué lo trae por aquí tan temprano, oficial? 


   —Vengo a hacerle algunas preguntas sobre el fallecimiento de su esposa. 


   —Creía que todo estaba claro… 


   —Pues da la casualidad que necesito aclarar algunas dudas. 


   —Dudas… 


   —Así es. 


   —Las mismas dudas que le llevaron a exhumar el cadáver de mi esposa. 


   —Lo siento, de verdad. Es que teníamos que averiguar la causa exacta de su muerte. 


   —Poniendo en entredicho mi palabra y la de los médicos… 


   —Es que usted comprenderá que tenemos una responsabilidad… 


   —¿Y por qué hay tantos policías rodeando mi casa? 


   —Es parte del procedimiento. 


   —¿O será que a usted le gusta el escándalo? 


   —Si me gustara, hubiera convocado a la prensa, ¿no le parece? 


   —De todas formas, dentro de poco se aparecerán y hablando de eso, creo que mi abogado debería estar aquí. 


   —No se preocupe. Nosotros lo llamamos. 


   —Bueno, no perdamos más tiempo y dígame en qué puedo ayudarle… 


   El policía se acomodó. Antes de hablar carraspeó. 


   —Quisiera que comencemos por dónde estaba usted a la hora de la muerte de su esposa. 


   —Lo he repetido infinidad de veces. 


   —No importa. 


   —Estaba en mi oficina firmando unos contratos. 


   —Lo curioso es que nadie lo vio entrar o salir. 


   —Recuerde que era domingo. 


   —Tiene razón. Sin embargo, el equipo especializado no encontró evidencia de que usted hubiera hecho alguna llamada telefónica, que hubiera usado su computadora y tampoco las cámaras de seguridad lo captaron cuando entró al edificio. 


   —Varias de esas cámaras estaban en mal estado. 


   —Es correcto. Eso fue reportado por el técnico encargado de vigilancia. Otra cosa: ¿Alguna vez recibió usted instrucción sobre el manejo de armas de fuego? 


   —Sí. 


   —¿Qué tipo de armas? 


   —¿Por qué me hace tantas preguntas? 


   —Porque es importante. Le insisto de nuevo: ¿Qué tipo de armas? 


   —Recibí clases de tiro de pistola y escopeta. 


   —¿Por qué no lo reportó a las autoridades? 


   —No lo creí necesario. 


   —¿Usted recientemente compró algún arma? 


   —No. 


   El oficial dio la vuelta a la página de su libreta. 


   —También me he preguntado varias veces por qué usted no dio aviso de inmediato a la policía sobre la muerte de su esposa. 


   —Porque tal como lo he repetido, nuestro médico personal me aseguró que María había muerto de un paro cardiorrespiratorio no traumático y, por ser una muerte natural, a mi parecer, no ameritaba el involucramiento de las autoridades. 


   —La ley dice que es a nosotros a quienes se nos debe reportar cualquier tipo de fallecimiento. 


   —En ese momento no tuve cabeza para pensarlo. 


   —Lo entiendo. Ahora, ¿usted es amigo personal del dueño de la empresa funeraria que se presentó para preparar el cadáver? 


   —Así es. Nos conocimos hace como cinco años. Cuando nuestro médico privado concluyó que fue una muerte natural, llamé por teléfono a mi amigo y éste, muy amablemente, me dio su apoyo para lo del entierro. 


   —¿Usted sabía que su esposa estaba inscrita en el programa voluntario de donación de órganos? 


   —Sí. 


   —¿Por qué entonces no reportó su deceso al hospital? 


   —Tampoco pensé en eso, oficial. Estaba aturdido de haberla encontrado muerta y reconozco que en muchas cosas actué equivocadamente… y ahora, ustedes y la prensa se han cebado conmigo… 


   —Lo entiendo, pero por favor no vea en nosotros un enemigo. De la prensa no pongo las manos en el fuego… pero en cuanto a nosotros, sólo tratamos de resolver este misterio pues las muertes súbitas y más las de personas tan famosas como su esposa, siempre llaman la atención. ¿Ella le expresó su deseo de ser enterrada sin vela y en privado? 


   —Definitivamente. 


   —Ya. Ahora, sé que lo ha repetido muchas veces en declaraciones anteriores, pero quisiera que me explicara por qué usted se encargó de limpiar la zona donde encontró a su esposa... 


   —Porque la bañera estaba cubierta de sangre y creí que sería demasiado doloroso de ver para las personas que la amamos estos años. 


   —Es comprensible… pero hasta su ropa fue quemada. 


   —Lo que pasa es que estaba totalmente llena de sangre. A mí me causaba mucho pesar ver a mi mujer en ese estado y lo que hice fue sacarla de ahí, vestirla, tirar lo que quedó ensangrentado y dejarla lo más presentable posible… y luego, ordené quemar su ropa. 


   —Uno de los camilleros de la empresa funeraria que fue a la casa, nos relató que casi ni trabajó porque, incluso, el cuerpo estaba ya preparado… 


   —Mi doctor me ayudó a dejar el cadáver de mi esposa listo para el velatorio… 


   —Y fue también él quien habló con los representantes de la funeraria para extender el certificado de defunción… 


   —Así es. 


   —Ya. 


   El entrevistador se rascó la cabeza. 


   —Lo que no entendiendo, señor Carrasca, es lo siguiente: Hoy por la mañana recibimos el informe sobre la autopsia realizada a su finada esposa y en su causa de fallecimiento, el forense afirma que no se debió a una caída ni a un paro cardiorrespiratorio no traumático, sino que fue por dos impactos de bala. ¿Por qué su médico privado no reportó esto y por qué tampoco se encuentra registrado en el certificado de defunción? 


   —Aquí nadie escuchó disparos. Yo encontré a mi esposa en el fondo de la bañera… 


   —Nuestro forense extrajo del cráneo de María Martha Calz un proyectil de una pistola marca Star. Lo más asombroso es que la otra bala fue encontrada en su pecho a la altura del corazón. 


   —¿O sea? 


   —O sea que fue algo más que una muerte natural, ¿no le parece?… 


   El hombre se quedó callado y luego expresó: 


   —Agente, yo la amaba… Jamás se me hubiera ocurrido hacerle daño o quitarle la vida. 


   —Discúlpeme, pero eso a estas alturas es una coartada muy insuficiente. 


   El silencio se materializó como una pared. 


   —Otra cosa —reanudó el investigador. 


   —¿Sí? 


   —¿Usted o alguien de la familia encontró los casquillos? 


   —No sé de qué me está hablando. 


   El oficial volvió a rascarse la cabeza. 


   —¿Sabe lo que son casquillos de bala? 


   —Sí. 


   —¿Nadie vio ese día dos casquillos de bala? 


   —No. 


   —Pues le tengo excelentes noticias. Durante la búsqueda que realizaron nuestros expertos… 


   —¿Dónde buscaron? ¿Cuándo buscaron? 


   —La semana pasada. 


   —¿En los días que estuve fuera del país? 


   —Así es. 


   —Eso fue una acción ilegal y violatoria a mi privacidad. Mi abogado se encuentra trabajando en una queja y los denunciará por abuso de autoridad. 


   —No, señor Carrasca. A él se le envió una orden judicial previa y procedimos a cumplirla. 


   —¿Y qué hallaron? 


   —Afortunadamente encontramos los dos casquillos de bala… y, como sabe, los casquillos y las balas siempre cuentan la verdad… 


   —No lo puedo creer. 


   —Yo tampoco, señor Carrasca, yo tampoco… 


   A pesar de las pruebas, durante el proceso judicial la fiscalía no logró establecer que Carrasca se encontraba en la casa al momento del crimen ni demostró un móvil para matar a la víctima. Se manejaron varias hipótesis, pero cada una fue rebatida por el equipo de la defensa compuesto por el mejor abogado de la capital y siete renombrados asesores legales. Carrasca era un hombre tranquilo. No tenía deudas, tampoco amantes y, a nivel público y privado, tenía una feliz vida de pareja. Ella era perfecta. Él era perfecto. La casa era perfecta. Toda su vida era perfecta. Demasiado perfecta, pero… ¿Qué tenía de malo que fuera así de perfecta? 


   Lo más llamativo para el investigador fue que, según el contrato prenupcial, al morir cualquiera de la pareja, dejaba a la otra su fortuna y bienes. Sin embargo, ¿era creíble que Carrasca necesitara treinta millones de dólares cuando su capital doblaba esa cifra? 


   El investigador se sentía derrotado. Invirtió muchas horas desentrañando el rompecabezas sobre la muerte de la señora María Martha Calz y su equipo trabajó a conciencia para presentar los hechos a la fiscalía, pero aún con el esfuerzo puesto en la operación, el dinero y la fama eran más fuertes que la verdad. 


   En ese tiempo Carrasca vendió el hospital financiado por su esposa y en pocos meses fue transformado en centro privado. El dinero lo invirtió en dos casinos y el cinco por ciento de las ganancias anuales las destinó a obras de caridad. Luego de ser absuelto, Carrasca fue al aeropuerto, abordó su jet privado y se fue de vacaciones a Miami. 


   —Cariño, el que sea inocente no significa que no sea culpable —respondió la esposa al oficial acariciándole la espalda. 
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La madre de Liman abrió la puerta hasta la quinta vez que sonó el timbre. Tras dejar al niño en la escuela, regresó a casa y se tiró al sofá fumando un cigarro. Encendió la televisión y con el control a distancia pasó diferentes canales hasta que dejó una transmisión de vídeos musicales. 


   Hacía un mes la profesora del niño se había comunicado con las autoridades del Tribunal de Menores para informar de sus recurrentes ausencias en la escuela. El caso pasó al área de análisis. Un especialista con estudios de sicología y medicina, leyó los reportes y los trasladó al departamento de investigación, pues al igual que la docente, intuyó que había algo raro en la frecuencia de accidentes o enfermedades del niño. 


   La persona que tomó el caso fue Mindy, una mujer de cuarenta años que no tenía hijos. Ella acudió a la clínica donde atendían a Liman y la recibió el médico del centro. 


   Tras observar los reportes enviados a la escuela, el doctor consultó en sus archivos y comparó los datos. 


   —Tengo nada más tres citas hechas el año pasado. Una de ellas fue un codo fracturado al caerse de su bicicleta —le resumió a la encargada. 


   Los dos se quedaron viendo. 


   Tal vez no era tarde. Tal vez todavía podían liberar al niño de ese abuso. 


   —¿Ha notado algo extraño en el comportamiento de Liman? 


   —A decir verdad, cuando vino por lo del codo lo noté un poco temeroso, pero no le di importancia porque creí que se trataba del dolor que sentía. 


   —¿Qué le dijo la madre? 


   —Que Liman se había caído de su bicicleta. 


   —¿Usted le preguntó algo al niño? 


   —No, pero me acuerdo que le dije: Después de recuperarte, volverás a ser el campeón de tu cuadra. El muchacho sólo bajó la cabeza. Yo creí que el dolor le impedía pensar o decir algo. 


   —¿En anteriores ocasiones observó algo llamativo? 


   —La madre. 


   —¿Qué? 


   —No estoy seguro, pero siempre olía a licor. 


   —¿A licor? 


   —Sí. Como si acabara de levantarse de una mesa de tragos. 


   —Pero esto no lo reportó al Tribunal de Menores. 


   —Lo que pasa es que yo no puedo hacer una conclusión por unas cuantas veces que alguien viene con aliento alcohólico. ¿Y si fue que tomó licor sólo esas tres ocasiones en el año? No se puede culpar a nadie por eso. ¿Me entiende, verdad? 


   La mujer lo quedó viendo. 


   —¿Estaría dispuesto a declarar ante un juez lo que me ha dicho? 


   —Completamente. 


   Ella le pidió una copia de los informes médicos y, tras facilitárselos, se levantó y le dio la mano. 


   —Espero que aún podamos ayudar a Liman —le dijo el doctor. 


   —Ojalá —le contestó la mujer. 


   A estas alturas, Mindy se hacía una idea de lo que sufría Liman. 


   Aunque ella no lo sabía, fue puesta por el destino para sacar a Liman de esa pesadilla. Ella era el ángel salvador que a veces se aparece en el infierno para rescatar a alguien de un extendido e injusto sufrimiento. 


   A los dos días, Mindy tocó a la puerta de la ex profesora de Liman. 


   Era una señora de un poco más de cincuenta años. Vestía falda negra hasta los tobillos y una camisa gris con mangas hasta las muñecas. 


   —Buenos días, profesora Klahudia. 


   —Hola. Usted debe ser Mindy. 


   —Así es. 


   —Pase adelante. 


   La docente le pidió ir al comedor y se sentó frente a ella. El piso de la sala era de color negro y las paredes, de un tono crema oscuro. Sobre la mesa había dos vasos con jugo de manzana y un plato con galletas. 


   —¡Qué bonita cocina! —comentó Mindy. 


   —¡Gracias! A mí me encanta que es grande y que desde aquí puedo ver la calle. 


   —Tiene suerte, porque algunas veces es imposible encontrar este tipo de diseños. 


   —Sí. La verdad es que con los años he llegado a apreciar este lugar porque al visitar a mis amigos, veo lo afortunada que soy. 


   —¿Y cómo le va en su nuevo empleo? 


   —Muy bien. La escuela queda un poco más lejos, pero hay menos alumnos. A mi edad me es imposible tener muchos estudiantes. Es decir, yo quisiera, pero las fuerzas no me dan. 


   La visitante estuvo de acuerdo con lo que la docente exponía. 


   —Yo deseara ser una profesora más activa, pero a mis años debo buscarme algo más descansado. 


   —Tiene razón. El trabajo de los profesores nunca es valorado en su medida. 


   —En cualquier lugar se nos ve como cuidadores de niños, no como las personas que les damos las herramientas para el futuro y que construimos parte de su personalidad. 


   —Ustedes juegan un rol determinante... 


   —Pero a veces, por estar con muchos alumnos, no podemos atender casos como el de Liman. 


   —Hábleme de él. 


   —Liman llegó a la escuela a los seis años. Según lo que nos contó su madre, Liman estuvo en otros colegios pero cada vez lo sacaba debido a su hiperactividad. Desde el principio me llamó la atención que Liman era un muchacho callado, no lo que me había descrito su madre. Se llevaba bien con sus demás compañeros. Me acuerdo que hasta jugaban en las horas de clases. Debía ser muy estricta con ellos porque de pronto hacían alboroto y no me dejaban avanzar en la lección, pero en general eran bien portados. Como al año noté sus ausencias. Me resultaba increíble que Liman fuera un niño enfermizo y eso que he tenido a niños asmáticos, diabéticos o con problemas motores. 


   —Pero usted reportó esto sólo una vez… 


   —No, qué va. El director tiene dos informes en los que le hice ver mi preocupación por las ausencias del muchacho. 


   —¿Está segura? 


   —Sí. Aquí tengo las copias. 


   La profesora se levantó y fue a su cuarto. Mientras buscaba los documentos, Mindy se sirvió jugo de manzana, bebió y se comió dos galletas. Eran de chocolate. Vio hacia la calle. El cielo estaba cerrado, aunque desde las nueve de la mañana no caía una gota de lluvia. 


   —Aquí están —le anunció la profesora con el aire victorioso de alguien orgulloso que mantiene sus documentos en orden. 


   Mindy los leyó. 


   —El director sólo me mostró uno —comentó sorprendida. 


   —De seguro se perdió. Así suele suceder en escuelas con gran población estudiantil. Es lo que le decía. Tener a más estudiantes no garantiza más cobertura educativa, sino una pobre atención al estudiantado. 


   —Lo sé, pero el problema es el presupuesto. 


   —El presupuesto y ahora la crisis económica. He escuchado que ahora incluso las guarderías cobrarán más dinero a los padres por cuidar a sus hijos. Eso atenta contra las familias porque provocará que más mujeres se queden en casa para atender a sus hijos y volveremos al rol tradicional de una sociedad machista y conservadora, en la que los mejores puestos laborales y los más altos salarios los tienen los hombres. 


   —Tiene razón. Una pregunta: ¿Cómo se desarrolló Liman en la escuela? 


   —Le costaba concentrarse. Recuerdo que permanecía con la mirada perdida afuera del colegio. Cuando le hacía alguna pregunta, nunca sabía responder y aunque era callado, al menos en los recesos jugaba mucho con los demás compañeros. Su inteligencia era normal para su edad, aunque debido a su aislamiento a veces pensaba en que era mejor hacerlo repetir el nivel. Lo hablé con su madre, pero para mi sorpresa, en las siguientes semanas Liman mejoró un poco. Yo creí que parte de su comportamiento se debía a su situación familiar, así que pensé que su pobre rendimiento sería pasajero. 


   —Se refiere a la separación… 


   —Así es. Aunque fue hace mucho, parece que ha perturbado permanentemente a la madre de Liman. ¿Y a quién no afectaría algo así? Yo no la conocí antes de eso, por lo que no sé decirle cuál era su carácter anterior, pero se veía muy enojada con todo y cualquier cosa la disgustaba. Llegaba puntual a dejar al niño, pero se aparecía un poco tarde a recogerlo. Nunca hablaba conmigo ni con otros padres. Yo intenté acercarme a ella infinidad de veces, pero tenía puesta una pared con el exterior. 


   —Y Liman ha sufrido las consecuencias. 


   —Yo en realidad todavía no sé en qué medida Liman se ha visto afectado por la situación sentimental de su madre o la desaparición de su padre. A Liman jamás lo escuché hablar de él. A veces le preguntaba qué hacía su padre, dónde estaba o cuándo lo veía, pero decía no saber. A mí me resultaba extraño, pero usted sabe, cada familia es un mundo y uno no puede hacer una valoración negativa sólo sobre suposiciones. 


   —Pero estaban las ausencias… 


   —Es cierto, y por eso escribí esos reportes. Sinceramente, creo que ha sido el caso en que más he fallado. Quise remediarlo con el segundo reporte, pero para ese entonces estaba en el proceso de trasladarme de escuela porque a mi edad, prefiero asegurar los pocos años de docencia que me quedan a preocuparme sin razón por la conducta o bajo rendimiento de un estudiante con una situación familiar desfavorable. 


   —Sin embargo… 


   —Usted dirá que es un poco egoísta de mi parte, ¿verdad? 


   —No. Usted tiene derecho a asegurarse un buen retiro. Mi investigación no es para acusar a nadie. Mi única responsabilidad en este momento es garantizar que Liman esté bien, pero lo que no logro entender es por qué se ha dejado pasar el tiempo. 


   —Tiene razón y le agradezco que haya venido. Yo me quedé mucho con esa espina dentro. Viendo estos papeles, siento que le fallamos a Liman. Ojalá todavía haya chance para saber qué ocurre con el chico. 


   —¿Usted estaría dispuesta a declarar ante un tribunal lo que me contó? 


   —Por supuesto. 


   Mindy volvió a la escuela de Liman y habló con el director mostrándole las copias de las dos cartas. 


   —Esta segunda carta se nos perdió entre los archivos —reconoció el encargado de la escuela tras ordenar una búsqueda de la carta original sin obtener resultados. 


   —¿Qué valoraciones hizo el sicólogo de la escuela? —quiso saber ella. 


   El director fue al archivo y sacó el cartapacio con los informes. 


   Las evaluaciones hacían referencia a un muchacho activo y curioso, pero sugería mantenerlo bajo observación debido a su historial familiar. El especialista creía que la separación de sus padres provocaba en el muchacho un enojo que lo proyectaba en sus compañeros de clases. 


   Los siguientes días la representante del Tribunal de Menores se encargó de escribir un informe sobre el caso, recomendó hacer una visita a la madre de Liman y someter al niño a un examen físico y sicológico. Sus observaciones y solicitudes fueron aprobadas y se le pidió continuar con las pesquisas. 


   Ahora venía lo más delicado. 


   —¿Diga? —preguntó la madre de Liman. 


   —Buenos días. 


   —¿Qué desea? 


   —Mi nombre es Mindy Pendel y soy representante del Tribunal de Menores. 


   —¿Y qué quiere? 


   Mindy escuchó la música que salía del televisor. 


   —Hablar sobre Liman. 


   La madre del muchacho quiso tirarle la puerta en las narices. Frunció el ceño y se quedó en la puerta sin responder. 


   —¿Puedo pasar? 


   La mujer hizo espacio para que ingresara. 


   Mindy entró a la sala. Vio varias botellas de vino vacías y un cenicero a reventar de colillas de cigarros. 


   La madre de Liman apagó la televisión y recogió las botellas. 


   —¿Qué desea? 


   —Es que quisiera preguntarle algunas cosas sobre su hijo. 


   —Dígame —le soltó la mujer que se sentó en el sofá acomodándose el cabello. 


   —Bueno, primero me gustaría saber qué tal va Liman en la escuela. 


   —Bien. 


   —¿Le han reportado su baja en las calificaciones? 


   —Los niños son así. A veces tiene periodos de desinterés. ¿No le parece? 


   —¿Liman ha tenido problemas con el aprendizaje? ¿Se ha quejado con usted? 


   —¿A usted qué le parece? 


   —No sé, por eso le pregunto. 


   —¿Usted qué cree? ¿Que soy una desconocida para él? Pues claro que me cuenta sus cosas. Yo vivo pendiente de ese muchacho. Le doy de comer, lo levanto y a diario lo acompaño a la escuela. 


   —He notado que es un niño un poco enfermizo. 


   —¿Por qué? 


   —Por las ausencias. 


   —Ah, así es. 


   —¿No le parecen demasiado frecuentes? 


   —¿Qué? 


   —Sus ausencias. 


   —¿Qué intenta decir? 


   —Nada, sólo trato de averiguar si Liman está bien… 


   —Pues claro que está bien. ¿Quién se cree usted para venir a fisgonear sobre mi hijo y mi relación con él? 


   —Tengo una responsabilidad con el Estado y trato de cumplir mi trabajo lo mejor que puedo, señora. 


   —Pues vaya a cumplirlo a otra casa, porque aquí no encontrará nada de lo que pretende inventar para salir adelante en su carrera. 


   —Yo no tengo una carrera señora, tengo un empleo y le aclaro que no estoy inventando nada. 


   La madre de Liman se levantó. 


   —Claro que sí. Me está acusando sin base. Me viene a acosar con preguntas tontas cuando cualquier madre le dirá lo mismo. Lo que pasa es que las mujeres que nunca han tenido hijos, se creen más preparadas e inteligentes que las que los hemos parido. 


   —Señora… 


   —Váyase de mi casa —le ordenó señalándole la puerta con su dedo índice derecho. 


   —Señora… 


   —¡Váyase de mi casa! 


   Al día siguiente Liman no fue a la escuela.



     


  

  
Capítulo XXII



  

    

      
 



    


  


   ₪ 


     


  
Después de dejar a su hija en el colegio, Sergei se percató que de nuevo había hebras de cabello en el fondo del lavamanos, en el desaguadero de la bañera y en el piso del baño. Reunió los químicos de limpieza, los guantes y el cepillo y se puso a trabajar. Le sorprendió recoger igual cantidad de suciedad, como si jamás hubiera pasado un trapo por el lugar. 


   Tras acabar, tomó un descanso en el sofá, pero fue muy poco porque al estar acostado vio hacia el suelo y encontró más hebras de cabello… y lo peor era que entre más limpiaba, más descubría restos de comida, polvo y hasta diminutas motas de pelusas. 


   Una hora más tarde se fue a bañar. Ahora era él quien se sentía sucio. Se restregó el cuerpo usando jabón extra y tardó en salir del agua. Se secó y se olió. Salió, se peinó y se vistió con ropa limpia. Se asomó a la calle. Estaba nublado. Hacía bastante frío. Venían los meses más horribles del año. De nuevo tendría que sacar la ropa de invierno, los impermeables y las botas. 


   Fue a la sala y recordó que debía quitar el papel tapiz de la pared. Aunque seguía enojado con su esposa por la forma en que se lo ordenó, lo dejó pasar y se concentró en trabajar. 


   A él no le importaba el papel tapiz, pero sabía que ella no dejaría de quejarse sobre esto hasta que desapareciera de ahí. Era mejor hacerlo cuanto antes que escucharla dirigirle indirectas. 


   Estando de pie en medio de la sala, caviló la mejor forma de retirarlo. Se acercó y quiso desprender una parte usando sus uñas, pero logró un pobre avance. Descartó esta opción y pensó en que si tuvieran dinero… claro, si tuvieran dinero… no se hubieran mudado a esta pocilga, así que debía lidiar con la falta de fondos para comprar o alquilar una máquina de vapor que en un dos por tres solucionaría el problema. La única alternativa era que él mismo calentara agua y con una esponja, la distribuyera por las paredes de la sala. 


   Cogió una cacerola, la llenó con agua y la puso al fuego. Retiró el recipiente antes que hirviera. Pasó el líquido a un cubo plástico y le introdujo la esponja. Lo dejó frente a la pared más grande. De la cocina trajo la escalera, la colocó a un lado y tomó la esponja, pero la soltó porque el agua estaba demasiado caliente. Pensó que si se enfriaba no tendría el resultado deseado, así que se colocó los guantes usados para limpiar el baño y distribuyó el líquido en la pared. Aún le resultaba muy caliente, pero era soportable. Mientras el agua hacía efecto, fue a la otra pared y también le pasó la esponja mojada. 


   Se quedó esperando de pie. Al rato se acercó tanteando si el papel estaba listo. Jaló una esquina y la hoja apenas se desprendió. Esperó un poco más. Encendió la televisión. Pasó varios canales viendo cada pocos minutos hacia el horrible papel. De verdad que era feo. Feo y anticuado. Anticuado y viejo. Viejo y de seguro, cubierto de polvo. Tras ver el final de un partido de fútbol, se levantó y fue hacia la zona donde trabajaba. Dirigió su mirada hasta lo más alto de la pared. Por un segundo sintió como si el papel tapiz se le vendría encima. Espantó esta idea y se acercó extendiendo la mano hacia la pared. Tomó una esquina del papel tapiz con las uñas y fácil se desprendió. Sin embargo, fue una fugaz alegría porque a los diez centímetros el papel se resistió a irse. Volvió a usar la esponja y otra vez fue a asentarse. Estuvo haciendo lo mismo por horas. A pesar de su esfuerzo, apenas retiró una pequeña parte del papel tapiz. 


   Otra vez de pie frente a la pared se quedó pensando cómo hacer. En el piso estaban los restos desprendidos haciendo de la sala un lugar sucio con olor a humedad, papel engomado y mojado. Humedeció más la zona que se mantenía pegada y cuando lo hacía, se dio cuenta que un enchufe de energía estaba con agua. Jamás reparó en esto. Dudó de seguir adelante, pero se convenció de que desde hacía mucho se hubiera electrocutado. 


   Esperó varios minutos asomado a la ventana de la calle. Fue a beber agua y de nuevo abrió la puerta de la refrigeradora rogando que por arte de magia apareciera una torta de carne o una pechuga de pollo olvidada, pero la realidad era la misma. 


   Dejó el vaso en la mesa, fue a la pared e intentó retirar el papel. No funcionó. Probó hacerlo con las uñas. Tampoco resultó. Mientras hacía un último intento, se acordó de la espátula que tenía en la caja de herramientas y la buscó. Dentro de la caja descubrió algunas hebras de cabello. Sacó todo, retiró la mugre y las hebras de cabello, limpió el fondo de la caja con agua y jabón, la secó y la dejó en el piso de la cocina. 


   Escogió la herramienta que usaría y fue a la pared que aún estaba muy húmeda. Raspó la superficie, pero a los veinte minutos reconoció que le tomaría más de lo estimado. Sergei se enojó. Ahora esto era algo personal. Si se trataba de obstinación, Sergei era mil veces más tozudo. Furioso cerró su puño y golpeó la pared. Claro, no lo hizo fuerte porque entendía que en cualquier caso él resultaría con una fractura. Maldijo la puta pared y se entregó a su misión. Lo hacía muy rápido y con violencia, pero a pesar de su fuerza y la insistencia, debía repetirlo muchas veces para lograr que cayeran algunos trozos de papel tapiz. 


   A la media hora se le resintieron los músculos de los brazos, pero sólo descansó debido al inicio del sorpresivo dolor de cabeza que desde hacía meses lo martillaba. 


   Tras la pausa acercó la escalera metálica y recomenzó por la parte de arriba de la pared. Otra vez se tomó un descanso. Luego remojó la esponja y distribuyó el agua en la parte alta de la pared. Siguió en la zona baja. Mientras el líquido hacía efecto, fue a la otra pared y continuó retirando los pedazos de papel. 


   Casi había terminado en ese lugar. Sólo le quedaban algunas zonas rebeldes en las que usaba la espátula. A los veinte minutos, otra vez cansado, retrocedió y se quedó en medio de la sala junto a los muebles. De lejos le pareció un buen trabajo. Es decir, para el esfuerzo invertido se sentía satisfecho. La segunda pared estaba lista. Ahora debía seguir con la tercera. 


   Faltaba poco para las tres de la tarde. 


   Calculaba que si continuaba, acabaría antes de las ocho de la noche. 


   Otra vez mojó las áreas donde el papel tapiz seguía pegado, pero suspendió el trabajo para ir al supermercado. En el camino encontró una alfombra tirada en el basurero. La extendió y estimó que aún estaba en condiciones para colocarla en la sala. La cargó a casa. Tras dejarla en la sala, guardó la caja con las herramientas en el lugar habitual y salió a la calle con dirección al supermercado. Al regreso fue a la cocina y se preparó el almuerzo. Al comer concluyó que a su esposa le gustaría la alfombra. Era de color crema. Tenía una mancha de unos diez centímetros de tamaño, pero ahí podían colocar una mesa. 


   Al acabar, se arrimó a la ventana y bebió un vaso con agua. Afuera no había sol. 


   Volvió a humedecer las dos últimas paredes. Para su frustración, el papel tapiz no cedió. Intentó retirarlo raspando la superficie con las uñas, pero sólo desprendió pequeñas cantidades. 


   Tomó la espátula y reanudó la labor. En media hora había avanzado medio metro. La perspectiva no era buena. De nuevo pasó la esponja por la pared. Se detuvo para descansar los músculos. Haciendo un gesto de enojo, reconoció que a ese paso, jamás acabaría. Tras una hora de trabajo se convenció de que esa parte de la pared seguía igual. Por más que lo intentó, el papel tapiz seguía adherido a la pared. Ahora no sabía si finalizaría ese día o en una semana. 


   Recordó que pronto debía recoger a su hija en la escuela. Entonces retrocedió y al estar en medio de la sala apareció una extraña figura. Estaba en medio de la pared. Para apreciarla por completo, con la espátula quitó unos cuantos segmentos más. Satisfecho, se acercó a los muebles y desde ahí observó lo que quedaba al descubierto. Antes de ir por su hija, Sergie colocó sobre la figura un dibujo de su hija. 
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—Tengo una escalera —anunció triunfante César a Silvia.



   La joven sonrió y bebió de la lata de cerveza que acababa de abrir. 


   —¿Qué te pasa? —le preguntó César, pues Silvia era una experta en el juego. 


   —Nada. 


   —No te había visto perder cuatro veces seguidas. ¿Estoy mejorando, o es que me estás dejando ganar? 


   —Estoy distraída. 


   César reunió las cartas y bebió un trago de su cerveza. 


   Al lado de la mesa donde jugaban, estaban catorce latas vacías. 


   —Tengo calor —se quejó Silvia. 


   César barajó las cartas. En la radio sonaba una canción de salsa. 


   La muchacha se quitó la blusa. 


   César distribuyó las cartas. 


   —¿Seguimos? 


   —¿Qué decís vos? —le consultó ella coqueta. 


   César derribó la mesa. Las cartas cayeron asustadas y las latas dejaron espuma de cerveza por el suelo. 


   Fueron a la cama besándose y quitándose la ropa. Silvia le mordió el hombro izquierdo. César chupó sus tetas. En cuanto Silvia abrió sus piernas, César le metió la polla. Silvia se dejó invadir. Aunque no lo amaba, sentía una deliciosa atracción por César. Le gustaba su fiereza. Le atraía su valentía. Le encantaba que andaba metido en líos, pero siempre se salía con la suya. 


   César pensaba que ella era una muchacha especial porque muy pocas se atrevían a sentarse a jugar cartas con él, ganarle y beber licor a su mismo ritmo. La veía como una muchacha fuerte. Ella lo retaba a que la poseyera, a que la tomara no cuando él quería, sino cuando a ella le gustaba. 


   La primera vez que hicieron el amor, César le confesó que estaba enamorado de ella. Silvia le aconsejó no decir esas cosas. César, sin hacerle caso, continuó hablando de su sentimiento, pero ella lo detuvo y se levantó para vestirse. 


   Le advirtió que si agregaba una palabra más, jamás volvería a acostarse con él. Era mejor así, de vez en cuando y, sin compromiso. 


   Cada vez que venía a jugar cartas, César esperaba a que ella se acercara. 


   Esperaba y esperaba. A veces lo que aguardaba se hacía realidad, pero en la mayoría de ocasiones la veía irse sin siquiera darle un beso. 


   Silvia se emborrachaba mucho. En ocasiones cantaba, otras bailaba, se desnudaba, reía, hacía bromas y hablaba de irse a otro lugar o desaparecer del mundo. Deseaba mudarse a Nueva York, quería perderse en sus calles, soñaba con entrar a esas caras tiendas de ropa o pasearse por los salones y restaurantes de los más caros hoteles. César soñaba ir a Miami. Le encantaba la playa. Le atraía el calor y las fiestas. De cualquier forma, pensaron que no debían preocuparse por cuál ciudad escoger porque la comunidad colombiana era muy numerosa en esos dos lugares. 


   Se conocieron en la parada de autobuses de la entrada del barrio Rubén Darío, en Bogotá. Ella era un delicioso bizcocho y César estaba entusado. 


   A las dos semanas, volvieron a verse. La siguiente vez quedaron de ir al cine. Ahí fue que se besaron. Luego Silvia fue a su apartamento. Por varios días no pasó nada. Ella hablaba y hablaba. César ni la escuchaba, pero era paciente. Con el tiempo se desanimó creyendo que el enamoramiento había pasado y la vio como una amiga. Una buena amiga. Una preciosa amiga que nunca se dejaba conquistar. 


   La recibía con las cervezas frías y las cartas. Jamás le pidió compartir los gastos pues se sentía honrado de tenerla por unas horas, aunque a veces se quedaba hasta la madrugada y unas cuantas ocasiones salió cuando el sol se asomaba. Lo demás lo dejaba a su voluntad. 


   Esa noche Silvia se colocó de espaldas y le ofreció su trasero. César estaba sorprendido. Era la primera vez que una mujer se ofrecía a él de esa manera. Para ella fue doloroso, pero se aguantó y, al final, hasta le gustó. A pesar de la excitación, César tuvo cuidado. Varias veces le preguntó si estaba bien, pero ella lo alentó a continuar. César sintió flotar en un mar de placeres. Placeres que ella le regalaba de vez en cuando. Placeres que le ofrecía sin decirle te quiero, pero aún sin estas palabras, César era feliz. El muchacho más feliz de la Tierra. 


   Se quedaron en silencio. César posó su mano derecha en el vientre de Silvia, pero ella la retiró y se levantó. César la conocía desde hacía medio año, pero aún así, seguía siendo un gran misterio. 


   —Me tengo que ir —se disculpó yendo hacia el baño. 


   De la ducha salió envuelta en una toalla, fue al cuarto, encendió la luz y frente a César, se peinó. Recogió la ropa del pasillo y estando de nuevo en el cuarto, se vistió. César no dejaba de mirarla. Nunca le decía nada. Claro, pensaba muchas cosas de ella. Que era linda, que tenía unas preciosas caderas, unas deliciosas pantorrillas, unas sabrosas tetas, que la deseaba a más no poder, pero no comentaba ni una palabra porque sabía que cualquier demostración de cariño arruinaría la noche. 


   Entonces ella se sentó a su lado y por fin lloró. César se asustó. Creyó que le había hecho daño y se sintió mal. 


   —¿Por qué te comportás tan bien conmigo? —quiso saber ella. 


   —¿Es necesario explicártelo? —le contestó. 


   —¿Sabés una cosa? —le dijo la muchacha limpiándose las lágrimas. 


   —¿Sí? 


   —Pagaría por ver muerto a mi novio. No lo soporto más… y ahora que te he conocido, quisiera irme con vos a otro lugar y empezar algo nuevo lejos de todo esto. 


   Silvia tenía cuatro años de vivir con Domingo. Durante las partidas se quejaba de Domingo, pero cuando estaba ebria, lo olvidaba y los dos celebraban estar juntos. En ese momento era de César. Luego volvía a la realidad. A su realidad. Domingo la maltrataba, Domingo la perseguía, Domingo la dominaba, Domingo no la dejaba en paz. 


   César la quedó viendo sin atreverse a hablar. 


   —Ahora sí me voy —le avisó. 


   Ella no le dio un beso. Él tampoco la fue a despedir. La escuchó cerrar la puerta y se durmió. 


   Días después, Silvia tocó a su puerta. César estaba acostado. Se levantó y le abrió. 


   —Hola —la saludó. 


   Ella no le contestó. 


   —Pensé que hoy no vendrías —comentó dejándola pasar. 


   —Es que estuve desanimada —reveló ella entrando. 


   —¿Una cerveza? 


   —Claro. 


   Esa noche jugaron a las cartas y Silvia perdió dos veces. 


   —Te tengo noticias —le adelantó César. 


   Ella lo quedó viendo. 


   —Sobre lo que me comentaste la otra vez… 


   —¿De qué? 


   —De Domingo. 


   —¿Ajá? 


   —Yo no puedo hacerlo, pero sé quién nos ayudará. 


   —¿De qué me estás hablando? 


   —De lo que dijiste… 


   —¿Sobre? 


   —Matarlo. 


   —¿Y por qué no lo hacés vos? 


   —Yo estoy requete fichado. Si me atrapan, será más difícil salir del país. 


   —¿Y entonces quién lo haría? 


   —Ramiro. 


   —¿Tu amigo Ramirito? ¿El flaco Ramirito? 


   —Sí. 


   —Mmm. 


   —Yo puedo meter las manos al fuego por Ramirito. 


   —¡Cuidado que te las podés quemar! 


   El aludido colaboraba con César en los secuestros relámpagos que hacían en las noches de los jueves y viernes en las diferentes discotecas de la ciudad. Además de Ramiro, participaba una muchacha llamada Virgen, quien se encargaba de mezclar un somnífero conocido como burundanga en las bebidas de las víctimas y con la ayuda de Ramiro y César, la persona era conducida a un vehículo previamente robado. 


   Enseguida hacían que el secuestrado retirara dinero de su tarjeta de crédito y, si todo iba bien, lo dejaban libre. A pesar de que intentaban no dejar víctimas, en cuatro ocasiones las cosas se salieron de control y era por esas muertes que la policía les seguía los pasos. 


   —Sí. 


   —¿Y cuánto pide? 


   —Quinientos. 


   —¿De verdad confiás en él? 


   —Claro. 


   —¿Y cómo le hacemos? 


   —Me das la mitad ahorita y la otra después. 


   —Pero me tomará tiempo reunir el dinero. 


   César se quedó pensando. 


   —Yo puedo pagar la mitad. 


   —Está bien. 


   Esa noche en la cama Silvia volvió a colocarse de espaldas. 


   En las siguientes sesiones de cartas, cervezas y cama, planearon todo. Una vez que Domingo desapareciera, Silvia vendería la casa, gestionarían los pasaportes y se irían a Nueva York. 


   —Nueva York —dijo César besándole la espalda. 


   —Nueva York —le repitió Silvia. 


   El sábado a las diez de la mañana Ramiro se apareció frente a la casa de Domingo. Silvia salió a primera hora donde su mamá y la acompañó al supermercado. La llave estaba debajo de la maceta de flores junto a la puerta. Entró. 


   —¿Volviste? —preguntó Domingo desde la sala. 


   Nadie le contestó. Domingo siguió viendo el partido de fútbol. 


   —Pasame una cerveza —le ordenó a quien creía era Silvia. 


   Ramiro se asomó y lo encontró concentrado en la pantalla. Se sacó la pistola marca Star, en un santiamén se acercó al sofá y sin decir nada disparó dos veces a la cabeza de Domingo, quien al verlo había intentado levantarse para repeler el ataque, pero cayó muerto. 


   Días después, César tuvo que pagar a Ramiro todo el dinero porque Silvia no apareció con la mitad acordada. A pesar que fue paciente, Silvia no volvió a aparecerse ni a comunicarse con él. Acordaron que al vender la casa se reunirían para irse fuera del país, pero por más que la esperó, jamás tuvo noticias de su paradero. 


   A los cinco meses Silvia le envió una carta explicándole que era mejor dejar de verse por un tiempo prudencial. La policía estaba detrás de ella. Le hacían muchas preguntas e insistían en por qué el asesino no forzó la puerta de la entrada ni robó nada de la vivienda. Le prometió que pronto estarían juntos y le pidió que no se impacientara. 


   César esperó y esperó. 


   —Nueva York —suspiró César cada noche siguiente cerrando los ojos e imaginando que dormía al lado de Silvia. 


   —Nueva York —celebró Silvia tres semanas después, paseando por la Quinta Avenida.
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Tras el regreso de Ashia, Fanny se convirtió en su amiga más cercana. El fallecimiento de Martha y lo que le sucedió a Ashia las unió de manera especial, a como sólo las desgracian saben hacer. 


   Ashia también tuvo más contacto con su padre. Fue una etapa en la que recuperó los años perdidos y le expresó cuánto lo quería y estimaba. Por su parte, su papá se encargó de estar más atento con ella y ayudarle. A veces se preocupaba demasiado, pero sabía que debía darle espacio a que se desarrollara y encontrara su lugar. 


   Tampoco debía asfixiarla con sus preguntas ni estar encima de cada paso que su hija daba. Claro, la situación por la que pasó ella, lo inquietó sobremanera y hasta se sintió culpable de no haberla respaldado más, pero desde esa vez se aseguró de estar presente y cada dos o tres semanas, la llamaba por teléfono para saber cómo le iba o le hacía alguna rápida visita. 


   Meses atrás, Ashia le contó que fue a un joyero a preguntar sobre el anillo. Su padre la vio con gesto intranquilo. Creyó que su hija había pasado la página de ese evento, pero la escuchó sin hacerle comentarios a favor o en contra. 


   El orfebre calculó que el aro era de hacía años. Le era difícil establecer con exactitud la antigüedad aunque a diferencia de lo que una vez estimó Donald, aquel plomero asesinado, dedujo que la sortija tenía por lo menos tres décadas. El joyero mostró a Ashia un viejo catálogo de anillos y ahí encontraron el que buscaban. Fue un diseño revolucionario que por muchos años instauró una moda. Su creadora fue Hantal Lunin, una mujer de la capital que desde joven, en la década de los cuarenta, se dedicó a la orfebrería y abrió su propio negocio. Sus diseños se vendieron a altos precios y tuvo hasta colecciones presentadas en julio de cada año. Muchos famosos compraron sus exclusivos estilos. Entre sus clientes tuvo a actrices, políticos y muchas parejas adineradas. Luego de su muerte, los diseños se cedieron a otras joyerías y los costos se abarataron. 


   —¿Hasta dónde vas a llegar con esto? —le preguntó su padre cuando no pudo ocultar más su inquietud. 


   —Hasta saber quién me agredió —le afirmó Ashia viéndolo a los ojos. 


   —Pero poco después del ataque me dijiste… 


   —Lo sé, papá. Lo que pasa es que siento que no descansaré hasta saber por qué y quién fue la persona que me atacó. 


   —No deberías obsesionarte con cosas que no podés resolver, hija… 


   —Yo creo que las puedo resolver, papá. Lo que pasa es que aún me faltan algunas piezas para comprender a qué se debió esto. 


   Su padre respetó su decisión, le pidió cuidarse y le aseguró que si necesitaba ayuda, contara con él. Hubiera podido discutir con ella para tratar de disuadirla, pero estaba claro que para acabar con esto, Ashia necesitaba saber cómo había empezado. 


   Ese año el clima fue excepcional. En mayo la temperatura aumentó a niveles históricos y los meses siguientes, también. Hasta octubre el tiempo fue muy bondadoso. 


   Los días fueron soleados, llovió poco y su ánimo y el de los demás habitantes fue excelente. Ahora a Ashia no le importaba tanto el frío. Ahí no podía hacer gran cosa, pero tener sol se convirtió en una bendición, asemejándose un poco a lo vivido en Nicaragua. Todas las mañanas se asomaba afuera y al descubrir que no llovía, se le veía una sonrisa de satisfacción. 


   Siempre estuvo acostumbrada al fastidioso clima de su país, pero tras su salida le costó volver a lo mismo y en silencio, pedía que este buen clima se prolongara lo más que se pudiera, sin embargo sabía que venían los meses más fríos. 


   El trabajo la consumía, pero se daba un respiro para pasear en su bicicleta o en su motocicleta y en las mañanas de los fines de semana, luego de comer, se quedaba en cama con los ojos cerrados escuchando música. En esos meses envió su currículum a algunos puestos de interés, pero la crisis económica hacía que cientos de otras personas también presentaran los suyos y era difícil obtener una entrevista de trabajo. Dos veces fue seleccionada, aunque al final contrataron a otra persona en cada puesto. En octubre su jefe le extendió su contrato laboral. Algunos meses siguió enviando solicitudes de trabajo, pero lo dejó para concentrarse en lo que de verdad necesitaba averiguar. 


   En ocasiones recordaba al pescador. Con los ojos cerrados veía su rostro, sentía sus manos y hasta percibía el olor de su cuerpo. Asustada abría los ojos y se daba cuenta que se había quedado dormida. No obstante, el sentimiento por el pescador era cada vez más lejano y tenue, lo que la entristecía. En el fondo no quería que se le saliera de su cuerpo como esa imperceptible fuga descubierta en su sentimiento, pero por desgracia, el pasado muchas veces no se puede contener y al cabo de los años se desinfla y se vuelve del tamaño de un suspiro. 


   Con Fanny quedó de salir de vacaciones a finales de octubre. Tras hablar con las parejas que alquilaron la casa, se tomó unos días libres. De pronto se dio cuenta que no valía la pena empecinarse en su misión y era bueno darse un espacio para descansar, divertirse y platicar con su amiga a como lo habían hecho cuando eran jóvenes y recorrían el país o se quedaban conversando en las terrazas disfrutando del buen clima. Con Fanny volvió a visitar las antiguas fortalezas de Maastricht y sus hermosas plazas; la moderna arquitectura, los museos, el puerto y el jardín zoológico Blijdorp de Rotterdam; la concurrida playa de Scheveningen en La Haya y los canales y campanarios de Utrecht. 


   Esta vez planearon ir a un complejo de cabañas al sur del país donde había una piscina techada, servicio de masaje y comida a la carta. Se fueron en su motocicleta. El viaje fue de casi una hora, pero ni la sintieron porque Ashia aceleraba en las rectas, aunque también en las curvas. 


   —¡Más despacio Ashia que nos vamos a matar! —le pidió Fanny asustada. 


   —No hay nada que temer Fanny y, de todas formas, todos alguna vez tenemos que morirnos —le respondió su amiga riéndose, pero disminuyó la velocidad. 


   Se detuvieron a almorzar en un restaurante. Pidieron hamburguesas y refrescos. Se sentía bien quebrantar de vez en cuando la dieta. Trataba de comer lo más sano posible y más tras la muerte de Martha, pero esto lo sentía como una escapada que no tendría mayores consecuencias. Hasta le divertía el saborear esa comida grasosa, la carne empanizada, el pan blanco, el refresco azucarado y las papitas saladas. 


   —¿Te gusta Carlos? —le preguntó Ashia. 


   Su amiga hasta se atragantó con la comida. 


   —Así que sí —jugueteó Ashia. 


   —Bueno… —comenzó Fanny con mirada juguetona —a veces me llama la atención, pero nunca he querido algo con él… 


   —Por mí no te preocupés. 


   —¿De verdad? 


   —Claro. Eso pasó hace muuucho tiempo —comentó haciendo un gesto de exageración. 


   —¿Me das permiso? 


   —Cuando querrás. Es todo tuyo. Me extraña que nunca te hubieras acercado a él. 


   —Es que no sabía si ustedes… 


   —Nooo, Fanny. Lo nuestro ahí quedó. Sólo te recomiendo cuidado. 


   —Yo siempre pruebo antes de comprar —afirmó sonriendo. 


   En eso, Fanny le contó que dos años atrás estuvo a punto de casarse. 


   Ashia se quedó sosteniendo la hamburguesa que estaba en sus manos y a pocos centímetros de su boca. 


   —¿De verdad? 


   —Se llamaba Sammiel —le contó su amiga con gesto serio. 


   —¿Y dónde lo conociste? 


   —En una fiesta. 


   —¿Y qué tal? —le preguntó Ashia comiendo su hamburguesa. 


   —Al principio, bien. Me enamoré mucho. Era un hombre detallista conmigo y era muy guapo. Destacaba en su trabajo y aunque laboraba muchas horas, me dedicaba atención. Tenía unos lindos ojos negros y su boca era preciosa. Desde que lo conocí me morí de las ganas de besarlo. 


   —¿Y qué pasó? 


   —Bueno… 


   —A ver, que me tenés en ascuas. 


   —Comenzamos a salir y no sé, de pronto un día me di cuenta que me gustaba. 


   —¡Qué emocionante! 


   —Sí, fijate. La primera vez que nos besamos fue en una cena a la que me invitó para celebrar el mes que llevábamos de conocernos. Esa misma noche dormí en su casa. 


   —Bandida —le dijo Ashia comiendo las papas. 


   —Y luego, me mudé. 


   —¿Así, tan rápido? 


   —Sí, es que estaba como loca. No podía contener el sentimiento que tenía por él. 


   —Estabas enamorada, tonta. 


   —Fueron días muy felices. Me levantaba animada y Sammiel me daba besos, me tenía el desayuno servido y hasta me sacaba de la cama en sus brazos. 


   —Huuuuy, como toda una princesa. 


   —Ni más ni menos. De inmediato hablamos de boda. Yo no sé cómo se me ocurrió o cómo se introdujo el tema en nuestra plática, pero en un dos por tres estábamos planeando el casamiento. Yo no me detenía a pensar en lo que hacía. Creía estar preparada para dar el paso. Creía que podía amanecer con él hasta envejecer. 


   —¿Nunca sentiste eso con otro? 


   —Fijate que no. 


   —¿Estás segura? 


   —¡Te lo juro! Vos sabés que yo he sido bastante enamoradiza y hasta un poco irreflexiva en cuestión de novios, pero con Sammiel sentí como si se me había roto una presa y el agua inundaba mi cuerpo con una delicia que sólo él me hacía sentir. 


   —¿Y también en la… 


   —Sí, fijate. 


   —Entonces era para vos, pero no comprendo qué pasó. ¿Al fin, por qué no te casaste? 


   —Tuve miedo. 


   —¿De qué? 


   —Una noche me di cuenta que a pesar de las buenas intenciones de Sammiel, sentí que me quería como si yo fuera sólo un objeto que calzaba a la perfección en su vida. 


   —A ver, explicame mejor… 


   —Es que tras mudarme a su casa, comprendí que él tenía elegida desde la pintura que se pondría en la pared de su sala hasta las cucharas que usaríamos para el almuerzo. Era súper detallista. Eso no lo considero nunca como algo malo, pero en los siguientes días que viví con él, me di cuenta que tenía planeado hasta el último detalle. Poco después que acepté casarme con él, supe que había escogido el lugar, la hora, los invitados, cómo y a qué hora nos trasladaríamos hacia el hotel y hasta la luna de miel estaba definida en su cabeza. 


   —Eso sí es difícil. ¿Nunca le dijiste nada? 


   —Intenté que me diera espacio a decidir algo por mi cuenta, pero de una forma u otra imponía su decisión. No lo hacía de mala manera o por capricho. Yo creo que es un hombre dulce y preocupado por quedar bien, pero de un momento a otro no lo aguantaba. 


   Ashia la quedó viendo. 


   —Y seguiste con el plan… 


   —Así es. Y es eso lo que me da un poco de pena. Nunca quise hacerle daño. Jamás intenté jugar con él y menos hacerlo quedar en ridículo ante su familia, la mía y sus amigos. Yo deseaba casarme. Estaba entusiasmada. Estaba feliz e ilusionada, pero una noche me di cuenta del error. Pensé que si lo hacía, me convertiría en una alfombra de su casa y eso me dio horror. Pasé meditando en lo que sería de mi vida si me unía a él y al amanecer concluí que era mejor detenerme. 


   —Y le dijiste… 


   —No. El plan siguió en marcha. 


   —Pero Fanny —le dijo Ashia dándole la mano a su amiga, quien lloró. 


   —Sí. Vieras que después he quedado con ese peso en mi conciencia. Faltaban cinco meses para la boda y yo no sabía que hacer. De pronto me veía frente a una pared sin poder derribarla. Era nada más abrir la boca y hablar. Tan simple como eso, pero me quedé callada. No quería lastimarlo. No quería herirlo. No quería que mis dudas fueran más grandes que yo e intenté dejarlo pasar. Traté de olvidarlo e inventé cualquier excusa para no decirle. Quise taparme los ojos, pero cada siguiente noche fue un tormento interno. Sammiel estaba contentísimo con el desarrollo de los planes. Había enviado las invitaciones, la reservación del local estaba pagada, la comida estaba escogida, el pastel, la música, cada cosa estaba lista, Ashia, mientras a mí me daba más y más temor de equivocarme. 


   —¿Y qué pasó? 


   —Cuando me entregaron el vestido de novia no pude más. Salí llorando y al volver me dije que debía hablar con él. 


   —Pero tampoco lo hiciste. 


   —Vieras cuánto me culpo por eso. El tiempo siguió y yo me sentía cobarde. Estaba dejando que las cosas pasaran. Cambié del horror de cometer el peor error de mi vida a la inmovilidad de aceptarlo. A todo le decía que sí y que sí, sin darme cuenta que me ahorcaba a una situación que más tarde lamentaría. En esos días, Sammiel me presentó la casa en la que viviríamos. Para mí fue el colmo. Me metí en el sanitario a llorar. Me sentía injusta, me sentía muy mal. 


   —¿Y cómo fue que te saliste de eso? 


   —Fue dos días antes del casamiento. 


   —¿Dos días antes? 


   —Sí. Fue estúpido esperar tanto, pero hasta ese momento reaccioné y en cuanto llegó para mostrarme su traje, le dije lo que sentía. Le cayó como bomba. Yo nunca quise lastimarlo, pero igual lo herí. A la mañana siguiente me mudé de casa. Sammiel estaba sorprendido de mi actitud. Incluso me preguntó si en mi decisión tenía que ver alguien más, pero le aseguré que ése no era el problema. Yo era el problema, Ashia. Yo sé que él podrá encontrarse a otra mujer a quien hará feliz con sus atenciones, pero yo quería tener a alguien con quien discutir y planear nuestro futuro de manera justa y a nuestro placer. 


   —Lo siento mucho, Fanny. 


   Su amiga se limpió las lágrimas con la servilleta. 


   —Me culpé varios meses por Sammiel. Pobre, no debí portarme así con él. Yo sé que lo hizo con buena voluntad y sin ánimo de hacerme daño, más bien fui yo quien no supe valorarlo y darle su lugar. 


   —¿Y tu ex prometido pudo superarlo? 


   —Le costó bastante. Espero que alguna vez logre ser feliz. El día que se case, me sentiré mejor y por fin podré suspirar. 


   —¿Y qué pasó con el vestido? 


   —Lo vendí. 


   —¿Te quedaba bonito? 


   —Vieras qué bello era. 


   Ashia se levantó y la abrazó. 


   —¡Ay, amiga! ¡Cuánto lo siento! —le dijo. 


   Fanny descansó su cabeza en el hombro de Ashia. 


   —Yo más, Ashia. Yo más. Desde ese entonces me dije que jamás me quedaría callada. 


   Las amigas pagaron la cuenta y salieron a la calle. Tras acomodarse en la motocicleta y tomar la carretera, una furgoneta abandonó la playa del aparcamiento del local. 


   Ashia y Fanny pasaron una semana de vacaciones. En esos días Fanny conoció la historia del pescador. 
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El chofer de Julien le abrió la puerta.



   Afuera soplaba mucho viento. 


   Ella estaba familiarizada con el interior de la limosina. Al acomodarse en el asiento, dejó la cartera a su lado, se acomodó el cabello y estiró las piernas. 


   El piloto encendió el motor y condujo por la avenida. 


   A lo lejos, la mujer vio el lago Leman. Sus aguas estaban revueltas y eso la puso intranquila. Suspiró, se quitó los tacones y trató de relajarse. Su mano izquierda se acercó a la cartera y confirmó que tenía la pistola conseguida días antes. 


   Desde hacía semanas no veía a Julien. Tampoco le contestaba las llamadas telefónicas. Creyó que su historia con él había finalizado cuando desapareció de su vida, pero estaba equivocada. Julien la encontró, la contactó y la obligó a que fuera adonde él la esperaba. 


   Odiaba estar ahí. Odiaba su limusina, odiaba a su vida perfecta y se odiaba por sentir una atracción salvaje hacia él, como quien a pesar de quemarse, grita que lo arrastren a las llamas. 


   Le fue difícil alejarse de él. Al principio lo extrañó mucho. Es cierto que lo deseaba, pero sabía que no conocía al verdadero Julien, sólo al hombre que salía en las portadas de los periódicos dándole la mano al presidente francés, a inversionistas extranjeros o a dueños de cadenas de hoteles. 


   Con ella era un hombre rudo, burlesco y muchas veces despectivo, no el que mostraba esa cariñosa sonrisa ni esa mirada angelical en sus apariciones en televisión o aquel tierno hombre que al principio la cortejaba. 


   Se conocieron en una cena de amigos. 


   —¡Qué linda tus botas! —celebró él bebiendo un trago de vino —¿Cómo te llamás? 


   —Chantal. 


   —Oh, un hermoso nombre para una hermosa mujer. ¿De dónde sos? 


   —De Venus. 


   —Estupendo. Mucho gusto. Yo soy de Marte y nunca había conocido a una venusiana… 


   —Es un banquero podrido en dinero —le aseguraron varias a las que esa noche consultó quién era ese tipo que la quedaba viendo. 


   Se reencontraron en una tienda de París. Ella se aseguró que sucediera. Desde el principio el destino hizo su parte, pero Chantal se encargó de sellarlo. Comieron en el restaurante de la esquina. Mientras platicaban, el hombre por debajo de la mesa metió su mano derecha en la entrepierna de la mujer. Ella dejó que sus dedos la acariciaran y coqueta, le dedicó una mirada enamorada arqueando su ceja izquierda. Cuando acabaron el plato principal, Chantal tomó su cartera, se excusó para ir al lavabo y al regresar, le anunció que debía partir. Llamó al mesero y pagó su cuenta por separado. Se levantó y se despidió del hombre dándole un beso en la esquina izquierda del labio. Tras irse, Julien pidió un café y un postre. Al coger la servilleta para limpiarse la boca, encontró una sexy braga de color negro. 


   Fue Julien quien tres días después le telefoneó. 


   Chantal sabía que lo haría. Desde aquella decisiva velada, el magnate inversionista mordió el anzuelo. 


   —¿Sabés quién soy yo? —preguntó él galanteando con la copa de vino en su mano. 


   —¿Querés que adivine? —le contestó ella jugando. 


   —¿Te gustaría salir conmigo? 


   —No —mintió la mujer viéndolo a los ojos. 


   El hombre se quedó en el mismo lugar. 


   —¿Y qué esperás para irte? —preguntó Chantal con gesto serio. 


   —Estoy esperando a que cambiés de opinión… 


   En la tercera cita, Julien la llevó al Hotel Scribe. Se hospedaron en una habitación del cuarto piso. Antes de salir de casa, ella se perfumó la entrepierna. Decidió dejar su braga. 


   —Éste será nuestro pequeño secreto —le susurró besándola. 


   —Oh, vaya, no es tan pequeño —refutó ella tocándole su pene. 


   —¿Alguna vez has hecho algo malo? —le consultó él dejándose acariciar. 


   —Y quién no… 


   —Digo, algo muy malo… 


   —¿Cómo qué? —sondeó ella quitándole la faja del pantalón. 


   —Vamos, te voy a mostrar —le dijo acercándola a la cama. 


   —Ay, me encanta compartir maldades… 


   Esa noche, Julien derramó diez botellas de champaña en el jacuzzi. 


   —Aunque no he bebido, me tenés embriagada —le comentó ella cuando entró al cuarto de baño. 


   —Pensé que era mejor dejar la cena y pasar directo al postre —le explicó el. 


   En la mañana, vestida con un albornoz rosado, comieron y a mitad del desayuno se besaron e hicieron el amor rodando por el piso. Con sus dedos Julien le untó chocolate en su clítoris, lo chupó y luego con el cuchillo le colocó mantequilla entre sus nalgas. Ella no esperó que Julien fuera juguetón, pero le gustó.  


   Ese día comprendió que por fin había encontrado a su pareja ideal. 


   La segunda noche usó la faja del pantalón de Julien para acomodársela en el cuello y jugaron a las asfixias. Ella jalaba la correa y Julien la ahorcaba con sus manos. La mañana siguiente llamó por teléfono al servicio de habitación. Además del desayuno pidió que le incluyeran una botella de salsa de tomate, un pepino y una caja con aceitunas verdes. 


   Durante la cuarta cita, Chantal pidió a Julien que hicieran un pacto de amor. 


   —¿Lo querés con sangre o con una quemadura? —interrogó. 


   —Con sangre. 


   —Aunque también podría ser con la quemadura… 


   —Me parece bien. Así ninguno de los dos lo olvidará. 


   Chantal tomó el cuchillo para cortar carne. 


   —¿Quién primero? 


   —Las damas, por supuesto. 


   Ella extendió su antebrazo. 


   —¿Estás segura? 


   Chantal le sonrió. 


   Julien tomó el cuchillo y lo hundió en su piel. La herida sangró, pero Chantal nunca se quejó. Cuando le tocó su turno, sus ojos jamás dejaron de ver a Chantal. Nunca imaginó encontrar a su alma gemela. Luego pidieron un encendedor y un paquete de cigarros. Por la noche ella prendió uno y lo colocó debajo de la tetilla izquierda de su amado. Julien daba gemidos, mientras Chantal olía la carne chamuscada. Su hombre cerró los puños y derramó lágrimas. Al instante Chantal retiró el cigarro y le lamió la zona dañada hasta que pasó el dolor. Luego Julien acercó el mismo cigarro al pezón izquierdo de la mujer. La vio con ojos tiernos y llenos de cariño. A Chantal le pareció haber encontrado el amor de su vida. 


   —¿Te das cuenta que hace media hora que no te beso? —le hizo ver con expresión enamorada. 


   Los siguientes días se amaron en cada rincón de la habitación. 


   —Prometo quererte siempre —le garantizó él besándole la espalda. 


   —No hagás promesas que no cumplirás —le advirtió ella. 


   —Vas a ver que la cumpliré —apuntaló él acariciando su piel con sus dedos. 


   —Más te vale —le contestó ella cerrando los ojos. 


   Volvieron a verse dos semanas después. Julien traía una pequeña maleta. Ahí había varios juguetes sexuales entre ellos látigos, esposas y pinzas de pezón, que utilizaron con constancia e imaginación. Eran como dos niños. Una pareja de niños malvados. 


   El juguete preferido de Julien era un traje de látex, la correa y un látigo con el que Chantal le azotaba las nalgas. La hacía modelar desnuda por la habitación con un zapato de charol tacón alto metido en la boca y otras veces le pedía vestirse con un camisón con pequeñas puntas metálicas afiladas. 


   ¿Han visto a los animales haciendo el amor? Pues la relación de Chantal y Julien era igual de intensa y violenta, pero además, realmente disfrutaban hacerse daño. 


   Una vez Julien se acercó a su amada y metiendo su mano por debajo de su falda le dijo: 


   —¿Qué llevás ahí? 


   —Un secreto. 


   —A mí me encantan los secretos. 


   —Cuidado, algunos secretos muerden, muchacho. 


   —Siento decepcionarte, Chantal pero los secretos no existen, sólo las mentiras. 


   —Pues te vas a tener que acostar con esta mentira. 


   Esa noche estando en la cama, le anunció: 


   —No creo que podamos seguir haciendo esto tan seguido. 


   —¿Por qué no? —le contestó ella acercando sus labios a su pecho. 


   —De verdad. Debemos dejar de vernos —le informó serio. 


   —¿Y si no quiero? —preguntó la mujer acariciándole el pecho. 


   —Es que no puedo… 


   —Pues tendrás que poder —advirtió ella arrancando varios bellos del pecho de su amado. 


   —Estás loca, Chantal —le comentó él riéndose. 


   —Lo sé, cariño —le afirmó ella. 


   A pesar de los juegos, lo que al principio fue una relación provechosa con la que Chantal se aseguraba una vida decente, se convirtió en amor. Un amor de verdad. Un amor desesperado. Una desquiciada dependencia sentimental de dos personas dispuestas a electrocutarse con tal de obtener un placer cada vez más desenfrenado. 


   Cada encuentro era peor y, a la vez, mejor que los anteriores. Muchas veces acababan con moretones o sangrando. La relación era como sufrir descargas de relámpagos que los dos no se preocupaban por evitar. Otras, los golpes se salían de control y aunque ninguno de los dos lo hacía intencionalmente, parecía que en realidad deseaban hacerse daño. 


   —¿Te sentís culpable? —le consultó él una noche luego de amarse con locura y peligrosidad. 


   —Esa palabra no está en mi diccionario, amorcito —le aseguró ella bastante exhausta, pero lista para la acción. 


   Ella seguía laborando como administradora de un restaurante. 


   Fue a través de ese trabajo que conoció a muchas personas, muchos hombres en realidad. Cada semana amanecía con uno distinto. Cada siete días debía aprenderse un nuevo nombre y al domingo, olvidarlo. Algunos insistían en volver a verla, pero ella no era de nadie. 


   Julien fue la excepción. Desde que lo conoció quiso verlo de nuevo. Una y otra vez, aunque no siempre… 


   Con el tiempo Julien descubrió que se acostaba con otros hombres. Durante unas semanas no le dio importancia, pero al sentir que la deseaba, no soportaba imaginar que otro la poseía. 


   Entonces, a los tres meses le pidió suspender sus encuentros. 


   —No puedo, cariño. 


   —¿Por qué? 


   —De alguna manera tengo que vivir. Con tres o cuatro hombres al mes puedo garantizarme el alquiler, mis ropas y mi comida. 


   —Yo te puedo mantener. 


   —Te advierto que soy una mujer demasiado cara. 


   —¿De cuánto estamos hablando? 


   —Varía según mis necesidades. 


   —Hagamos algo: Desde la próxima semana te depositaré en tu cuenta cierta cantidad de dinero. Si no es suficiente, avisame y la aumentaré, pero no quiero que te acostés con otro hombre. 


   —¿Ahora querés el monopolio de mi cuerpo? 


   —Sí. Mía nada más. 


   —¿Tuya? 


   —Sí, Chantal. 


   —Seré tuya hasta que te divorciés, mi querido Julien. 


   —Me parece que vas demasiado rápido… 


   —Al principio no pensabas eso, mi adorado Julien. 


   En los siguientes meses su novio se desvivió en atenciones y le compró caros vestidos en las tiendas más finas de Paris e Italia. También la llevó de vacaciones a Toscana. Una tarde ella se asomó a la ventana del tercer piso del cuarto donde se hospedaban y admirando el hermoso paisaje de la tarde, le comentó a Julien: Esto es maravilloso. Él se acercó, la abrazó por la espalda y le susurró besándole el cuello: Vos también, Chantal. 


   Debido al aumento de sus encuentros, el empresario compró un dúplex frente al lago Leman y lo registró a nombre de su novia. Ella lo acondicionó y aunque a Julien no le gustaban algunos muebles, jamás se quejó. 


   El pacto pareció funcionar un tiempo, sin embargo Chantal se daba algunas escapadas. Como Julien estaba muchas semanas de viaje, ella no soportaba la soledad. Eso le traía a la memoria aquellos primeros años que llegó a París. París con sus calles repletas de gente y ella siendo una extraña que se encontraba cada noche con su rostro en el espejo tratando de sacarse de la mente los recuerdos de su niñez en Lyon. 


   Maldito Jean Francois. Fue él quien junto a otros tres muchachos la violaron en el sótano del colegio. La amordazaron, la golpearon y tras cuatro horas de violencia sexual, le advirtieron que si hablaba, resultaría muerta. 


   Ella huyó a su casa, no contó a sus padres lo sucedido y a la semana se reintegró a las clases pero con miedo. A pesar de su silencio, quienes la agredieron la acosaban en los pasillos, le dejaban vulgares notas en sus libros y cuando se la topaban por la calle, la empujaban. 


   —Siempre serás nuestra putita —le repitió varias veces Jean Francois fumando frente a ella. 


   Fue a los seis meses que una noche Chantal, con un martillo, entró a la casa de Jean Francois y le golpeó diez veces la cabeza. Sacó el dinero que tenía en su cartera, unas joyas de su madre, entre ellas un collar de perlas de tres vueltas y partió a la capital… 


   Julien se dio cuenta de las nuevas andanzas de Chantal, pues contrató a un investigador que la seguía cuando el banquero se iba de viaje. 


   —Esto no fue lo que acordamos, mi querida Chantal —le reclamó una noche mientras acostados en la cama comían fresas con merengue. 


   —Lo sé, pero la vida está muy cara, mi querido Julien. 


   Ella comenzó a reírse recordando lo que le aconsejó su mejor amiga por teléfono cuando le contó en qué lío estaba metida: —Te recomiendo que si lo vas a dejar, tratalo con delicadeza y sacale todo el dinero que podás. 


   —Me lo hubieras dicho. 


   —Te repetí tres veces que tenía dos meses de no comprarme un vestido, pero nunca escuchaste. 


   —Lo siento. Desde la próxima semana te prometo aumentar el desembolso, pero por favor, Chantal… 


   —Cariño, la verdad es que quisiera tener una casa más grande, un vehículo, no sé, quiero sentirme dueña de algo. 


   —¿Y qué proponés? 


   —Casarme con vos. 


   —Estás loca, Chantal. 


   —Loca por vos. 


   —Vos sabés que no se puede. 


   —Sí se puede, Julien. 


   Esta misma discusión se presentó durante los siguientes encuentros. Chantal quería que Julien fuera de ella. De lo contrario, jamás dejaría que la controlara. No estaba dispuesta a continuar en segundo plano. 


   Un día, Chantal se negó a ir la cita con Julien. 


   El hombre le telefoneó. 


   —Te quedé esperando. 


   —Pues te quedarás esperando toda tu vida, amor mío. 


   —No podés dejarme, Chantal. Yo te amo. 


   —Si me amaras, me darías lo que te pido. 


   —Bien sabés que es imposible. 


   —Entonces, dejá de llamarme. 


   —¿Cómo puedo demostrarte mi cariño? 


   —Dame un millón de dólares. 


   —¿Un millón? 


   —Sí, y quiero que nos casemos. De lo contrario, hasta aquí llegamos. 


   —Pero Chantal… 


   A los dos meses, Julien depositó el dinero. A ella le pareció un paso importante. Ahora quedaba lo último. 


   Siguieron viéndose unos meses, pero una vez que Julien llegó al dúplex, se dio cuenta que la llave no funcionaba. Tocó al timbre y abrió un hombre que se identificó como el dueño del local. 


   Julien telefoneó varias veces a Chantal, pero no le devolvió la llamada. Sus detectives la perdieron de vista y luego de darle espacio a que lo contactara, con ayuda de su abogado bloqueó el depósito del dinero. El acto surtió efecto pues fue Chantal quien lo llamó. 


   —Buenos días, querida —saludó Julien. 


   —¿Por qué me quitaste mi dinero? 


   —No es tuyo, preciosa. Yo te lo di. 


   —Pero entonces, nunca fue mío. 


   —No hablemos de dinero ni de propiedades. Necesito verte. 


   —Hasta que volvás a depositarme el dinero. 


   —No, cariño. Este juego no me gusta. 


   —A mí tampoco. 


   —Entonces, acordemos otro. 


   —Lo que pasa, Julien, es que no cumpliste con la otra parte de lo prometido… 


   —¿Casarme con vos? 


   —Así es. 


   —Jamás me casaría con una… 


   —Una qué… 


   —Es mejor que nos veamos, querida. Te necesito, y mucho. 


   —Yo también Julien, yo también. 


   —Chantal, quiero que sepás que se me ocurren mil motivos para seguir a tu lado. 


   —Y a mí un millón… 


   Por fin Chantal llegó al Hotel Excelsior Swiss Quality donde la esperaba su torbellino romance. Fue al ascensor y pulsó el botón del tercer piso. Caminó por el pasillo a la habitación en la que algunas veces durmieron y tocó a la puerta. 


   —Amor mío —le expresó Julien dándole un beso en la mejilla. Su gesto no era de enojo. 


   Ella entró y el hombre le sirvió una copa de vino. 


   Conversaron sobre cómo les había ido esas semanas. Retomaron la discusión sobre el dinero y la ilegal venta de la propiedad. Más tarde desnudos en el piso, acabaron hablando del futuro en el que prometieron amarse toda la vida. 


   La actividad les abrió el apetito. 


   —¿Cómo te gustaría la carne? —quiso saber él. 


   —Media cruda. 


   —A mí también me gusta la carne… media cruda. 


   Les llevaron la comida. 


   Luego de cenar, Julien la besó y se fueron al cuarto. Ella vio la pequeña maleta de Julien. La abrió y sacó el traje de látex. Desnudó al hombre, lo acarició, le mordió el pene y le ayudó a colocarse el traje. 


   —He sido malo y necesito ser castigado —reconoció el hombre con gesto de vergüenza. 


   —No se me había ocurrido castigarte… pero es buena idea —contestó ella con media sonrisa y mirada malvada. 


   Amarró sus manos y pies a los extremos de la cama y lo azotó con el látigo. El hombre le rogó que le regalara una lluvia dorada. Ella lo hizo con gusto. 


   —Entonces, ¿no me darás el dinero? —consultó ella juguetona dándole un latigazo. 


   —No, amor mío. Un millón de dólares es demasiado para una puta —bromeó él cerrando los ojos de felicidad al sentir el azote. 


   Chantal apretó los labios, suspendió el juego, fue a la sala y de su cartera sacó una pistola marca Star. Volvió al cuarto y, sin decir nada más, disparó cuatro veces en el pecho de Julien. 


   Salió a la calle llorando y tiró el arma a un contenedor de basura. 


   Las aguas del lago Leman estaban tranquilas. 
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Durante el regreso a casa, la hija de Sergei estuvo callada.



   Su padre no se imaginaba lo ocurrido ni se detuvo a preguntarse por la actitud de la niña, quien a diario le contaba sobre su día en la escuela. Regresaron por la calle y se detuvieron en las esquinas a la espera que los vehículos pasaran. 


   En cuanto la niña entró a la casa, se quedó sorprendida. 


   —¿Y qué pasó aquí? —quiso saber. 


   —Comencé a quitar el papel tapiz de la pared —le contó. 


   —¿Y por qué pegaste un dibujo mío en medio de la pared? 


   —Porque está bonito —le explicó el padre. 


   —¿Lo puedo tener? 


   —No. Mejor lo dejamos ahí para que adorne la sala. ¿No te parece bonito que lo veamos diario? 


   Aunque no quedó convencida, la pequeña no quiso alargar la plática. Vio que el suelo estaba lleno de pequeños promontorios de papel húmedo. 


   —Esto huele feo —se quejó arrugando la cara y llevándose su dedo índice y pulgar derecho a su nariz. 


   —Ahorita lo voy a retirar —afirmó su padre y buscó una bolsa de basura en la que sin dilación fue metiendo los desperdicios. El suelo estaba mojado debido a la cantidad de agua vertida. La esponja estaba tirada en una esquina, la escalera estaba cerca de la puerta de la entrada y el cubo y los guantes estaban a un lado. No fue hasta cuando la niña preguntó sobre lo ocurrido, que Sergei se dio cuenta del desorden, de la suciedad y se dio a la tarea de limpiar antes de que regresara la esposa. 


   Llenó la bolsa de basura y trajo otra. Sacó todo y lo depositó en el contenedor de desperdicios cercano mientras su hija miraba la televisión. A la vuelta preparó la cena. La niña comió dos panes con queso y otro con mantequilla, dejó medio vaso de leche, dijo que estaba cansada y se recostó en el sofá a esperar a su mamá. 


   —¿Y esa alfombra, papá? —preguntó la niña levantándose para verla mejor —¿Dónde la encontraste? 


   —En la calle. ¿Te gusta? 


   —A mí sí, pero yo sé a quién no le va a gus-ta-ar —canturreó. 


   —¿Y por qué no le gustará a la persona que vos sabés que no le va a gustar? 


   —Porque tiene una gran mancha. Parece como si alguien se hubiera orinado. 


   Sergei no la contradijo y continuó ordenando el lugar. 


   Al poco rato de sentarse en la silla de la mesa, escuchó que su mujer abría la puerta. La niña corrió hacia su madre. 


   —¡Mami! —celebró, y de inmediato ella supo que algo le ocurría a la pequeña. 


   —Hola —saludó la mujer sin especificar si se dirigía a su hija o a Sergei. 


   El hombre no la escuchó. 


   —¿Estás bien? —le preguntó ella asomándose a la cocina. 


   —Sí —le contestó. 


   —Parece que estuviste trabajando —comentó la esposa a Sergei viendo las dos paredes parcialmente desnudas —De seguro no te tomó mucho tiempo. 


   —Pues fijate que sí —le aclaró Sergei. 


   —¿Por qué? —estudió ella echando una mirada desaprobatoria hacia la pared. 


   —En esa parte el papel no se quita... 


   —Ajá —expresó su esposa examinando la zona a ver si era cierto lo que decía Sergei. 


   Mientras inspeccionaba el avance, la niña le jalaba la camisa tratando de llamar su atención. Si daba un paso, la pequeña la seguía. Si se hacía hacia atrás, su hija también retrocedía. Sin detenerse, le pidió tiempo para revisar el lugar. 


   —¿Aplicaste agua caliente? —inquirió recogiendo diminutos pedazos de papel que debido al pegamento, quedaron adheridos al piso. 


   El hombre la quedó viendo. 


   —Es que de lo contrario no vas a poder quitarlo —le advirtió ella. 


   Sergei se quedó callado. 


   —El piso huele a mojado. ¿No abriste las ventanas? 


   —¿Con este frío? 


   —O sea que tendremos ese feo olor toda la noche… —criticó ella. 


   —Tal vez mañana abro las ventanas. Hoy en realidad no pensé en eso, pero es que también llovía. 


   La esposa hizo una mueca de disgusto, abrió dos ventanas y se acercó a la pared. 


   —No quités el dibujo —solicitó el hombre adivinando su intención. 


   —¿Por qué? —curioseó ella deteniéndose. 


   —Dejalo ahí —le repitió. 


   —¿Y esa alfombra? —quiso saber mientras observaba al piso. 


   —Me la encontré como a cinco cuadras. ¿Qué te parece? 


   La mujer se acercó a verla. La tocó con la punta de los dedos y la olió. 


   —No, Sergei. Eso es una porquería. Mejor la tirás. 


   —Te lo dije, papi —comentó la niña. 


   La madre fue a la cocina y preguntó: 


   —¿No hiciste la cena? 


   —A la niña le serví algo de comer. 


   —¿Y yo? 


   El hombre no le respondió, fue a la cocina y sacó la comida de la refrigeradora. 


   —Dejalo —le ordenó ella de mal ánimo y lo apartó. 


   Sergei fue a la sala, cogió la alfombra y salió a la calle a tirarla. Cuando regresó, cerró las ventanas porque el frío ya era escandaloso. 


   En eso la niña se acercó a su mamá. 


   —Mami —le habló. 


   —Sí… —le contestó ocupada en servirse comida. 


   —Mami, fijate que Flor no quiere ser más mi amiga. 


   Antes de meterse el bocado a la boca, le preguntó: 


   —¿Y eso? 


   —Es que… 


   La pequeña bajó la cabeza. 


   —A ver… —la animó su madre. 


   —Es que Flor dice que como no la acompañé a los juegos mecánicos, ahí jugó con Mariam y ahora la quiere más a ella. 


   —¡Ay, hija! Debe estar sólo molesta, pero le podés asegurar que en otra oportunidad podrán hacerlo. Hasta puede ser que un día yo las lleve a las dos. 


   —Es que mami… —agregó la niña con pena. 


   —Sí… 


   —Es que Flor dice que no quiere ser mi amiga porque tampoco tengo los mismos zapatos que su mamá le compró. 


   —Lo que pasa, amor es que esos zapatos son demasiado caros y lo más importante es que vos no los necesitás. Vos tenés unos zapatos que son muy bonitos. 


   —Pero los de Flor tienen estrellitas. 


   —Pero los tuyos igual son bonitos, hija. 


   —Pero no tienen estrellitas. 


   —La verdad es que ahorita no podemos comprar esos zapatos. Yo te compré los dos pares que usarás este año y otro par es innecesario. 


   —Pero yo quiero mucho a Flor. 


   —Lo sé, amor. Vas a ver que ella entenderá que una amistad no se construye de zapatos y de gastos en juegos mecánicos. 


   —Pero… 


   La niña lloriqueó. 


   —No te preocupes. Pronto se dará cuenta de su error y volverán a ser amigas. 


   —No es cierto. Desde hace tres días no jugamos juntas. 


   —Podés jugar con otras amiguitas. 


   —Es que yo quiero con Flor —suplicó gimiendo. 


   La madre dejó la comida y consoló a la niña hasta que se durmió en sus brazos. Sergei encendió la televisión, se sentó en el sofá y siguió el resumen deportivo del día. Al igual que desde hacía tres años, su equipo de fútbol preferido había perdido la oportunidad de pasar a las semifinales, pero se conformaba con ver los resultados de los partidos disputados. 


   Su mujer pasó delante de la televisión y fue al cuarto a acostar a la niña. Le quitó la ropa, la vistió con la pijama y la niña apenas se despertó. La acostó, la cobijó y le dio un beso en la mejilla. Cuando volvió, Sergei continuaba concentrado en el telenoticiero. Ella fue al cuarto y se cambió. Regresó a la sala, pero el marido ahora disfrutaba de un reportaje sobre vehículos de carreras. 


   —Sergei…—le habló. 


   —Sí… —contestó él sin quitar la vista del televisor. 


   —¿Vas a dormirte tarde? 


   —No. Casi voy a la cama. 


   —Buenas noches, entonces. 


   —Que durmás bien —le deseó tomando el control remoto y cambiando de canal. 


   Ella fue al cuarto, se cepilló los dientes y se acostó… 


   Sergei la despertó en la madrugada. Estaba desnudo. Sus manos estaban frías. Hacía casi siete semanas que ni siquiera se daban un beso. Su marido fue desvistiéndola, la atrajo hacia su cuerpo y le besó la mejilla, sus pechos, el cuello y cuando despertó por completo, la penetró. 


   Ella se sintió incómoda. El frío les impedía quitarse las sábanas de encima y su marido estaba demasiado apurado. Le acarició la espalda y con sus dedos aró el cabello de Sergei, quien se movía con ritmo. Poco antes de eyacular sonó la alarma contra incendios. De inmediato los dos saltaron de la cama pensando en la hija. Fueron al cuarto, pero la pequeña seguía dormida. La alarma continuó sonando con pitidos molestos y que los hacían perder el control. Sergei se envolvió en una toalla mientras su mujer cogió la bata del baño y tomó a la niña en brazos. 


   —¿Qué es lo que se quema? —preguntó la mujer. 


   —No sé, pero huelo a humo. 


   —Entonces salgamos cuanto antes —rogó ella. 


   El hombre le hizo caso. La mujer cargando a la niña fue hacia la puerta y se quedó esperando a ver qué ocurría. No le pareció ver humo, pero por si acaso, se quedó ahí. El hombre fue a la cocina a averiguar si de ahí salía humo o fuego. 


   La alarma seguía dando pitidos. Inspeccionó el lugar, pero todo estaba bien. Las llaves del gas estaban cerradas. En la cocina no había fuego. Las tuberías se miraban en perfecto estado. Abrió la refrigeradora y notó la poca comida del día. 


   La mujer se atrevió a ir a la cocina. 


   —¿No encontraste nada? —le preguntó con la niña en brazos. 


   El hombre lo negó. 


   —¿Será en el cuarto de nosotros? —consultó ella. 


   A Sergei le pareció que tenía razón. La alarma aún sonaba. Resultaba molesto escucharla y a los segundos le provocó dolor de cabeza. De seguro hasta preocuparía a los vecinos. Tapándose las orejas, Sergei fue al cuarto principal, pero tampoco encontró indicio de incendio o humo. Fue al cuarto de la pequeña, al baño, al armario, volvió a la cocina y de nuevo verificó lo que hacía minutos había hecho. Por fin se apagó la alarma. Era un milagro que los bomberos aún no estuvieran ahí. La niña despertó. 


   —¿Qué pasó? 


   —Nada, amor. Dormite —la tranquilizó su madre acomodando en su hombro la cabeza de su hija. 


   La niña cerró los ojos y su madre, cansada, se sentó en el sofá. 


   —¿Qué pasaría? 


   —No sé —reconoció Sergei de pie. 


   Otra vez fue al cuarto. Examinó el aparato. Ahora estaba bien. La luz verde parpadeaba como si nada hubiera ocurrido. Tras esperar unos minutos, la mujer acostó a la niña y luego de la enésima revisión del lugar, fue a su cuarto. 


   Sergei se quedó en el sofá de la sala. Aún no entendía lo ocurrido. Varias veces trató de oler algo que se pareciera a humo, pero ahora no estaba seguro de haberlo percibido. Se preguntó si fue un sueño, pero recordó que los dos escucharon el sonido de la alarma contra incendios al mismo tiempo y él olió que algo se quemaba. 


   Se levantó y fue a la pared. Ahí otra vez lo atacó el dolor de cabeza. 


   Esperó hasta asegurarse que su mujer no vendría y masajeándose las sienes, retiró el dibujo. En la tarde tras quitar el papel tapiz de esa zona, observó lo que antes había notado. Era la figura de un hombre colgado de un árbol y con un clavo que le atravesaba la cabeza. Tenía los ojos abiertos y la lengua medio salida.
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En el sueño, Ashia iba hacia el castillo.



   La niebla le impedía ver, pero sabía que el castillo estaba cerca. El sendero estaba solitario. El terreno era fangoso y de arena húmeda. Ashia apenas lograba distinguir sus pasos. De pronto oyó un ruido. Trató de establecer de dónde procedía, pero la espesa niebla cubría su alrededor. 


   Alguien habló: 


  
¿Qué hace tan tarde una niña por aquí? Es mejor que te vayás cuanto antes, muchachita. Aquí hay muchos monstruos y cualquier cosa puede pasar…



   Siguió avanzando. 


   A los lados había muchos árboles con sus ramas desnudas. El viento era fuerte. 


   El incisivo frío la atormentaba. Se cruzó de brazos tratando de darse calor y siguió con dificultad, pues el viento estaba en su contra. 


   Escuchó otro extraño sonido. Fue un sonido largo y ríspido como si una rama hubiera caído al suelo. Ashia no quiso ver hacia atrás. Apuró el paso y a los pocos minutos le pareció divisar el castillo. Se fijo bien y descubrió que estaba equivocada. Era un castillo espectral que de vez en cuando se asomaba de entre la espesura de la niebla. Sentía que no debía estar ahí en la intemperie, aunque tampoco sabía si el castillo que buscaba era un lugar seguro. 


   No entendía por qué debía ir al castillo. Sólo sabía que debía hacerlo cuanto antes. 


   Volvió a escuchar algo. Era como el crepitar de la sal en el fuego, pero esta vez no era una rama. Eran pasos. 


   Siguió caminando, aunque estaba nerviosa. ¿Era hora de correr? Aceleró su andar. Sin embargo entre más lo hacía, más escuchaba el ruido a su espalda, a su lado y junto a ella. Le parecía que algo o alguien la seguía a corta distancia y cada vez que apresuraba la marcha, se aproximaba más. 


   Decidió correr. No valía la pena esperar a que esa cosa la atrapara. Ashia no miraba al frente, sino al suelo para no perder la ruta. Estaba convencida que el sendero la conduciría al castillo. De un momento a otro encontraría el lugar. No sabía por qué, pero así debía ser, aunque nunca lograba llegar. 


   La ruta no iba a otro sitio. En ocasiones intentaba cambiar de rumbo o deseaba aparecer en otro lugar, pero acababa yendo hacia el castillo. Algunas veces tomó la dirección contraria, sin embargo a lo lejos volvía a ver la torre del castillo. 


   Nunca lo distinguía claramente, no obstante lo imaginaba grande, centenario y abandonado. Quería alcanzar el lugar cuanto antes. En algunos sueños todo sucedía demasiado rápido, en otros, debía esperar, pero en éste se estaba tardando. Casi se le hacía imposible seguir. Se veía andando en sus zapatos a una velocidad cada vez mayor. 


   Respiraba más y más fuerte. 


   Las piernas le pesaban, los pies eran dos yunques. Debido al frío iba con los brazos cruzados en el pecho. La neblina no se disipaba. En eso hubo un rugido. Venía de lejos y concluyó que no podía ser la cosa que iba detrás de ella. Si escuchaba cerca los pasos de quien la seguía, no podía ser que su gruñido se oyera distante. Algo estaba mal. La trataban de engañar. 


   Entonces hizo algo que jamás había hecho. Se salió del camino y se refugió detrás de un árbol. Siguió escuchando el ruido de los pasos. Eran pasos fuertes y pesados. Aplastaban todo bajo sus pies. Ahora que estaba detenida, percibía cómo cada paso de esa cosa desconocida fracturaba la tierra. Machacaba hasta las piedras y un pequeño temblor se sentía en cada avance. Atenta escuchaba el ruido de las hojas removidas del suelo cuando eso se aproximaba hacia ella. 


   Se quedó quieta conteniendo la respiración. Los pasos se hicieron lentos y de pronto volvieron. Ashia escuchó un resoplido. Pensó que eso estaba confundido y enojado porque se dio cuenta que ella lo había engañado. Ahora vendría a buscarla más enfurecido. 


   Ashia se pegó a la corteza del árbol. Sus manos tocaron algo parecido a escamas secas. Cerró los ojos. Era su mejor estrategia. Así, fuera lo que la seguía, jamás la encontraría. 


   Sin embargo, como ocurría en las recurrentes pesadillas que tenía, lo que la andaba buscando al fin daba con ella. Pero cada sueño era como la primera vez y por eso nunca sabía qué hacer. 


   Ashia se quedó inmóvil. No había ruido. Era como un silencio reprimido. Controló su respiración y abrió los ojos. Fue cuando descubrió los ojos de la bestia. 


   —¡Mamá! —gritó Ashia en medio de la noche. 


   Aún seguía en el sueño. 


   La bestia abrió su gran boca y la niña vio sus horribles entrañas. 


   En el cielo un rayo partió la oscuridad. 


   Ashia corrió. 


   La bestia vomitó una gran lengua de fuego que, en un instante, quemó el árbol donde ella se había escondido. Mientras huía, giró su cabeza y observó cómo ardían el tronco y las ramas. Volvió la vista al frente y con las pocas fuerzas que le quedaban, apuró sus pasos. 


   Escuchó el enojado rugido del monstruo. Ahora sí estaba perdida y no habría escapatoria. Por mucho que gritara, no saldría del sueño. Aquí se quedaría. Mañana no despertaría. Siguió escapando, pero volvió a escuchar los pasos a su lado. Utilizó sus últimas energías y se apresuró. Otra vez el ardiente aliento de la bestia iluminó el camino. 


   La niebla era más densa. Hasta creía poder tocarla. Era como si una nube hubiera bajado a la tierra. El suelo no era más arena y arcilla. Era gelatinoso y de color marrón. Cada paso dado, se atoraba y en cada intento por salir, se hundía más. 


   De pronto, se detuvo. A lo lejos por fin avistó el castillo. Calculaba que le faltaban como cincuenta metros, aunque no estaba segura. Podía ser incluso otra ilusión. 


   El rugido de la criatura se oía más próximo. A pesar que la niebla le imposibilitaba saber con exactitud dónde estaba la bestia, calculó que se encontraba muy cerca. 


  
Eso que la perseguía era enorme. Sus ojos eran dos llamas. Su boca, una caldera encendida. Sus patas eran el doble de grueso del tronco del árbol donde estuvo escondida. Su cuerpo estaba cubierto por escamas y dos cuernos coronaban su cabeza. 


   —¡El dragón, mamá! —gritó Ashia. 


   A los pocos segundos su madre encendió la luz, fue al cuarto de la pequeña y la encontró vomitando. 


   La niña hasta ese momento se dio cuenta que estaba en el piso arrojando la cena. 


   Tenía los ojos llorosos. 


   —¡El dragón, mamá! —le repitió en una pausa, ajena a lo que expulsaba de su estómago. 


   Su madre fue hacia ella, la cargó y la llevó al inodoro, donde Ashia siguió vomitando. 


   Su padre se encargó de limpiar el piso. 


   —Lo siento —se disculpó Ashia con su madre. 


   Ella le pidió no hacerlo. Le acarició su panza y cuando se sintió mejor, la bañó. La secó, la peinó, le hizo beber traguitos de agua, le cepilló los dientes y la vistió con otra pijama. 


   —¿Hoy en la mañana te sentías mal? —le consultó su madre. 


   —Desde el desayuno sentía que la panza se me movía —le explicó la niña. 


   —Por eso fue que no quisiste comer todo. 


   —Sí —reconoció llorando. 


   —¿Y por qué no me dijiste? 


   —Es que creí que era porque ayer jugué bastante en la escuela. 


   Esa noche Ashia durmió en el cuarto de sus padres. 


   A la mañana siguiente tenía fiebre. Afuera, llovía y hacía frío. Ashia veía caer las gotas como un gran chorro de agua. Los árboles estaban con sus ramas desnudas. Había un viento fuerte que levantaba la húmeda hojarasca. Por la calle la gente iba apresurada, aunque algunos caminaban sin importarles, pues estaban hasta las orejas de mojados. A pesar que eran las once de la mañana, los vehículos pasaban con sus luces encendidas. 


   Durante la consulta médica, el doctor explicó que la niña tenía gripe. 


   Los siguientes días Ashia pasó muy mal. Tuvo temperatura y le dolieron la garganta y los huesos. Esa semana no fue a la escuela. Durante los desayunos comía un poco de cereal con leche. En las tardes, manzana, banano y mandarina. En la noche, una sopa de tomate con pan y leche tibia con miel. 


   Cada vez que tosía, su madre le daba agua y Ashia pasaba acostada en el sofá. A veces la fiebre aumentaba y el dolor de cabeza era fuerte. Ante esto, su madre le colocaba paños de agua fría en su frente y le sobaba la panza. Ella se quedaba dormida. Durante el día descansaba. En la noche venía el dragón. La oscuridad lo hacía fuerte. El silencio lo hacía presente. 


   Con los cuidos, la fiebre cedió. Los dolores desaparecieron y la tos también. 


   Ashia mejoró el viernes. Esa mañana se levantó como nueva. Comió dos platos de cereales, dejó la mesa y fue a su cuarto a vestirse, pero no fue a la escuela. 


   En la alfombra aún se miraba la mancha del vómito, aunque el mal olor se había ido. Descansó el fin de semana y repuesta y con ánimo, el lunes siguiente se reintegró a clases. Creyó que el dragón se había ido, pero sólo estaba escondido aguardando a tener otra oportunidad. 


   El castillo seguía esperando a Ashia. 


  




  
 



  
 



  
Capítulo XXVIII



  

    

      
 



    


  


   ₪ 


  
 



  
23 de Abril.



   —Buenos días, Fiona. 


   —Hola, Nora. 


   —Parece que no has podido dormir… 


   —Así es… 


   —¿Otra vez los chicos…? 


   —Sí. 


   —¿Llamaste a la policía? 


   —Sí. 


   —¿Y? 


   —Nada. 


   —¿Hablaste con sus padres? 


   —Con los niños. 


   —¿Los regañaste? 


   —Sí, lo suficiente para que no vuelvan a molestarnos. 


   —Me alegro por vos. A veces los niños son inconscientes de las maldades que hacen. ¿Tus hijos están bien? 


   —Sí, me esperan en el vehículo. 


   Fiona cargaba un recipiente plástico que contenía gasolina. 


   —¿Dos litros? 


   —Sí. 


   La dependienta la quedó viendo. 


   —Es para combatir una plaga de hormigas que tengo en el jardín. 


   —Un dólar con veintidós centavos. 


   Fiona le dio un billete de diez y recibió el cambio. 


   Se despidió de la encargada del negocio y fue al estacionamiento. 


   A través de la ventana vio que a su hija de veinte años, la baba le manchaba la camisa. Estaba sentada en el asiento trasero. Su otro hijo estaba al lado dormido. 


   Fiona recogió el pañuelo que estaba en el piso y la limpió. 


   —¡Mamá! —exclamó la muchacha alegre porque de nuevo reanudaban el viaje. 


   Le encantaba cuando Fiona la sacaba a pasear. 


   Desde que escuchaba el tintineo de las llaves, se llenaba de alegría y corría por el pasillo de la casa buscando sus zapatos. 


   Fiona le sonrió. 


   —Daremos un gran paseo —le adelantó. 


   —¡Mamá! —volvió a decir la hija, pero esta vez su llamado era de un tono preocupado. 


   —¡Ah, disculpame! —le dijo pasándole el oso de peluche que se había caído. 


   Giró la llave de contacto y el motor despertó. 


   La hija se alegró. 


   —¡Allá! —pidió señalando a ninguna parte. 


   —Sí, hija. Para allá vamos. 


   En eso vieron pasar dos patrullas de policías. 


   Fiona salió del aparcamiento y entró a la carretera. Por el retrovisor observó que una ambulancia se acercaba. 


   Se salió de su paso y el vehículo con las luces de emergencia y la sirena activadas los adelantó. 


   La hija volvió a babearse. 


   Fiona aceleró saliendo de la avenida y tomó rumbo hacia la carretera que iba a la montaña. Tras casi media hora de viaje, paró en una curva. Se bajó del automóvil y se asomó al barranco. 


   Volvió al vehículo, tomó el recipiente con la gasolina, retiró el tapón y vertió el líquido sobre los asientos traseros y delanteros. 


   La hija olió y arrugó la cara. 


   Fiona desparramó más gasolina en el vestido de la muchacha, en el cuerpo de su hijo dormido y luego en el de ella. 


   —Sólo será un momento —le explicó a la joven, quien se inquietaba y se aferraba más a su oso de peluche. 


   —¡Mamá! —rogó la hija nerviosa. 


   Fiona se sentó al volante, retrocedió el vehículo cien metros y volviendo a ver a Andrea le preguntó: 


   —¿Lista? 


   La muchacha sonrió y con rostro confuso, asintió. Su brazo derecho aferró con fuerza en su pecho a su oso de peluche. 


   Su madre tomó su cartera y de ella sacó un encendedor. 


   —No hay que jugar con el fuego —recomendó la hija pues en repetidas ocasiones su madre le advertía del peligro. 


   —Así es hija. 


   La madre ejerció presión con su dedo pulgar en la cabeza del encendedor, lo hizo girar y en el instante en que su dedo descansó en la palanca que liberaba el gas, se produjo una chispa electromecánica que originó la llama. Activó la primera velocidad, pisó el acelerador y condujo con dirección al abismo. Sin ver a sus hijos, acercó el fuego al asiento delantero, de inmediato todo ardió en llamas y segundos después saltaron por los aires. 


     


   1 de Marzo. 


   Fiona preparaba la cena. Su hijo Marc jugaba en la sala. Su hija Andrea veía la televisión. 


   En eso escuchó voces. Voces de niños. 


   Salió de la cocina y fue a la ventana de la sala. 


   —¡Estúpidos! —escuchó que gritaban. 


   —¡Andrea es una burra! ¡Andrea es una burra! ¡Andrea es una burra! —salmodió otro niño. 


   —¡Marc come caca! —gritó uno más. 


   Fiona fue a la puerta, abrió y se quedó viendo la oscuridad. 


   Las voces se callaron. Fiona quiso contestarles, pero se contuvo. Salió al jardín, se colocó sus manos en la cintura y buscó a ambos lados de la calle, pero no localizó a los pequeños. Disgustada entró a la casa, cerró la puerta y al llegar a la cocina volvió a escuchar los gritos. 


   —¡Par de retrasados mentales! 


   Andrea seguía viendo la televisión. Marc no estaba en la sala. Lo buscó por la casa. Estaba escondido debajo de la cama de su cuarto tapando sus orejas con las manos. 


   Ella lo sacó de ahí, lo cargó en brazos y fue al teléfono marcando el número de la policía. 


   —Oficial… 


   —Buenas noches, Fiona —saludó el policía al otro lado de la línea, pues desde hacía meses le era familiar esa voz al teléfono. 


   —Otra vez están molestando —denunció sin responder a la previa cortesía. 


   —¿Les pidió que se fueran? 


   —No. 


   —Pues… 


   —Es que en cuanto salgo, se esconden o huyen. 


   —Veremos si podemos ir —le expresó. 


   —Como la otra vez —protestó ella. 


   —Trataremos de enviar una patrulla —anunció el agente sin alterarse. 


   Nadie apareció. Los muchachos molestaron veinte minutos más. Ella incrementó el volumen de la televisión y salió a la calle otras dos veces, pero no los vio. 


     


   11 de Marzo. 


   Fiona escuchó ruidos en el techo. Puso atención y concluyó que de nuevo eran los jóvenes vándalos. Los golpes eran cada vez más fuertes. Marc y Andrea dormían. Ella fue a la puerta, abrió y olió a huevo podrido. Salió y descubrió cáscaras de huevo pegadas a la puerta y las paredes. Al suelo caía el pegajoso líquido de las claras y las yemas. 


   Fue a la cocina, tomó un balde, lo colocó bajo el grifo, lo llenó con agua, le agregó jabón líquido y cogió una esponja. Tardó una hora en limpiar todo, aunque el olor a huevo podrido no desapareció. 


   A la mañana siguiente, cuando salió con sus hijos para dejarlos en el centro de rehabilitación, encontró la puerta manchada con heces de perro. 


     


   20 de Marzo. 


   El sábado, aprovechando el buen clima, Fiona dejó que Marc y Andrea jugaran en el jardín. Mientras preparaba el desayuno, pensó ir con ellos al zoológico. Hacía meses que no salían de paseo. A Marc le encantaban los leones y a Andrea los osos polares. 


   Mientras los niños estaban fuera, lavó los platos, limpió la mesa y cargó el cesto de la ropa sucia a la lavadora. Metió todo y activó la máquina. En el pasillo escuchó a Andrea. 


   —¡Mamá! ¡Mamá! 


   Corrió y descubrió que Marc tenía en sus labios un cigarro encendido. 


   —¿Quién te dio esto? —le interrogó quitándoselo. 


   Marc sólo sonrió. Andrea señaló a la calle. No había nadie. 


   Fiona lanzó el cigarro al suelo, entraron a la casa y llamó al departamento de policía. 


   —Hola, Fiona —le habló el oficial como si fuera la habitual llamada de una vecina. 


   —Los muchachos le dieron un cigarro a mi hijo —le contó. 


   —¿Está segura? 


   —Así es. 


   —¿No fue el mismo Marc quien lo consiguió?  


   —No. Mis hijos estaban jugando en el jardín y… 


   —¿Pero por qué los tiene afuera? 


   —¿Usted quiere que los mantenga encerrados? 


   —No, pero… 


   —Más bien, deberían encerrar a esos mocosos revoltosos. 


   —Veremos qué podemos hacer. 


     


   2 de Abril. 


   Mientras miraba la televisión, Fiona escuchó caer piedras en el techo. Una de ellas chocó contra el vidrio de la ventana de la sala y lo hizo pedazos. De inmediato se quitó del sofá. La piedra era del tamaño de un puño. Llamó a la policía. Se presentaron dos agentes. 


   —¿Qué puedo hacer para mantener a mis hijos a salvo de esos pequeños delincuentes? —preguntó Fiona al encargado policial. 


   —¿Está segura que se trata de los niños? 


   —Así es. Cada semana nos molestan dos o tres veces. ¿Por qué creen que los llamo? ¿Acaso creen que a mí me encanta entablar conversación con ustedes? Esto va de mal en peor. Desde diciembre comenzaron a molestar. Ya no soporto más. 


   —Trataremos de hablar con los vecinos. ¿Ha identificado a alguno de los muchachos? 


   —Conozco a uno llamado Alfredo. Vive a tres cuadras de aquí, en la casa número B-196. 


   —Perfecto. Entonces hablaremos con sus padres. 


   Los oficiales tomaron nota de los daños y se retiraron. 


   Hasta una semana después Fiona reemplazó el vidrio de la ventana. 


     


   10 de Abril. 


   Fiona volvió a escuchar las piedras en el techo. 


   —¡Mierda! —exclamó. 


   Marc y Andrea se despertaron nerviosos. 


     


   14 de Abril 


   Los muchachos gritaron obscenidades. 


   Esa noche Fiona administró somníferos a sus hijos y los acostó. Desde hacía horas estaba escondida en la esquina de la cuadra. Al localizar al grupo agazapado entre los arbustos, corrió hacia ellos. Tomó a dos por las orejas. Ellos se asustaron. 


   —¡Estoy harta de ustedes! —les reprendió zarandeándolos. 


   Los demás jóvenes se acercaron y la acosaron jalándola del vestido o del cabello, hasta que soltó a los que tenía tomados por las orejas. 


   A los quince minutos llegó una patrulla policial. Esta vez ella no los había llamado. 


   —Buenas noches, señora Fiona —le dijo uno de los uniformados acomodándose el pantalón. 


   Ella cruzó los brazos en su pecho. 


   —Recibimos reportes de padres de familia denunciando que usted atacó a cuatro niños vecinos —le informó el otro. 


   —Son ellos los que vienen a molestar y nadie hace nada. 


   —Señora Fiona, sabemos lo que sucede, pero creemos que ha exagerado al golpear a los chicos sin antes hablar con sus padres. 


   —No los golpeé. 


   —Los padres de familia no quieren presentar cargos, pero le pedimos un poco de control. 


   Fiona dio la espalda y les cerró la puerta. 


     


   16 de Abril. 


   Fiona, por medio de un amigo de la ciudad, compró una pistola marca Star. 


   Tenía nueve balas. 


     


   20 de Abril. 


   Marc sangraba de la nariz. Fiona le limpiaba la cara. 


   Cuando jugaba con su hermana en el jardín, los niños se acercaron y lo patearon. 


   Fiona volvió a llamar a la policía. 


   —Te llaman —cantó un oficial al otro viendo el identificador de llamadas. 


   —No me digás. 


   —Sí te digo. 


   —¿Cuántas llamadas van? 


   —Desde diciembre cuarenta y dos, y contando. 


   —Buenas noches, señora Fiona. 


   —Le pegaron a mi hijo. Le reventaron la nariz y le dieron de patadas. ¿Cuándo van a hacer algo? ¿¡Qué falta para que hagan algo!? 


   —Trataremos de ir, pero en este momento no tenemos suficiente personal. 


   —O sea, que otra vez me quedaré esperando. 


   Fiona colgó el teléfono. 


   Nadie llegó. 


     


   22 de Abril. 


   Fiona escuchó que dos ventanas se quebraron. Sus hijos dormían en su cuarto. 


   —¡No nos podés hacer nada, vieja estúpida! 


   —¡Marc come caca! 


   —¡Andrea es una burra, burra, burra! 


   Fue al teléfono, pero no había línea. Olió a humo. Se asomó por la ventana. En su jardín ardía un bote de basura. Esa noche la policía no recibió ninguna llamada de disturbios en la zona. 


     


   23 de Abril. 


   Luego de matar a balazos a cuatro de los seis jóvenes, Fiona tiró el arma a la calle, fue a casa, acomodó a sus hijos en el automóvil y condujo hacia la tienda donde compró combustible. 
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El sábado, la madre de Ashia despertó tarde. Eran apenas las nueve de la mañana, pero para ella era casi mediodía. Durante la semana, la familia se levantaba a las siete. Siempre el frío impedía que Ashia saliera de la cama y su madre iba a su cuarto para despertarla dándole besitos y hablándole con cariño. Le quitaba la sábana, la cargaba en sus brazos y a veces hasta la vestía. 


   Preparaba lo que comería en la escuela, también hacía el desayuno para la familia y el esposo aparecía cuando la comida estaba dispuesta en la mesa. 


   A Ashia le gustaba tener el cabello largo y prefería que su madre le hiciera dos colas de conejo. Se iban a la escuela cada quien pedaleando en su bicicleta. Su padre la acompañaba a la escuela los lunes y los viernes. Su madre el resto de días. 


   Tras dejarla, la madre daba un paseo por el parque y volvía a casa para decidir lo que haría de almuerzo. A las doce cocinaba, comía viendo las noticias en la televisión y más tarde limpiaba y arreglaba la casa. 


   Las clases concluían a las tres de la tarde. A esa hora su madre la esperaba en la salida de la escuela. La niña corría por las escaleras, tomaba su bicicleta, iba al encuentro de su madre y se iban a casa. Los miércoles y jueves su madre la llevaba al parque. Eran los días en que Ashia se divertía con otros niños en el resbaladero, en el sube y baja, en el tobogán y en los columpios. 


   Fue a la edad de seis años cuando Ashia consultó a sus padres si podía tener un hermano o una hermana. Hasta ese entonces se dio cuenta que no le gustaba estar sola. Repetía que deseaba tener a alguien con quien jugar y hablar pero para sus padres, era mala idea. Seis años de diferencia, eran demasiado para dos hermanos. Es más, creían que si tenían otro bebé, Ashia haría más las veces de madre que de hermana. 


   Por varias noches los padres hablaron bastante sobre un posible futuro miembro de la familia. Ella experimentó muchas complicaciones durante su primer embarazo. Desde las seis semanas presentó un extraño sangrado que la hizo tomar descanso y acudir con regularidad al médico, quien le fue claro: Su embarazo era de alto riesgo. Aunque era menor de cuarenta años, esto la hacía propensa a perderlo. Debía permanecer en reposo absoluto. No debía hacer ningún esfuerzo físico ni tener responsabilidades estresantes. 


   Contra su voluntad, renunció a su empleo y pasó los siguientes meses dentro de casa. Aún con los cuidos, la gestación no fue tranquila. Los sangrados continuaron. A veces sentía dolor en la pelvis y en otras ocasiones las piernas se le entumecían. 


   Entre más pasaban los meses, temía que su bebé moriría y en las noches lloraba rezando para que el parto resultara bien. 


   Los padres de Ashia se conocieron tarde. La madre estuvo muchos años viviendo con otra persona. Era un profesor universitario. A los pocos años descubrió que la pasión hacia él se había esfumado. Lo quería y le gustaba, pero podía vivir sin él. Si mañana él la dejaba, estaba segura que no sufriría, y esto la hacía pensar en qué era lo que ocurría. 


   No es que buscara una relación tortuosa de dependencia emocional. No era eso. Buscaba un amor total. Un hombre por el que quisiera levantarse cada mañana para verlo y amarlo. Quería a alguien único y que necesitara con todas sus fuerzas. Habló de lo que sentía y se separó del profesor. Para su asombro, no le fue fácil irse. Muchas noches dudó de su decisión y hasta temió arrepentirse, pero con los meses descubrió que estaba mejor así. Se mudó a una casa al otro lado de la ciudad. Por unos años estuvo sola, aunque algunas noches disfrutó de compañía masculina. Una tarde de verano por fin se rompió el embrujo. 


   Acostada sobre la grama del parque, leía un libro. En eso, alguien se acercó. No pudo saber quién era porque el sol eclipsaba su figura. 


   —Hola —le dijo la voz. 


   Ella dejó a un lado el libro. 


   —¿Sí? —consultó usando su mano como visera para que no la cegara la claridad. 


   —¿Usted sabe por dónde venden helados? 


   Era un hombre perturbadoramente apuesto. 


   —Ah… me parece que hay una heladería a unos cien metros de aquí. 


   —¡Qué lástima! Deberían tener un puesto de venta cerca del parque. Hace un día muy bonito para ir tan lejos. 


   —Tiene razón. 


   —Bueno, gracias. 


   —A la orden. 


   Ella lo vio alejarse. 


   Sin entender porqué, se levantó y fue tras él. Lo alcanzó cuando pasaba el puente. 


   —Oiga… 


   El hombre volvió la vista. 


  
De verdad que es hermoso, pensó ella. 


   —Ah, es usted. 


   —Sí. Lo siento que fui tan descortés. Mi nombre es Camila —le dijo dándole la mano. 


   —Yo soy Nino —le contestó él sonriendo. 


   —¡Qué bonito nombre! 


   —Gracias. ¿También va por un helado? 


   —Sí. De pronto se me antoja algo delicioso —le expresó. 


   El amor surgió como una chispa y de su cuarto se desbordaba a la calle. 


   A los dos meses vivían juntos. Al año estaban listos para ser padres. Buscaron una casa y acondicionaron uno de los cuartos para el bebé. Nino pintó la cama de celeste. Camila compró un armario de color rosado pastel. Las paredes del cuarto fueron pintadas en blanco y ahí dibujaron la luna, estrellas, el sol, peces, vaquitas y gallinas. Al mes confirmaron que estaba preñada. 


   Los altibajos de su embarazo se presentaron hasta el último día. Una noche, Camila se despertó asustada. El bebé no se movía y siguió así durante los siguientes cuatro días. La quinta noche, se encerró en el sanitario y llorando sentada en el inodoro, con sus dos manos presionó el bulto que sobresalía en su vientre y le exigió en voz alta: “Dame patadas, Ashia. Demostrame lo fuerte que sos. No te rindás, por favor. Vos serás una niña luchadora y lucharás, hasta conseguir todo lo que querrás”. 


   Por la mañana fueron al doctor y tras examinar el desarrollo del bebé, les explicó que debían adelantar el parto, aunque había un serio problema: con seis meses, las posibilidades de sobrevivencia, eran pocas. Los pulmones no estaban desarrollados y a su cerebro le faltaba crecer. 


   A los diez días, Ashia la pateó. Camila se tranquilizó y pasó más tiempo en cama. Ahora ni siquiera se levantaba a hacerse la comida. Aunque estaba preocupada, rechazó la medida de ser hospitalizada. Todavía creía que podía cuidarse por sí sola. A veces no resistía pasar sin hacer nada y ordenaba la casa. A pesar de su dedicación, las cosas no mejoraron. 


   A los siete meses y medio sintió las primeras contracciones. Nino llamó al doctor y los visitó a las once de la noche. Camila sufría muchos dolores. El médico les aconsejó esperar dos semanas más y a ella le inyectó un medicamento antiabortivo. Esperaron tres horas. A su pesar, el ritmo de las contracciones continuó acelerándose. Camila se quejaba más. El dolor le era insoportable. 


   —Creo que no podemos detener el nacimiento —reconoció el médico. 


   Fue trasladada al hospital en una ambulancia. La bebé nació cuatro horas más tarde. Su madre estaba exhausta y había perdido mucha sangre. 


   —¿Cómo se llamará? —le consultó la enfermera. 


   —Ashia. Ashia Rijn —le aseguró la madre orgullosa viendo a la recién nacida con sus ojos cerrados. 


   Nino la cargó sorprendido por la fragilidad de ese bello ser. A los pocos minutos la enfermera la colocó dentro de la incubadora. Allí Ashia pasó casi dos meses. La alimentaban por vía intravenosa y le administraban diferentes tipos de medicamentos. 


   Camila quedó en mal estado. Pasó dos semanas en cama. Además, se sentía culpable. Tal vez no hizo todo lo que le recomendó el médico poniendo en peligro las vidas de su hija y la de ella. 


   Se alegró cuando por fin fueron a casa. Los cuidos se extendieron por meses. La niña era pequeña y no aumentaba de peso. Además del pecho, la alimentaban con leche vitaminada y permanecía arropada para evitar los peligrosos resfríos, aunque tampoco sirvió de mucho. Tres veces quedó internada debido a fuertes gripes que la atacaban con altas fiebres. 


   Con el tiempo las cosas mejoraron, pero a Camila le quedó un sentimiento de no volver a tener más hijos. Le daba miedo perder la vida y dejar sola a Ashia. 


   Su madre se entregaba a ella. Estaba pendiente de su desarrollo, de lo que sentía, de cómo salía adelante y cuando comenzó a ir al colegio, la ayudaba en sus tareas escolares. Como a Ashia le encantaba ir a la piscina, le procuraron clases para aprender a nadar. Iba dos veces por semana. 


   Una vez su padre le dijo: 


   —Pronto nadarás tan bien como si fueras una ranita. Será bueno para todos porque así, cuando yo esté viejo y caiga al agua, podrás salvarme. 


   Ella le prometió que lo haría, pero en ese entonces no imaginaba cómo se vería su padre de anciano. 


   Con el tiempo su madre se fue quedando en casa. Al principio lo hizo porque creía que se lo debía a su hija. Si no pudo seguir las recomendaciones para cuidarse durante el embarazo, debía desvivirse para que la niña creciera sin problemas. Jamás se perdonaría si algo más le ocurría. Demasiada suerte había tenido y no quería de nuevo tentar a la muerte. 


   Luego de semanas de platicar con Nino, intentaron un nuevo embarazo, pero para su pesar nunca llegó. Fueron de nuevo al doctor y Camila se realizó varios exámenes, pero los resultados no arrojaron algo negativo en su sistema ni en el de su marido. 


   El especialista les recomendó no perder las esperanzas, pero al año desistieron. Ashia crecería sola. Los dos deseaban volver a ser padres, pero la vida se los negaba. 


   Ante la insistencia de Ashia, su madre le explicó que no podía tener más bebés. La pequeña se entristeció. Ahora su madre debía darle mucho cariño y hacerla sentir especial. 


   A los dos meses, Camila se despertó por el dolor debajo de la axila derecha. Era un extraño malestar. A veces se presentaba en la noche y uno o dos días después que le bajaba la menstruación. Creyó que se estaba volviendo vieja. Eran los achaques, se decía bromeando. ¿Cuántos años tenía? No le gustaba recordarlos. Para ella su último cumpleaños fue a los treinta. Luego eran primaveras y primaveras. Pero el tiempo pasaba. Aunque se resistía a aceptarlo, cada vez encontraba más canas en su cabello y las arrugas se reproducían como una maldición. Su cuerpo cambiaba a una velocidad que le disgustaba. Se veía al espejo y le mostraba un rostro diferente, un rostro lleno de vivencias, de lamentos y de risas, muchas risas al lado de un esposo que amaba y al que cada día se daba con emoción, como si fuera la primera vez que lo tenía en sus brazos. 


   Dos meses después que Ashia cumplió nueve años, Camila fue al médico para contarle lo de las repetidas molestias en su axila derecha. Desde hacía meses no sólo se presentaban durante las noches ni cuando menstruaba. El dolor permanecía desde la mañana y cada día se hacía más fuerte. Sentía esa zona caliente y más sensible que el resto de su cuerpo. 


   La sometieron a varios exámenes. Por las dudas, el especialista la remitió a un oncólogo. Los resultados de las pruebas no fueron alentadores. Le hicieron exámenes más detallados. El oncólogo le anunció que debían extraerle una muestra de tejido del pecho derecho. Cada una de las pruebas dio el mismo resultado. De un momento a otro, la vida se le escapaba de entre las manos. 


   Esa noche Camila le contó a Nino. 


   —Tengo miedo —le expresó llorando. 


   Su esposo la abrazó. 


   —Debemos contarle a Ashia —le pidió ella. 


   —¿Qué voy a hacer sin vos? —le consultó su marido tomándole las manos. 
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Cuando Sergei volvió a la cama, su esposa dormía.



   En la mañana tras dejar a su hija en la escuela, le echó un ojo a la alarma contra incendios, pero seguía sin pitar. La quedó viendo con odio. Poquísimas veces haciendo el amor había sido interrumpido de esa abrupta manera. Recordó que una vez su madre entró al cuarto cuando él estaba con su novia en la cama. En otra ocasión, fue la visita de un vecino que los sacó de la cama. 


   La mujer salió de la cama a las once de la mañana. 


   Hasta que ella partió, retomó su trabajo de quitar el papel tapiz. Retiró el dibujo de la niña y observó la figura. Descubrió que el hombre ahorcado fue pintado con grafito. Los detalles le resultaban llamativos. La cabeza estaba atravesada por un clavo. El cuerpo medía unos diez centímetros y el árbol un poco más. De suerte que para taparlo encontró el dibujo del arcoíris que su hija le regaló para su cumpleaños. 


   La rama que sostenía el cuerpo colgante era gruesa y larga. Los ojos del hombre lo miraban con curiosidad. Si no fuera porque estaba ahorcado y con el clavo en medio de la cabeza, Sergei juraba que se burlaba de él porque tenía la lengua salida de forma ridícula. 


   Le pareció raro que la persona tuviera los puños cerrados. Pensándolo bien, no creía que fuera un dibujo lógico. En vez de estar ahorcado, se veía como si esperara la reacción de la persona que lo mirara. No quiso seguir con esto. 


   Calentó agua, reunió las herramientas, sacó la escalera y se cambió de ropa. Cuando el agua estuvo tibia, la pasó al cubo plástico. Sumergió la esponja en el líquido y acarreó el recipiente hasta los pies de la pared. Ahí distribuyó el agua en la zona donde el papel tapiz se resistía a irse. 


   Siguió con las otras paredes. De la segunda retiró algunos pedacitos que el día anterior quedaron pendientes y finalizó media hora después. Afuera, el cielo estaba cerrado. Tenía cinco días sin ver el sol. Pronto sería Navidad. 


   El papel tapiz de la tercera pared se despegó con facilidad. Ni siquiera hizo esfuerzo en retirarlo. Con jalarlo con los dedos, partes enteras se venían desde arriba. Se sintió satisfecho de lo logrado. Si las cosas seguían así, hoy mismo acabaría aunque no sabía que en la cuarta pared tendría el mismo problema que en la primera. 


   Intentó retirar algo, pero ni con la espátula lo logró. De nuevo maldijo el horrible papel tapiz y de pronto se dio cuenta que casi todas las paredes estaban mojadas. Además del olor a humedad y pegamento, reparó en que no había abierto las ventanas. Fue al cuarto y dejó una ventana abierta. Con eso sería suficiente. Volvió y reintentó en la primera pared, pero el papel tapiz seguía firme. En esa zona los antiguos inquilinos o quizás los que construyeron la casa, pintaron y enseguida colocaron el papel tapiz. Al raspar con la espátula, se desprendieron pedazos del papel tapiz, pero también restos de pintura de aceite. 


   Pensó que para quitar lo demás inevitablemente tendría dañar la pared. No quiso hacerlo e insistió de nuevo con el agua. Volvió a mojar la cuarta pared y recogió la basura acumulada en el piso. Para la tarde la tercera pared estaba concluida. La cuarta ni siquiera se veía mojada. 


   Por unos minutos limpió la sala y cerró la ventana pues el frío era insoportable. Encontró hebras de cabello en el piso y más suciedad debajo de los sofás. Al moverlos también removió polvo y pelusa que nunca sabía de dónde salía si las ventanas permanecían cerradas y desde hacía meses tres veces a la semana limpiaba cada rincón. 


   Por último colocó de nuevo el dibujo de su hija en el lugar donde estaba el burlesco ahorcado. 


   Fue a traer a la niña. 


   —¿Cómo te fue? —le preguntó. 


   Ella no habló. 


   —¿Jugaste? 


   —Un poquito —le contestó desanimada. 


   La esposa de Sergei llegó tarde. 


   Él le comentó sobre su avance con el papel tapiz, pero ella ni siquiera le hizo mención de la humedad. Traía una bolsa. Dentro de ella había ropa de invierno para la pequeña. La compró en la tienda de ropa usada. Sólo dos chaquetas eran demasiado pequeñas. Las volvió a meter en la bolsa y la dejó junto a la puerta para devolverlas al siguiente día. 


   Tras acostarse, a Sergei le regresó el dolor de cabeza. Sin poder dormir, otra vez se quedó pensando en la alarma contra incendios. ¿Por qué sonó si no había fuego? ¿Estaba mal instalada? ¿Sería que la batería estaba baja? Recordó los días anteriores, pero no le pareció haberla escuchado activarse. ¿Se habría disparado mientras ellos estaban fuera de casa? Si volvía a pasar, debía hablar con los encargados de mantenimiento, pues no se imaginaba que en un evento real, el aparato no funcionara. Eso sí sería trágico. Al final acabó riéndose del extraño incidente. Nunca imaginó que esto sucediera. Parecía cosa de invento, aunque fue verídico. 


   En eso escuchó ruido en la sala. Esta vez no fue una cuchara. Tampoco sonó la alarma. Eran pasos. Era como si alguien con los pies desnudos saltara adrede sobre charcos de agua. Recordó que limpió el piso y secó las áreas mojadas. También estuvo seguro de haber vaciado el cubo y que lo colocó al lado del basurero. 


   Cuando intentó salir de la cama, lo detuvo el frío y la punzada del dolor de cabeza. La garra de la baja temperatura le lastimó el brazo derecho. Volvió a meterlo en la sábana y esperó. Si otra vez escuchaba algo extraño, saldría. 


   Aguardó con los ojos abiertos viendo la oscuridad del cuarto. La mujer se colocó de lado. Sergei quiso despertarla, pero era mejor no molestarla. 


   Oyó otra pisada. Era como la de un adulto que chocaba sus botas contra el piso para salpicar a los demás con agua. Esta vez sí que se asustó. Salió de su cama y fue directo al cuarto de la niña. Estaba dormida. Cerró la puerta y salió al pasillo. Ahora todo permanecía en silencio. 


   En cuanto entró en la sala, vio la pared. El dibujo estaba en el suelo. Vio la figura del hombre ahorcado. Sus ojos estaban fijos en él y le mostraba su impúdica lengua. 


   Debajo del dibujo del ahorcado leyó lo siguiente: 


   ¿S_ _ é _ _ _ _ _ _é _e _ _e _e _ _ _ _ _ e_ _? 


   Fue a la cocina y distinguió que en medio de la mesa había algo. 


   Era una rara figura. La oscuridad le impedía definir el contorno de lo que estaba ahí. 


   Al avanzar el lugar se iluminó con un color azul y apareció algo con cuerpo de humano. Estaba sentado en medio de la mesa con las piernas cruzadas. Encima de su cabeza resaltaban un par de cuernos y en medio tenía una corona dorada. En su frente relucía una estrella. Su cara era de cabra con una barba rala. De la espalda le sobresalían dos alas negras. En su brazo izquierdo tenía tatuada las palabras Solve et Coagula. Tenía pechos de mujer y dos serpientes jugueteaban en su panza. Sus miembros inferiores estaban cubiertos de vellos gruesos y tenía unas sucias pezuñas. 


   —Sergei… —le habló la cosa —soy Azazel. 


   Sus ojos eran negros como dos manchas de petróleo. 


   En eso Sergei despertó en la cama tosiendo. Se incorporó y aspirando con desesperación, carraspeó varias veces sintiendo que el aire no ingresaba a sus pulmones. 


   La mujer no despertó. Sergei se calmó y se quedó en silencio. Salió de la cama, tomó agua del grifo del lavamanos y fue al cuarto de la niña. Le acarició la cabeza y se dirigió al pasillo para ir a la sala. Todavía olía a humedad. 


   Vio que el dibujo de la hija estaba en el suelo. La figura del ahorcado seguía ahí, pero no observó esos ojos que lo miraban ni la extraña pregunta. Trató de descifrarla, pero no se le ocurrió nada. 


   Recogió el dibujo y fue a la cocina. Encendió la luz. En la mesa no había nada. 


   Abrió varias gavetas y tras revolver entre las cosas, encontró el envase con pegamento que necesitaba. Agregó algunas gotas a los cuatro extremos del papel y fue a la pared para pegarlo. Le pareció bien y apagó la luz. 


   El resto de la noche durmió sin ningún problema. 


   Por la mañana la niña habló con su mamá: 


   —Ayer soñé que alguien estaba en la casa —narró la niña. 


   Sergei aguzó los oídos para saber qué más agregaba la pequeña. 


   —Soñé que alguien se acercó a mi cama y me quiso llevar, pero en eso se apareció mi papá para pegarle duro —le reveló a su madre. 


   —No te preocupés, hija. De seguro fue que comiste muy rápido y te acostamos temprano. 


   Su padre se quedó preocupado, pero no se atrevió a compartir su pesadilla. 


   De pronto la niña cambió el tema. 


   —Mami… 


   —Sí… 


   —Los niños me contaron una cosa. 


   —¿Qué, hija? 


   —¿Es cierto que Santa no existe? 


   La madre quedó viendo a Sergei, pero su marido dirigía la mirada hacia la ventana recordando a la cosa que vio sentada en medio de la mesa. 
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—Parece que va a llover —anunció el jefe de la delegación de policía que se asomaba a través de la ventana mientras tomaba una taza de café. 


   Los oficiales no comentaron nada, pero se prepararon para la lluvia pues cuando lo pronosticaba, se cumplía. Muchos aseguraban que ni siquiera quienes lo informaban en la tele acertaban con tanta regularidad. Y no es que lo dijeran por complacerlo. Lo reconocían porque los hechos le daban la razón. Desde pequeño hablaba del clima con llamativa seguridad. Ni siquiera debía alzar su dedo al aire. No hacía poses ni se ufanaba de su don, sólo lo comunicaba con cierta tristeza. 


   Eran las nueve de la mañana. A pesar de su vaticinio, el cielo se miraba despejado. La claridad entraba con una brisa tibia, acercando también el ruido de los motores y de los cláxones de los vehículos. 


   La ciudad se despertaba a otro día. Sus habitantes a un día menos de vida y, algunos, a su última jornada de existencia. 


   Los uniformados esperaron la última declaración de su superior. Usualmente venía de inmediato, pero hoy reflexionaba la conveniencia de decirla. 


   —¿Cuánto ha sido el mínimo de muertos que hemos tenido en una jornada de lluvia? —preguntó al fin. 


   —Doce muertos —le recordó el encargado de las estadísticas. 


   —¿Fue para el aguacero del año pasado que hasta hizo suspender las labores del aeropuerto? 


   —Así es, mi capitán —le confirmó. 


   El jefe de la policía no agregó más y regresó a su escritorio. 


   En la mañana repasó la lista de reos detenidos en la jornada anterior, los que pasarían a la orden de los juzgados, los que debían enviarse a las penitenciarías y los informes sobre accidentes de tránsito. 


   La mayoría de los capturados eran muchachos de entre quince y veinticinco años. Sus faltas iban desde atracos a mano armada en la vía pública hasta secuestros frustrados. Juan Artola Baca, Roberto Almanza, Rigoberto Bueno, Jesús Evangelista, Jesucristo Morales, Douglas Quintana, Vidal Torrente, todos echados a perder. 


   También estaban sus alias: Rechoncho, La Araña, El Escarabajo, La Rata, El Torturador, El Tigre y Siete Leguas. Cinco de ellos tenían antecedentes delictivos que iban desde asesinatos hasta violaciones. De seguro tres quedarían libres por ser menores de edad. El resto pasaría algunos meses encarcelado y uno o dos serían juzgados y condenados. 


   Siguió con los accidentes de tránsito. Comparado con las historias de balas y delitos, un choque era lo más inocente que encontraba en los expedientes. Firmó seis de los informes, dos los mandó a segunda revisión porque no le quedaba claro cuál de los conductores violó la vía preferencial o se pasó el semáforo en rojo y uno lo dejó pendiente, pues una de las partes involucradas pedía una tercera evaluación. 


   Mandó llamar al oficial encargado. 


   —Contame qué pasó con este caso —le pidió cuando estuvo en su oficina. 


   —El conductor del vehículo blanco iba manejando en el carril derecho de norte a sur —le explicó el agente señalando el croquis dibujado con lápiz —y el del automóvil rojo pasó la avenida de este a oeste. El del auto blanco nunca se detuvo. 


   —No se detuvo —repitió su superior. 


   —Así es. 


   —Yo conozco esa ruta porque a veces voy con mi esposa al mercadito que hay a unos dos kilómetros de ahí. Es un lugar complicado ¿verdad? 


   —En el último mes hemos tenido ahí tres accidentes de tránsito. 


   —Creo que será conveniente informar al departamento central para que instalen un semáforo. 


   —Me parece bien. 


   —¿Sabés cuántos accidentes ha habido el último año en ese punto? 


   —Según mis datos, unos treinta. 


   —En verdad es un punto crítico. ¿Tienes los informes conclusivos de esos accidentes? 


   —Sí, enseguida se los traigo. 


   Mientras, el jefe revisó otros papeles. A los diez minutos el subordinado golpeó a la puerta. 


   —Aquí tengo el total: Son treinta y dos —especificó entregándole el informe. 


   —La mayoría los has cubierto tú —observó. 


   —Así es, mi capitán —reconoció orgulloso. 


   El hombre leyó los fallos de varios de los casos. 


   —Qué raro, oficial. En once de los informes he visto el mismo caso del que tenemos hoy. 


   —Es que no atienden las señales de tránsito, mi capitán. 


   —Me queda la siguiente duda: Si en estos once casos los responsables fueron los que iban de este a oeste, no entiendo por qué ahora el culpable es el que iba de norte a sur. 


   El agente se quedó en silencio. 


   —¿Alguien ha alterado las señales de tránsito en la zona? 


   —No. 


   —Entonces será mejor que corrija este informe —le ordenó pasándole el fólder. 


   —Pero hace días que notifiqué el fallo. 


   —Pues cámbialo —le exigió fijando su mirada en el agente. 


   El policía se fue. 


   Sonó el teléfono. 


   —Un 3,15 en la Calle Portezuelo. 


   —Que envíen dos unidades. ¿Hay heridos? 


   —Dicen que tres muertos. 


   —Comenzó la fiesta —anunció. 


   Para el mediodía tenían siete fallecidos en diferentes actos violentos. 


   Tras almorzar, se quedó viendo las espesas nubes que se formaban. Calculó que a las dos de la tarde llovería, pero no informó a sus subordinados. Dos minutos antes de la hora anunciada cayeron las primeras gotas. A esa altura, el total de muertos ascendía a catorce. 


   A las seis se alistó para marcharse, pero unos minutos antes de salir, sonó el teléfono. La lluvia aún persistía. 


   —Tenemos un 2, 19 en proceso en la entrada al Barrio 23 de Enero. 


   Sólo eso le faltaba. 


   —¿Cuántos muertos? 


   —Tres fallecidos. Los dos sospechosos aún están dentro del autobús con cuatro rehenes. 


   —¿Y antisecuestros? 


   —Van para allá. 


   —¿Cuántas unidades están en el lugar? 


   —Tres. 


   —Manden tres más.  


   —Se hará de inmediato. 


   —¿Acordonaron la zona? 


   —Sí. 


   —Okey. Voy enseguida. 


   Afuera la lluvia era un fuerte aguacero. Se colocó su impermeable y cuando el conductor del vehículo se estacionó frente a su oficina, salió. 


   Otra vez Daysi se quedaría esperando para la cena. 


   Entre el barrido del parabrisas, el jefe veía la ciudad. Muchas de las calles estaban anegadas y las alcantarillas rebasadas. 


   —Caracas, Caracas, cuándo te vas a calmar —dijo en voz alta. 


   Llegaron al lugar, pero no escuchó las detonaciones debido al vendaval. 


   A pocos metros apenas pudo ver el autobús. 


   Su rostro estaba mojado. Los demás oficiales también estaban empapados apuntando sus armas al lugar. 


   —¿Cómo vamos? 


   —En este momento están entrando —le puso al tanto el que cargaba el radio comunicador. 


   Con las gotas de agua derramándose por su cuerpo, parecía derretirse. 


   —¿Cuántos? 


   —Ocho ingresarán al autobús y cinco se quedarán afuera. 


   Se aparecieron varios reporteros y camarógrafos. 


   —Que los mantengan a raya —pidió el jefe y cuatro oficiales fueron a impedirles el paso. 


   Se escucharon varias detonaciones. Algunos uniformados buscaron refugio, pero el jefe se quedó en la calle tratando de observar a través de la muralla de lluvia que le impedía saber lo que ocurría. Escuchó más disparos. Era un intercambio de metralla bastante desigual. Hubo quince disparos seguidos y luego quedó el ruido de la lluvia. 


   Alguien habló por el radio comunicador. 


   —Listo. 


   —¿Cómo salimos? —le preguntó el jefe policial acercando el aparato a su boca. 


   —Un rehén muerto. Los secuestradores, fallecidos. Un agente herido en el brazo izquierdo. 


   —Gracias. Cambio y fuera —selló el jefe y fue al autobús. 


   Ahí aún encontró en actividad a la brigada antisecuestros. 


   Al lado estaban dos ambulancias. El personal médico iba rumbo al autobús con varias camillas y bolsas plásticas. Un grupo de pasajeros que había sido retenido, continuaba fijando su atención en el autobús. No podían creer que estaban vivos. 


   El jefe de la unidad entró al epicentro de la balacera. Los cuerpos de los fallecidos estaban bañados en sangre. Sus cuerpos estaban perforados de balazos. Los dos secuestradores no superaban los veinticinco años. El encargado recordó a sus hijos. Tenía dos muchachos de veinte y veintitrés años y estudiaban en la universidad. 


   La rehén fallecida tenía unos cincuenta años. 


   —Al menos vivió bastante —comentó el jefe acercándose al cuerpo. Le acarició el cabello canoso y observó las manchas de sangre en el piso y en los asientos. 


   —Los testigos dicen que uno de los pasajeros se resistió al asalto. Fue al primero que mataron. Luego dispararon contra otros dos que estaban a su lado. Uno de los delincuentes se colocó en la puerta de entrada e impidió que los pasajeros salieran. A la señora la mataron cuando entraron los de antisecuestros. En ese momento la mayoría de pasajeros aprovecharon para huir saltando por las ventanas —resumió uno. 


   Afuera seguía lloviendo. 


   —Veo sólo una pistola —advirtió el jefe. 


   —Hemos buscado la segunda arma, pero no la encontramos —explicó un oficial. 


   —¿Cuántos llevamos? —preguntó al mismo oficial. 


   —Veinte muertos y siete heridos. 


   —¿Qué horas son? 


   —Las seis y media. 


   —¡Qué lástima! Nunca llueve tanto para detener esta mierda —concluyó el jefe saliendo del autobús para enfrentarse a la lluvia que arreciaba. 
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Liman siempre esperó que, tras su ataque, Ashia tomaría muchas precauciones, pero nunca calculó que otra vez desaparecería. Por meses rondó por su casa. Al darse cuenta que era inútil, optó por recorrer las calles de la ciudad después de su trabajo para encontrarla. 


   De todas formas, en su casa nadie lo esperaba. No le debía responsabilidades a nadie. Su vida era un aburrimiento total. Era un silencio mantenido. Eran puros pensamientos frente al espejo. Era pasar viendo por horas la televisión o la pared de su cuarto. 


   Tras salir de su trabajo andaba por la calle siguiendo a las mujeres parecidas a la que buscaba y deteniéndose en las esquinas esperando por ese alguien que había desaparecido como la bruma. 


   Con los meses también vigiló las casas de los ex inquilinos. Calculaba que Ashia iría tras ellos para averiguar más sobre lo que le había ocurrido. Pobre muchacha, pensaba Liman. Antes de que se diera cuenta de quién se trataba, la volvería a tener en sus garras y esta vez el sufrimiento sería el doble del infringido aquella noche cerca de la estación de trenes. 


   Ésta sería la segunda parte de su castigo. Era una venganza rumiada por años y que juró cumplir. Nada fallaría. Su plan estaba en el punto culminante. Todo bullía en su cabeza, mientras su arma se moría de ganas de ser activada. 


   Al fin, tras varios meses de vigilar las casas de esas tres familias, descubrió a Ashia. 


   Algunas ocasiones creyó no lograr su objetivo. ¡Oh, el país era grande y Ashia podía esconderse en cualquier lugar! Sin embargo, sabía que ella haría como las demás personas, que tienen esa debilidad de seguir escarbando en el pasado cuando saben que lo que encontrarán bajo la tierra son restos de muertos. En su caso, un muerto fresco y muy peligroso, porque saltaría en las narices de quien intentaba desenterrar este misterio. 


   Liman se quedó en la esquina vigilando a Ashia, quien salía de la casa de la segunda pareja. Se acordó de las veces que la siguió tras descubrir que había vuelto a la ciudad. Se quedó atento a como lo hizo esas veces y recordó el día en que la policía se presentó a la vivienda de Ashia. Al aspirar el aire frío, sus fosas nasales se dilataron como si oliera a la mujer que perseguía. 


   Cuando alcanzó a ver en su rostro la prueba de aquel ataque, se sintió realmente en el mundo. Las huellas de esos golpes, le reconfortaban lo padecido en silencio cuando era niño. Suspiró reanimado y satisfecho. Se dio cuenta que Ashia se había comprado una motocicleta. Con razón no la localizó en las mujeres que se movilizaban en bicicletas. Memorizó la placa, el color de la máquina y el casco que usaba. Era hora de encender los motores. 


   En las siguientes semanas, Liman tras el volante de una furgoneta usada que compró a precio de ganga, vigiló más seguido las otras dos casas. No obtuvo ningún resultado. Fue cuando recordó a Fanny. De seguro Ashia acudiría a ella. Amplió su cobertura a su casa y también a la de Carlos, pero nada daba resultado. 


   Un poco confundido, se paseó en su nave por las calles de la ciudad mostrando aquellos amorosos guantes con los que atacó a Ashia y vistiendo un anorak de color gris como si fuera su amado halo de peligro. Ahora vigilaba con más entrega. Era como una asignación de su trabajo, como si recibiera comisiones por fijarse en cada motocicleta y mujer que veía conducirlas. 


   Fue un sábado cuando notó la motocicleta. Ashia no iba sola. Siguió a las dos mujeres hasta que salieron de la ciudad. Durante el trayecto se mantuvo a prudente distancia. Manejó detrás de ellas hasta que se detuvieron a comer y luego la conductora tomó una carretera lateral con dirección a un hotel de campo. 


   El arma iba en el asiento contiguo. Liman quiso entrar en el lugar, pero era demasiado riesgoso. Necesitaba algo más céntrico y concurrido para poder escapar sin llamar la atención. Se quedó esperando al lado de la carretera. Vio que el odómetro marcaba noventa kilómetros de viaje. Descartó regresar. Tenía en sus narices una única oportunidad para seguirla de vuelta a su casa. 


   Esos días vigiló a las personas que entraban o salían del lugar. No era hasta en las noches cuando iba al pueblo más cercano, compraba comida y regresaba en su vehículo a ocupar el lugar a pocos metros de la carretera. Ingresaba al estacionamiento del hotel para cerciorarse de que la motocicleta aún estaba ahí, conducía hacia la avenida y se estacionaba donde la hierba estaba más alta. 


   Al séptimo día vio venir una patrulla. 


   Guardó la pistola bajo el asiento, salió del vehículo y con su navaja perforó la llanta derecha delantera. 


   Hacía bastante frío y se veía un poco de neblina. 


   —Buenos días —saludó el oficial. 


   —Buenas —le contestó Liman. Trataba de mantener la calma, pero no ocultaba su emoción debido a que el peligro a veces le era demasiado atractivo. 


   —¿Tiene algún problema? 


   —Explotó la llanta —aseguró señalando la goma desinflada. 


   El uniformado se acercó. 


   —Se ve bastante mal —confirmó tocando la superficie de la rueda. 


   —Estalló de pronto. 


   —¿Hace cuánto? 


   —Hace como una hora. 


   —¿Y por qué no la ha reparado? 


   —Estoy esperando que pase el frío. 


   —¡Ah! —exclamó el agente —¿Para dónde va? 


   —Al sur. 


   —¿Va escapando de la baja temperatura? 


   —Sí. Mis padres viven cerca de la frontera con Bélgica y ahí planeo quedarme unos días. 


   El uniformado vio hacia dentro del vehículo. 


   —¿Necesita ayuda? 


   —Para nada oficial. Le agradezco su preocupación, pero yo lo haré solo. 


   El policía se despidió y abordó su patrulla. Liman fingiendo que tiritaba del frío, agitó su mano diciéndole adiós y el uniformado se despidió. Liman entró a su automóvil. Minutos después sacó la llanta y buscó las herramientas que necesitaba. Se tardó lo más que pudo. A las dos horas por fin aseguraba las tuercas cuando del hotel vio salir la motocicleta. Se apuró. Dejó tirada las herramientas, encendió el motor y siguió a las mujeres que volvían a la ciudad. 


   Esa tarde, Liman se quedó varios minutos frente a la casa de Ashia. Concluyó que había escogido un buen escondite. Ni él lo hubiera pensado. Creía que tras su ataque, Ashia optaría por irse donde su padre o donde Fanny. Jamás esperó que fuera a quedarse sola y en un lugar tan peculiar. Ashia nunca había resistido la arrogancia de la clase alta, así que no entendió cómo soportaba mezclarse con esos burgueses conservadores vestidos con sus oscuros trajes de marca y las mujeres con caros abrigos negros y bañadas en perfume. 


   Ese día estuvo tentado a hacerle una visita. Sería el sitio perfecto para acabar con su venganza. Tomó la pistola. El arma sintió la transpiración de Liman. Percibió su nerviosismo, su agitación, su furia guardada. En otras ocasiones la pistola había sentido lo mismo. Entonces se preparaba para la acción. En la mayoría de los casos todo acababa con dos o tres disparos. Incluso adivinaba cuántas descargas necesitaba disparar la persona para quedar satisfecha. 


   Por experiencia sabía que las personas contenidas eran las que daban muerte a su víctima de forma más fría y pendenciera. Había otros inexpertos, apurados, nerviosos, sin preparación o principiantes, pero bien o mal, cada uno cumplía con ese verbo convertido en su himno: Matar. 


   Nunca era usada para amenazar o advertir. No. Por suerte, jamás le había ocurrido. Las veces que era empuñada, la usaban para lo que la habían creado y ella quedaba henchida de felicidad. Se veía orgullosa y feroz. Implacable, certera y cada vez más letal. 


   Sin embargo, en esta ocasión no sería disparada. Sentía la tentación de su dueño, pero entendía que no era el momento por lo que nada más se dejó seducir por esos dedos extraños, tensos y llenos de hombría. 


   Los siguientes días, Liman estableció de nuevo las rutinas de su presa. Su misión volvía a encarrilarse. Comprendió que el golpe de suerte tenido no se repetiría, así que se esmeró en mantenerse a corta distancia. 


   Ahora atacaría a plena luz del día. Contaba con la ventaja de la pistola y en un dos por tres desaparecería en algún callejón de la zona. Desde pequeño conoció cada basurero, puterío y cantina de la ciudad, por lo que nada le era extraño en el poblado como el olor de las esquinas donde los borrachos vomitaban, donde copulaban las parejas sin dinero o las calles donde dormían los desamparados. 


   Liman conocía ese submundo negado por los demás al cerrar sus puertas a las seis de la tarde y correr las cortinas a las siete de la noche para servir la cena sin ver la pobreza de los miles que andan por ahí dejados a su suerte. 


   Por años estuvo al cuido de padres postizos. Tras huir de ellos y de los encargados de la institución que debía velar por su vida, se quedó en las calles donde al menos, encontró qué comer sin que nadie lo pateara. Por muchas otras temporadas también fue un asiduo huésped de reformatorios de menores de edad. Fue así que creció. Fue así que pasó de la niñez a la adultez en una ciudad demasiado grande y opulenta para él. Un poblado que no le dio espacio para conocer las navidades, los regalos ni las fiestas de fin de año. Fue un adulto en el cuerpo de un niño envejeciéndose cada noche con un único pensamiento: Ashia. 


   Saber que ella respiraba, que cada día se despertaba a ver el mundo y que hasta podía ser feliz, lo enojaba más. 


   Pero por fin ella había vuelto. Desde esa vez que la encontró, se vio atraído a cumplir con el plan que mil veces repasó estos años. Ella, ella estaba en sus pensamientos las veinticuatro horas del día. Estaba ahí al dormir y despertar. Estaba en la comida, cuando se cepillaba sus dientes, cuando cargaba las cajas del supermercado, cuando volvía cansado a su apartamento, al ver hacia la ventana imaginando que la tenía a su alcance y aparecía en cada paso que él daba. 


   Reencontrarla le provocaba una sensación de alegría mezclada con molestia. El enojo se le atiborraba y regresaba esa furia que descargó en ella en cada puñetazo que le propinó y en las patadas que le dio. Recordó la primera vez que Ashia se le escapó. Tras seguirle los pasos, la molestó pasando por la acera de su casa y con la punta de una llave le escribió un mensaje en la puerta del conductor del vehículo de la persona que estaba con ella, se divirtió escribiendo en la ventana de la casa y antes de materializar su ataque, le dejó el anillo. 


   Para su sorpresa Ashia desapareció y tuvo que esperar por años a que volviera, pues sabía que alguna vez lo haría. Esos años aprendió a ser paciente. Esperó y observó. Observó y esperó. Su vida era una gran espera iniciada a la edad de ocho años. Desde esa época el tiempo pasó, pero no su odio. Su odio creció haciéndose fuerte y más enfocado hacia esta mujer que sin mover un dedo, le destruyó su vida. 


   Tras su primer tanteo, comprendió que se burló de él y ahora regresaba para dejarlo en ridículo. Por eso se mostraba feliz ante él yendo en su motocicleta con su amiga para disfrutar de la vida, mientras él pasaba su existencia pagando una factura de algo que nunca hizo. Fueron otros los que dañaron su vida. Él nunca fue culpable de que el estado de su vida fuera ahora el de un cualquiera que trabajaba de las seis de la mañana a las dos de la tarde acomodando los artículos del supermercado. 


   Es cierto, durante la vida cometemos infinidad de equivocaciones, pero solamente una, y con frecuencia, una pequeña falla, es la que desencadena una gran tragedia y la de Liman fue fijarse en quién era la persona que lo llamaba aquella vez que pedaleaba en su bicicleta. Desde esa mañana su vida cambió. Ése fue el incidente que delineó sus futuras acciones, fue el catalizador que lo convirtió en cazador y castigador, gestando su venganza durante décadas, planificando cada uno de sus movimientos con susurros en la noche y alaridos en las mañanas. Esto lo transformó en un ser en el que no latía un corazón, sino el desquite que a diario hacía que su cuerpo mutara hasta convertirse en un ente enceguecido por los alcances de aquel error. Era un odio que engullía su ser sin dejar nada, un odio que lo devoraba buscando su propia liberación. 


   La primera vez que ella desapareció, su enojo creció y una noche, al volver a casa, se juró que mataría a Ashia Rijn a pellizcos, como a él le quitaron la vida esos años y como si Ashia Rijn fuera un animal, le tendería una trampa que la haría ir hacia el lugar donde deseaba asesinarla. 


   El viernes Liman sacó de debajo de su cama dos galones de pintura roja comprados al contado hacía unos años en viaje que hizo a Bruselas y de inmediato los dejó dentro de su vehículo. 


   El sábado persiguió a Ashia desde la mañana. Liman estaba contento. Más que contento. Es más, no escondía su felicidad. Se veía los puños y recordaba aquél gozo sentido cuando la vapuleó. Era la satisfacción tras esperar años a cumplir su venganza, pero Ashia aún le debía mucho más y debía pagárselo con su vida. Cada ataque era para recordárselo y el resto de la deuda, pronto lo cobraría en persona. 


   Ella salió de su casa a las nueve de la mañana con rumbo al centro de la ciudad. Temprano quiso quedarse en cama y con las cortinas cerradas. Otra vez tenía un mal presentimiento. Era como si se encendiera una alarma, pero sin saber dónde ni por qué. Hacía un año su cuerpo había sido objeto de un brutal ataque. Todavía sentía los golpes. Aún veía los ojos de quien la agredió. Es más, cuando se pasaba los dedos por las zonas dañadas, aún sentía una leve punzada de dolor, como si su piel hubiera sufrido de quemaduras y resintiera los rayos del sol. 


   Por eso le era importante salir hoy de casa. Debía demostrar que podía superar esto. No era posible que tras un año de lucha, ahora se derrumbara. Si hoy se quedaba dentro de casa, jamás se lo perdonaría. Salió, con precaución se fijó hacia los lados, cerró la puerta, sacó su llave, encendió el motor de la Vespa y se colocó el casco. Tras un viaje de veinte minutos, entró al centro de la ciudad, se abrió paso entre la hilera de vehículos y dejó la motocicleta en el estacionamiento cercano al museo De Lakenhal. 


   Liman también estacionó su auto a pocos metros y descendió escondiendo el arma en el bolsillo izquierdo de su anorak gris. Se acomodó la capucha en su cabeza y avanzó vigilando su alrededor. 


   Ashia entró a una calle. A cada paso sintió algo a alrededor. Era como si un viento malvado le alertara sobre lo que se avecinaba. 


   Liman la alcanzó en la esquina y recordó aquella noche que la atacó. Dentro de pocas horas se cumpliría un año de ese primer encuentro e, irónicamente, hoy era casi la misma escena. Él y ella. La misma ciudad, el mismo día y otra vez una esquina. ¡Oh, qué lástima! Las personas nunca están atentas a lo que puede ocurrir en las esquinas. 


   Liman apuró el paso y la empujó. Ashia tuvo que apoyarse en la pared para no caer. Se puso en guardia. Algo le advirtió que esto no era un accidente. Liman esperó su reacción. Ella no se detuvo. 


   —¿Tenés prisa? —le preguntó. 


   —Sí, disculpe —le contestó ella viéndolo por segundos mientras se retiraba. Hasta ese momento reconoció esos ojos. Creyó que su atacante se aparecería en su casa o en la de su padre. Imaginó enfrentarlo de noche o que se verían de frente en alguna calle desierta al estilo del Viejo Oeste, pero la realidad nos golpea en las narices para tirarnos de la nube en la que nos subimos al crear escenarios a nuestra medida y conveniencia. 


   —No te disculpo —le respondió Liman con rebufo de desprecio y disparó, disparó, disparó y disparó como si quisiera acabar incluso con el alma de Ashia. La vio caer y escapó a prisa apartando a la gente a medida que se abría paso en la calle, mientras Ashia quedaba en el suelo y todo… se le volvía… muy… oscuro… y… silencioso. 
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—¿Sabés cómo hacerlo?



   —Sí —le aseguró el muchacho apuntando la pistola al espejo a la altura de su pecho —al entrar, yo grito… 


   —No. Esperate, esperate. 


   —Dejame hacerlo, dale. 


   —Pero tenés que decirlo con güevo. 


   —¡Esto es un asalto hijueputas! 


   —No jodás, hacelo como hombre. 


   —¡Esto es un asalto hijueputas! —gritó el joven más fuerte. 


   —A ver, seguime… 


   —¿Tengo que tomar nota? —quiso saber el inexperto con gesto altanero. Su compañero hizo como que no lo escuchó. 


   El hombre se sacó su arma, frunció el ceño y sacando la rabia de la boca de su estómago exclamó: 


   —¡Esto es un asalto, hijueputas! Así hacelo. 


   El aprendiz practicó hasta quedar conforme con la modulación de su voz y los gestos de su cara. Trató lo más que pudo en imitar a su maestro, pero hizo algunas variantes como empurrar los labios y con la expresión rabiosa, mover los ojos de un lado a otro. 


   Durante el resto de la mañana practicó en cómo sacar la pistola. Recordaba con mucho afecto las escenas de vaqueros que se enfrentaban a tiros en media calle. Le gustaba, por ejemplo, la forma en que Clint Eastwood desenfundaba su arma. 


   Se esmeraba en hacer bien su trabajo, aunque su exigencia a veces lo hacía tropezar. Había tipos que nacían para ser boxeadores, para ser beisbolistas o para hacer negocios y Luis había nacido para robar. Sólo requería pulir sus habilidades… y controlar su temperamento. Frente al espejo, repitió ese particular gesto del actor cuando se enojaba y de inmediato repartía balazos. Pensó en sacar el cigarro cuando los clientes estuvieran tirados en el suelo. Ahí causaría un mayor efecto de respeto. 


   Su compinche llamado Mario, pero conocido como Piraña, le avisó que al día siguiente efectuarían el asalto. La sucursal escogida era la del Banco de la Producción, cuyo edificio estaba ubicado en el centro comercial del kilómetro ocho de Carretera Norte a la salida de Managua. 


   Por la mañana, Luis se levantó temprano. 


   Mario estaba despierto bebiendo un café. Lo acompañaban Carlos y Octavio. Dos días antes la pareja robó un automóvil que dejaron escondido cerca del kilómetro quince de la carretera que iba a León. 


   Luis era el más joven. En las anteriores ocasiones sirvió como enlace para vender los productos robados de varias viviendas. También fue mensajero llevando y trayendo desde dólares falsos hasta pequeños cargamentos de cocaína. Para él, la primera vez que disparó una pistola, fue como la primera vez que hizo el amor: No supo cómo se hacía, pero fue muy, muy delicioso. 


   En tres ocasiones había disparado. Su pistola era marca Star. 


   Esa mañana la sacó de debajo de su cama y estando en la sala, la puso sobre la mesa. 


   Se sirvió una taza con café, sacó dos rodajas de pan, les agregó queso y fue a la ventana. 


   El resto de participantes estaba preparado. En el piso estaba el maletín. Carlos lucía saco y corbata. Octavio vestía una camisa blanca mangas largas y un pantalón negro de lino. Estaban afeitados. Luis se había puesto un pantalón azulón y una camisa blanca de mangas cortas. Calzaban zapatos formales. A Octavio se le ocurrió colocarse un bolígrafo en la bolsa izquierda de su camisa. Cada uno cargaba un teléfono móvil. En realidad ninguno de los aparatos servía. 


   Carlos observó a Luis y le dijo: 


   —¡Hey, culito cagado…! 


   —¿Qué? —le respondió con el mismo tono. 


   —No dejés a la tartamuda ahí tirada. 


   —Yo la dejo donde me da la gana. 


   —Tenés que tratarla bien, muchacho. Las damas sienten lo que siente su dueño, así que no la dejés abandonada por cualquier lugar porque luego se resiente y no funciona. Demostrale que la querés y que sos el que manda porque se te puede volver caprichosa y fácil de ofender. 


   —Okey —aceptó y fue a cogerla. 


   —Mario, ¿estás seguro que Luis va a participar? —consultó Octavio dedicándole una mirada despectiva al debutante. 


   —Sí, hombre. Dejá de joder. Luis tiene bastante práctica y ustedes lo saben —le aseguró felicitando al muchacho. 


   —¿Y si se caga? —molestó Carlos. 


   —¿Qué decís vos? —preguntó Mario a Luis. 


   —Si me cago, me sacan del grupo y me mandan a la verga —le indicó Luis. 


   —A la verga nos vamos a ir todos si te cagás durante el robo, baboso —lo regañó Carlos. 


   —Este maje es una verga, yo digo que mejor lo dejemos en el automóvil —expresó Octavio. 


   —Déjense de vergas, no jodan —protestó Luis. 


   —Pero es que no tenés güevos… —insistió Octavio observándolo con desprecio. 


   —Ustedes asegúrense de robar el dinero, yo me encargaré de poner los güevos—replicó el muchacho. 


   —Ahora te creés gallina pues —se burló Carlos. 


   —A ver, casi es la hora y no podemos entrar en contradicciones. Yo digo que Luis está listo y punto —concluyó Mario con voz firme. 


   —Si vos lo decís —aceptó Octavio. 


   —Si vos lo decís —repitió Carlos. 


   —¿Y qué pasó con Roberto? —preguntó Octavio cuando avanzaban. 


   —Digamos que quedó fuera de circulación —le contestó Mario bebiendo el último trago de su café y, acto seguido, cogió el maletín. 


   Los cuatro salieron a la calle. Tomaron un taxi que los dejó en Metrocentro. Luis entró al área del estacionamiento, lo recorrió dos veces y al observar que un hombre abría la puerta de su vehículo, corrió hacia él, lo tomó por los cabellos, lo tiró al suelo, le arrebató la llave y abordando el automóvil, lo amenazó con la pistola para hacerlo desistir de cualquier intento de ataque. 


   En la esquina del semáforo recogió a los otros. Eran las diez de la mañana. Las carreteras estaban bastante despejadas. Desde el asiento trasero Octavio extendió su brazo derecho hacia adelante para prender el radio, pero se dio cuenta que no servía. 


   —Puta loco, hubieras buscado un carro más decente —le echó en cara a Luis. 


   —No jodás —le contestó Luis viéndolo por el retrovisor. 


   No había policías. 


   Alcanzó a un camión y se mantuvo detrás de él. 


   —Apurate, mierda —ordenó Carlos. 


   —¡Calmate o hago que te llevés tus güevos en una bolsa!—amenazó Luis. 


   —¡Tu madre, culito cagado! Acordate que en mi pistola llevo nueve amiguitas inquietas que corren más rápido que vos, así que cuando querrás podemos hacer una competencia. ¿Qué te parece? 


   —¡Cállense, jodido! —gritó Mario —Pronto llegaremos, así que todos avispa y con las pilas puestas. Ya saben, no más de siete minutos. Vos Carlos entrá primero, Octavio de segundo y yo me quedo con Luis en la entrada. ¿Okey? Y les aviso, si algo sale mal, improvisamos y nos vemos en el lugar indicado. ¿Okey? 


   —Okey —mascullaron todos. 


   Luis estacionó el automóvil frente a la sucursal bancaria. En la entrada había un agente de seguridad con una escopeta cruzada en el pecho. El grupo sabía que adentro había otros dos armados. 


   —En cuanto nos veás con las bolsas llenas, te salís a encender el motor ¿Okey? —le recordó Mario a Luis mientras tomaba el maletín. 


   Carlos salió primero del auto y entró fingiendo hablar por teléfono. Más despacio, lo siguió Octavio. Luego Mario y Luis fueron adonde estaba el guardia de la entrada. Luis se colocó al lado derecho. Mario quedó frente al armado. 


   —¿A qué horas cierra el banco? —le preguntó Mario. 


   Antes que contestara, le tiró el maletín en la cara. Cuando el vigilante intentó esquivarlo, Luis lo golpeó con la cacha de la pistola. Mario le arrebató el arma, tomó el maletín y entre los dos empujaron al vigilante hacia dentro del local. Mientras sometían al hombre, Octavio y Carlos se encargaron de los otros guardias. 


   —¡Esto es un asalto, hijueputas! —rugió Luis sacando de nuevo su arma, pero los clientes y trabajadores del banco estaban avisados, así que se decepcionó que su actuación quedara en nada. 


   Carlos y Octavio arrinconaron a los vigilantes en una esquina. 


   Mario abrió el maletín, sacó las bolsas y las pasó a los otros. Tiró el maletín y jaló a Luis, quien seguía amenazando con su arma a los rehenes. Algunos de ellos se agazaparon en los rincones y otros se tiraron al piso. 


   —¡Apuntale a estos cabrones vigilantes. Si alguno se mueve, volale la cabeza! —arreció  con voz amenazante. 


   Luis hizo caso y les dedicó un gesto enojado. 


   —¡No se muevan, hijueputas! —mandó a los hombres yendo de un lado a otro. 


   Octavio y Carlos estaban en las cajas registradoras de dos de las trabajadoras que tenían los brazos levantados. 


   Mario fue a uno de los cajeros. 


   —A ver, llevame donde están los dólares —le ordenó imperioso. 


   El hombre lo quedó viendo como si no supiera de lo que le hablaba. 


   —No jugués conmigo, maricón. ¡Llevame a la bóveda! —le exigió viendo su reloj. 


   El cajero se levantó y lo condujo adentro. 


   —Si alguien intenta algo, aquí mismo queda tieso —amenazó Luis a los demás clientes. 


   Nadie estaba dispuesto a contradecirlo. 


   Los tres uniformados miraban al suelo. 


   —Loco, te van a caer veinte años —le pronosticó uno hablando calladito. 


   —¡Callate, mierda! —le contestó Luis acercándose al hombre con el arma apuntándole a la frente. 


   —Nunca es tarde para cambiar de bando —le aconsejó otro levantando la cabeza. 


   Entonces Luis apuntó al segundo vigilante y le disparó. La sangre y fragmentos de sesos mancharon los uniformes de los otros dos vigilantes. 


   Las mujeres gritaron. 


   —¡Hey, culito cagado! —le llamó Carlos —calmate, cabrón. Con un vigilante pila es suficiente. 


   —A mí no me des órdenes —le replicó apuntándole y manteniendo el gesto altivo. 


   —¡Hey, Mario! —exclamó Carlos —aquí tu culito cagado está de paradito. ¿Le bajo la fiebre? 


   —¡Cálmense jodido! —demandó Mario desde el otro lado. 


   —Así que al culito cagado no le gusta recibir órdenes —comentó Carlos viendo a Luis con desafío. 


   Se le acercó caminando con soberbia hasta que el arma de Luis le tocó el pecho. 


   —A ver, culito cagado, ¿qué vas a hacer? 


   Luis no lo pensó dos veces y apretó el gatillo. Otra vez los gritos llenaron el lugar. 


   Luis ahora disparó contra otro de los vigilantes que, aprovechando la discusión, intentó escabullirse pero quedó muerto de un disparo en el pecho. 


   Mario salió cargando una bolsa repleta de billetes con la repetida imagen de Franklin Roosevelt. 


   —¡Hey, Luis! —lo increpó —¿Qué putas estás haciendo, cabrón? 


   —Improvisando —le manifestó apuntándole y sin más qué agregar, le disparó a la cabeza. 


   A Octavio lo mató segundos después. 


   —Hijos de puta —reprendió Luis viendo a sus compinches muertos y los escupió. 


   Tomó las bolsas con el dinero y salió corriendo con dirección al vehículo. 


   Veinte minutos más tarde se estacionó cerca del lugar donde estaba el segundo automóvil, trasladó el cargamento, se cambió de ropa, le prendió fuego a la nave que había piloteado, abordó el nuevo transporte y tomó la carretera hacia León lanzando el arma a los matorrales. 
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—Tenemos que hablar con Sharon —le pidió Maybel a Sergei.



   —¿Sobre? —respondió el esposo viendo la pared. 


   —Tenemos que contarle la verdad… 


   —¿De que soy un triste desempleado? 


   —No. Eso ella lo sabe desde hace meses. Necesitamos decirle que Santa Claus no existe. 


   El hombre la quedó viendo como si no supiera de qué iba el tema. 


   —Sus amigas de la escuela la comienzan a molestar con eso, ¿no la escuchaste? De seguro los otros padres ya han dicho la verdad a sus hijos… 


   —Y ahora toca a nosotros destrozarle el corazón… 


   —Yo prefiero eso a que unos niños le vayan con la noticia. Además, desde hace dos días colocó bajo su almohada la lista de regalos que quiere. 


   —¿Y si dejamos que ella lo sepa a su tiempo? 


   —Eso la afectará más. Yo creo que como padres tenemos la responsabilidad de hacérselo saber en este momento. 


   —Pero… 


   —Sharon tiene ocho años, Sergei. 


   —Yo lo creí hasta que tuve los doce años. 


   —Sergei, yo no quiero que mi hija parezca una tonta… 


   —Tonta… No sabía que eso pensabas de mí. 


   —No lo tomés personal. Yo creo que estuvo bien que tu familia no te lo dijera, pero en mi caso, prefiero que Sharon sepa la verdad cuanto antes. Además, el año pasado nos preguntó cómo era posible que Santa Claus pudiera estar en todo el mundo al mismo tiempo y el mismo día… 


   —Así podés concluir que no es una tonta… 


   —Lo que puedo entender es que es hora de explicarle lo que sucede. 


   Sergei no contestó. Sabía en qué acabaría la plática, así que no quiso seguir una discusión que de antemano resultaba perdida. Si ella quería decirle, pues estaba bien. Igual él hacía poco le había dicho que el diablo no existía, así que de una forma u otra Sharon comenzaba a conocer el mundo. 


   —¿Podrías acompañarme para cuando se lo diga? 


   —Está bien —accedió Sergei sin ganas. 


   En cuanto Maybel salió, Sergei se puso a trabajar. Retiró el dibujo de su hija y distribuyó el agua en la zona donde aún estaba el papel tapiz. Mientras tanto, limpió el inodoro. En el piso de la ducha otra vez encontró hebras de cabello. Ahora estaban en la trampa del conducto del agua de la regadera. Abrió el grifo e intentó que se fuera, pero el líquido se estancó. Quitó la trampa y descubrió otra gran cantidad de cabello mezclado con jabón y unidos con una especie de lama viscosa y de color gris oscuro. Se colocó los guantes y retiró la suciedad hasta dejar la vía libre para que circulara el agua. Recolocó la trampa y volvió a abrir el grifo del agua que entró al conducto sin problemas. Muchas gotas le salpicaron los pies, pero Sergei no reparó en eso porque tenía puestos los calcetines. 


   Como estaba en esto de limpiar, trajo el cepillo, lo colmó de champú para el cabello y talló en los azulejos cubiertos de una mancha amarillenta. Pasó varias veces el cepillo y con agua retiró la suciedad. Descubrió que aún quedaban zonas sucias y repitió la operación. Al final quedó contento. Tomó el cepillo de dientes de su esposa. En las cerdas derramó cloro y jabón líquido y lo usó para frotar las separaciones de los azulejos y las esquinas del baño porque ahí se veían manchas negras, probablemente de hongos. Al acabar, lavó el cepillo de dientes con agua y jabón y lo dejó en el mismo lugar. 


   Limpió todo con agua. A continuación tomó la aspiradora, sacó las alfombras del baño y aspiró. Salió para dejar el cepillo, pero en eso se dio cuenta de que el cesto de la ropa sucia estaba casi al desbordarse. Separó las prendas por color. Había más ropa oscura, así que decidió meter primero esa carga en la lavadora. 


   Abrió el depósito del detergente y lo rellenó. Lo cerró, activó la máquina y escogió el ciclo de lavado de hora y media. La encendió y siguió aspirando el lugar. La boquilla del aparato se atascó en la esquina derecha de la lavadora. Intentó sacarla jalando el tubo, pero no lo consiguió. Probó con más fuerza, sin embargo las cosas le fueron peor porque acabó dañando el aparato. La manguera de aspiración quedó en sus manos, mientras la boquilla continuó atascada. 


   En su desesperación, se le olvidó suspender el ciclo de lavado e introdujo su cuerpo de lado entre la lavadora y la pared para liberar la boquilla. Pensó que si la boquilla alcanzó en ese espacio, también él lo lograría. Se impelió con fuerza avanzando apenas unos centímetros. La lavadora era pesada y de gran tamaño. Era de segunda mano, pero comparada con los nuevos diseños, parecía venir de la era romana. Además, hacía un ruido escandaloso, por lo que se activaba sólo durante la semana y en horas laborales. 


   Extendió su mano y vio que sus dedos quedaban a unos pocos centímetros de la boquilla. Hizo un gran esfuerzo abriéndose paso un poco más. Aún le faltaban como cuatro centímetros de distancia. Empujó y al fin sintió que la lavadora cedió y alcanzó la boquilla. La jaló con su dedo medio, pero le fue difícil moverla. Necesitaba un poco más de esfuerzo, así que se impulsó usando las piernas y se dejó ir. Esta vez entró, pero su mano chocó con la pared y se lastimó dos de sus dedos. Tomó nota del dolor arrugando la cara y sin demora alcanzó la boquilla de la aspiradora. Su satisfacción tardó poco, pues su mano hizo contacto con la parte trasera de la lavadora, en la zona de donde salía el cable de la electricidad y sintió la descarga como si un rayo traspasara su cuerpo. 


   Trató de retroceder sin comprender aún qué ocurría, pero ahora era él el atorado. Siguió recibiendo la descarga eléctrica haciéndolo vibrar. Creía que de un momento a otro su cuerpo se desharía o explotaría en mil pedazos. Sentía la corriente como si lo partiera en cientos de mitades. No lograba mantener la mirada enfocada en ningún lugar y su cuerpo no dejaba de temblar. 


   Por fin no supo si fue por su mismo estremecimiento o que hizo un sobreesfuerzo, pero se vio lanzado hacia atrás hasta golpearse contra la pared y cayó al piso de espaldas. Aturdido, abrió y cerró varias veces los ojos sin todavía comprender lo cerca que estuvo de morir electrocutado. 


   Se vio su dedo meñique. De la punta sobresalía un círculo negro del tamaño de un lunar. Lo acercó a su nariz. Olía a carne chamuscada. Se quedó sentado en el suelo tratando de entender lo ocurrido. Aún seguía aturdido, como si hubiera sido golpeado por un caballo. Tenía la mente en blanco y los pensamientos borrados. De pronto, no sabía lo sucedido hacía unos segundos. Sentía como si hacía poco hubiera despertado de un desmayo. 


   Repasó el estado de su cuerpo y sus manos. Por fin se aclaró la mente y con el dolor de cabeza de regreso, repasó lo ocurrido. Durante el recuento de hechos descubrió que tenía sus calcetines mojados. Tuvo bastante suerte. Si no se hubiera impulsado hacia atrás, hubiera quedado ahí electrocutándose hasta morir achicharrado. 


   Unos minutos después fue al panel eléctrico y dejó la casa sin energía. Por lo menos si volvía a quedarse atorado, no sufriría otra descarga. Fue al baño, por si acaso tanteó la lavadora que quedó interrumpida en medio de su ciclo de lavado y escuchó el ruido del agua. 


   Se metió entre la pared y la lavadora y alcanzó la boquilla de la aspiradora. La sacó y se dio cuenta de que no tendría reparación. Al jalarla se había quebrado la uña que la unía al tubo. Ahora sí estaba en problemas. Ni siquiera pensó en lo ocurrido hacía minutos, sino en lo que pasaría una vez que su esposa se diera cuenta. 


   Intentó reparar las dos partes y fue a la cocina a buscar pegamento, pero no sirvió de nada. En la pared encontró que el papel tapiz seguía igual, como si nunca lo hubiera humedecido. Dejó en el sofá la pieza dañada, tomó la espátula y sin darse un descanso se dispuso a raspar en la pared. Se sentía culpable y al menos quería remediar su error tratando de acabar con esto para que cuando llegara su esposa viera al menos algo bueno y algo malo. Tras una hora de insistir, se dio cuenta que ese día su esposa recibiría sólo la mala noticia. 


   Reconectó la energía y maldijo su falta de memoria al escuchar que la vieja lavadora se activaba. Colocó el dibujo de su hija en la pared y salió a la calle para ir a recogerla al colegio. Al salir se dio cuenta que el día se le iba demasiado rápido, incluso en limpiar el baño y dañar la aspiradora. 


   Vio salir a Sharon del aula y recordó que esa noche o esa semana le dirían lo de Santa Claus. Le preguntó cómo le fue y se fueron a casa. Preparó la cena y le sirvió. 


   En cuanto la niña se sentó, le preguntó: 


   —Papi, ¿qué pasó con la aspiradora? 


   Sergei se preguntó cómo supo ella tan rápido que estaba mala. 


   —¿Por qué me preguntás eso? 


   —Es que está ahí tirada —le indicó señalando la máquina y no fue hasta ese momento que se dio cuenta que ni siquiera tuvo tiempo de guardarla en su lugar. 


   —Es que la dañé, hija —le reveló pensando que la descarga eléctrica le había atrofiado las neuronas de su memoria. 


   —Mi mami se va a en-fa-dar. 


   Sergei asintió e hizo un gesto de preocupación. 


   Al atardecer colocó la aspiradora y la pieza estropeada cerca del lavaplatos. A su alrededor todo estaba limpio y ordenado. El lavavajillas estaba vacío, el escurridor de platos también y la mesa estaba libre de manchas y restos de comida. Su mujer le insistía en cubrir la tabla con plástico transparente, usar portavasos de corcho y, tras cada comida, retirar los platos y pasar el trapo de la cocina. 


   Seguido escribió una carta de presentación para un trabajo en la alcaldía de la ciudad. Era para el cargo de recepcionista. Nunca esperó aplicar a este tipo de puestos, pero en los últimos meses andaba de cacería solicitando a cualquier vacante disponible. En el escrito no hizo mención de la aspiradora arruinada o que tenía más de una semana tratando de quitar el papel tapiz de una casa alquilada al servicio social de viviendas, ni que ya casi tenía un año en el desempleo. Cuando llegó su esposa, Sergei tenía la carta lista. 


   Sharon miraba la televisión. 


   Su madre la saludó, se sentó a su lado, le dio un beso, apagó la televisión y le consultó cómo le fue en la escuela. 


   Sergei se acercó a ella y en vez de preguntarle sobre su día, le contó: 


   —Fijate que dañé la aspiradora —reconoció con voz deslavazada. 


   Ella desatendió lo que le decía la hija, lo quedó viendo haciendo el gesto que se imaginó y se levantó. 


   —Lo que nos faltaba —gruñó tirando la cartera a la mesa. 
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Esta vez, llovía.



   Ashia caminó de prisa por el sendero tratando de no mojarse. 


   En las copas de los árboles se paseaban varios cuervos. A medida que Ashia avanzaba, las aves se trasladaban a otras ramas como si la persiguieran. Los escuchaba alzando el vuelo y tras posarse en las copas de los árboles, iniciaban su profundo y cavernoso graznido con un repetido rok-rok. Otros sacaban sonidos secos y roncos de kraa, kraa, kraa y el resto aleteaban nerviosos. 


   Sus manos estaban frías. El viento hacía que la temperatura se sintiera más baja. La precipitación lluviosa empeoraba esta incomodidad. 


   Estaba mojada de pies a cabeza. 


   Vio el camino, pero no definió qué había más allá porque llovía fuerte. Se vio las manos y, por un segundo, pensó que de ellas se le derramaban lágrimas. 


   Fue hacia un árbol y se quedó debajo de una gruesa rama, aunque no sirvió de mucho pues estaba sin hojas. Alzó su mirada y descubrió el cielo cerrado. Todo a su alrededor era gris oscuro. Observó el resto de lugar. Los demás árboles también estaban con sus ramas desnudas. Había neblina, pero no tanta como en otras ocasiones. 


   Se moría de frío. Necesitaba secarse y beber algo caliente. A veces cuando llovía y volvía de clases, su madre le secaba el cabello con una toalla, calentaba leche y le daba de comer galletas. Recordaba con mucho amor esos días sentada a la mesa viendo la humeante taza y saboreando las deliciosas galletas. ¡Cuánto extrañaba a su madre! 


   Era en estas situaciones cuando la recordaba y pedía que estuviera a su lado para aconsejarla y darle ánimo. 


   Ashia escuchó algo. No fue el ruido de las gotas de lluvia. Era como si alguien hubiera pisado un charco de agua. Entrevió hacia los lados, pero no encontró nada. Se acercó más al tronco del árbol y esperó. No ocurrió nada. Pensó que se había equivocado, aunque volvió a oír ese extraño ruido. 


   Se asomó. No veía nada cerca. Aún así Ashia oyó que alguien le decía: 


   —…yo no puedo enseñarte a ser fuerte y valiente, porque eso lo debés hacer vos misma… 


   Miró a su alrededor. Seguía sola. La lluvia arreció. Ahora en el sendero se miraban delgados hilos de agua partiendo la tierra en extraños cardenales. Era hora de irse. No pretendía quedarse más ahí. Su instinto le decía que no era un lugar seguro. 


   Anduvo, pero el viento la atacó con fuerza impidiéndole moverse. Algo se empecinaba en hacerla quedarse en el mismo sitio. A pesar de esto, con dificultad fue ganando terreno. El esfuerzo físico era evidente. Luchaba contra el vendaval dando un paso y luego, con mucho esfuerzo, el otro. 


   Varias ramas crujieron. Volvió a ver. Oyó el rugido de la bestia. Otra vez la había encontrado. De seguro siguió sus pasos. Mejor se hubiera quedado quieta. Nada hubiera pasado si no se hubiera movido un centímetro. ¡Qué tonta! Pero no sólo ella caía en este error. A veces nosotros nunca nos damos cuenta del traspié que cometemos hasta cuando es imposible remediarlo, porque el efecto de la decisión tomada ha alterado el futuro de forma irreparable. Es cuando nos arrepentimos de haber perdido lo que hasta hacía poco nos ayudaba a mantener nuestra vida a salvo. 


   Ashia se apuró. El monstruo rugió. Era hora de correr. Hizo un gran esfuerzo para avanzar, pero era como un pez contracorriente. 


   —Ashia —escuchó decir. 


   Esa voz le era familiar. 


   —Vos sos más fuerte que él… —le aseguró esa voz. 


   No supo qué pensar. No sabía quién le hablaba, pero recordaba ese cariñoso tono de sus palabras que de inmediato le inyectó la seguridad que urgía para seguir adelante. 


   Arrojándole más lluvia en su cara, el viento le espantó el pensamiento. Siguió avanzando. Sus piernas tenían una fuerza escondida, como si tuviera un reducto de energía capaz de utilizarlo cuando más lo necesitaba. Esa potencia venía del centro de su estómago. Era como si ahora no importara si le colocaban dos cadenas de hierro en las piernas, pues serían como dos plumas. 


   Corría sin sentirse detenida. El camino se extendía entre rectas y curvas. A los lados había incontables árboles de ramas desnudas. Entre más avanzaba, más misterioso se volvía el sendero. Las hojas estaban regadas bajo los troncos. Ashia escuchaba el chapoteo producido por cada pisada de lo que la seguía. De pronto abandonó el camino. Para ella fue algo inesperado, pero ya lo había hecho en un sueño anterior, cuando lo creyó ideal para burlar a la bestia, aunque no le había servido de nada. Fue hacia la derecha. Sus zapatos se atascaron en el lodazal. Es cierto que la grama hacía más fácil su avance, pero la tierra se sentía suelta y en cada pisada, sus zapatos se hundían en el terreno. 


   Escuchó el bufido indicándole que iba en dirección contraria, sin embargo siguió corriendo. ¿Aún no había aprendido la lección? ¿Cuántas veces debía sucederle para entender que no se debe saltar a lo desconocido sin antes estimar lo que sobrevendrá? 


   Tropezó y cayó. Esto jamás le había pasado. Por mucho que corría o se atascaba, jamás caía. Sintió el lodo en su cara. Se vio sus manos y estaban manchadas de color oscuro. Su ropa también. Se levantó y trató de quitarse la suciedad como si fuera polvo. 


   A su pesar, entre más se tocaba, más se cubría de lodo. 


   Le pareció raro no escuchar a la cosa que la perseguía. Ésta era la oportunidad perfecta para ser capturada. Había cometido cada uno de los errores necesarios para perder, pero aún así seguía con vida. 


   Antes de reanudar su marcha, escuchó un rugido. 


   Estuvo tan cerca, que casi la dejó sorda. 


   Volvió la vista y por fin, ahí estaba el monstruo. Era enorme. Sus ojos eran dos llamas de furia. Fue cuando sintió que una garra le lastimaba el pecho. Retrocedió, perdió pie y cayó de espaldas. Su sangre se confundió con el lodo en su ropa. Se incorporó y corrió, pero sintió un segundo zarpazo. 


   —¡Auxilio! —gritó alejándose de ahí. 


   Nadie vino en su ayuda. 


   Siguió corriendo con dirección al camino antes abandonado. Lo encontró y retomó la senda. Otra vez la bestia se aproximaba. Escuchaba su respiración, percibía su aliento, incluso definía la garra que de nuevo intentaba lastimarla. 


   Una vez más cayó. Usó sus manos y sin dejar de mover sus pies, se levantó. Para su pesar, el monstruo le dio un nuevo zarpazo en su espalda. De seguro le había abierto un surco porque sintió una fuerte quemada y algo caliente saliendo de su cuerpo. 


   Entonces levantó la vista. El castillo no estaba lejos. 


   Se apuró y a los pocos minutos, lo miró con más detalles. Era la primera vez que lo veía tan cerca. La construcción era desangelada, con paredes cubiertas de hongos, lama y enredaderas. A los lados había grandes árboles con sus ramas desnudas. 


   Ashia no volvió la vista, pero sabía que la bestia estaba a pocos pasos. Siguió corriendo hasta alcanzar la puerta del castillo. Entró y ahí se quedó respirando con dificultad. La bestia no se veía. Se asomó, pero no distinguió ni sus huellas. Hasta ese instante percibió que su corazón palpitaba a loca velocidad. Estaba segura que diez metros más de carrera y su corazón hubiera explotado. 


   Sin saber por qué, recordó la escena cuando su madre le reveló que se encontraba mal de salud. Ella nunca había escuchado la palabra cáncer ni sabía su significado. 


   —¿Vas a ir al hospital? 


   —Sí. 


   —¿Te van a inyectar? 


   —Eso espero. 


   —Entonces, te vas a curar. 


   —No, Ashia. Sólo hará que viva un poco más. 


   —Pero todas las enfermedades se pueden curar, mamá… 


   —No todas, Ashia… 


   La niña la quedó viendo. 


   —Yo siempre voy a estar con vos. 


   —Mami —le dijo la niña con los ojos llorosos. 


   —Donde quiera que yo esté o a donde yo vaya, estarás en mi corazón. 


   —¿Te vas a morir, mami? 


   —Sí, hija. 


   La niña lloró. 


   —Lo siento, Ashia. Yo jamás te dejaría, pero tendré que hacerlo. 


   —Mami —repitió la pequeña. 


   —Ashia, mirame a los ojos. Te prometo que nunca te abandonaré. Estaré a tu lado y cuidaré de vos. 


   —Pero me quedaré sola —le manifestó triste. 


   —No, hija. Yo estaré aquí. Cuando sintás miedo, pensá en mí y acudiré en tu ayuda. Cuando te sintás sola, mirá al cielo y podrás verme. Cuando estés triste, pensá en mí y yo iré a consolarte. 


   —¿Y quién me va a cuidar? 


   —Tu padre, hija. Él te ama igual que yo. 


   —Mami, tengo miedo. 


   —Hija, pase lo que pase, jamás te desanimés. Aunque te sintás mal, verás que la vida sigue y que el mundo está lleno de felicidad y de personas que te querrán como yo te he querido. 


   Ashia se aferró al cuerpo de su madre y lloró… 


   Aún refugiada dentro del castillo, tosió y sintió mareo. 


   El interior del lugar era oscuro y frío. 


   Apoyó su espalda en la pared. Respiró por la boca, pero aún así el aire no ingresó a sus pulmones. Contra su voluntad lo hizo por la nariz, aunque le fue doloroso, como si aspirara pedazos de vidrio. Su sistema respiratorio ardía. Cada vez que intentaba llevar aire, hería sus pulmones. 


   Colocó sus manos en sus rodillas. Sintió ganas de vomitar. Se asomó afuera y abrió más los ojos porque entre la niebla creyó ver una enorme figura que se acercaba, pero antes de que pudiera estar segura, el mundo se le hizo negro. 


   —Cuidado, Ashia, esto no acabará aquí —le advirtió el pescador. 


   Lo último que escuchó fue el cercano rugido de la bestia. 
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Como hemos leído, la pistola que Liman disparó contra Ashia era una experta en el arte de eliminaciones físicas. Desde que salió de la fábrica Bonifacio Echeverría, ubicada en el poblado Éibar, en el País Vasco, España, su actividad fue constante. 


   Era un artefacto con suerte, pues cada una de sus partes estuvo a punto de quedarse en el área de ensamblaje. A finales de mil novecientos noventa y cinco, la empresa pasaba por severas dificultades económicas y entre los trabajadores se rumoraba de su inminente cierre. Para las familias de Éibar, esto significaba una catástrofe porque además de dejar a miles en el desempleo, acababa con una tradición regional en la fabricación de armas que tenía más de trescientos años de auge. 


   A comienzos de la década de los noventa, la producción de armas cortas había descendido en un veinte por ciento y aún con protestas de por medio, se había cesado a la mitad de los trabajadores. Tras la jubilación del fundador, los encargados no se preocuparon por expandir el negocio y se entró en una etapa de parálisis y endeudamiento. 


   Todo esto se unió a una nueva dinámica del mercado internacional, que relegó a la empresa de la lista de proveedoras de armamento a otros países, pues se requería que los nuevos artefactos tuvieran mayor calidad de material utilizado y que el costo de producción y traslado fuera menor. 


   Pasaron de enviar grandes pedidos a Rusia y Alemania, a dedicarse a la fabricación de fusiles y partes de armamento ligero que eran vendidos a Arabia Saudita, Chile, Cuba, Portugal y Perú, aunque también se enviaron cargamentos a Irán, Irak y Vietnam. 


   En mil novecientos noventa y tres se fabricaron las últimas veinte mil pistolas Star 30M. En comparación con el modelo presentado años antes, tenía nuevas mejoras como el disparador de doble acción y el indicador de carga de recámara que era más ligero y preciso. 


   La caja donde estuvo guardada la pistola Star 30M que Liman ahora tenía bajo su poder, estuvo por meses en el almacén de la fábrica hasta que parte de ese arsenal se vendió a la policía española. Fue así que la pistola inició su aventura en el mundo. Le esperaba un actuar legal, de la mano de un agente de policía que la utilizaría para garantizar la seguridad de los ciudadanos, pero en el fondo, la pistola no deseaba eso. Ella aborrecía a los uniformados. 


   A pesar de la inicial alegría, por meses estuvo sin acción. Se despertaba cada nuevo día en la oscuridad de su prisión tratando de escuchar, pero no había ruido. 


   Una vez al mes los agentes hacían el inventario usual del gran depósito donde se eternizaba en su caja a la espera de que sucediera algo, escuchando sólo el andar de los uniformados que verificaban la existencia de los proyectiles, los repuestos y las armas. 


   Nada pasaba en ese fondo oscuro de la caja donde estaba metida. Nada alteraba su vida. Nada la hacía salir. Cada noche soñaba con ser disparada. Cada noche se deshacía en deseos por ser sacada de esa horrible caja convertida en su prisión y cada noche se quedaba esperando y suspirando por entrar en acción. 


   Se imaginaba siendo manipulada al retirarse la aleta del seguro, sentía la bala en la recámara, el dedo en el gatillo, el disparador moviéndose, escuchaba el sonido del disparo saliendo por su vientre para entrar caliente y desesperado al cuerpo de alguna persona. 


   Recordaba las veces en que en la fábrica la dispararon para verificar si funcionaba bien. Fueron nueve veces. Nueve deliciosas veces que se vio humeante y llena de calor. Nueve veces que al parecer no volverían a repetirse. 


   Sin embargo, nunca perdió las esperanzas. Si estaba en el almacén, habría alguna oportunidad de ser usada, se decía, porque de lo contrario la hubieran trasladado a otra fábrica para fundirla y convertirla de nuevo en hierro. 


   Un año después apareció Pedro Marías. Había ingresado a la policía de Madrid hacía seis años. Sus amigos decían que era un tipo disciplinado, servicial y hablador. En los fines de semana libres disfrutaba de los partidos de fútbol transmitidos por la televisión y bebía cervezas junto con sus ex compañeros de colegio. Vivía en un pequeño apartamento. Tenía un vehículo Talbot Horizon rojo. Su abuelo, su hermano y su padre también pertenecían a la guardia civil. A pesar de que Pedro Marías seguía con la tradición familiar, no mostraba esa entrega y profesionalidad de sus familiares porque desde mayo de mil novecientos ochenta y nueve, acumulaba tres sanciones disciplinarias debido a su explosivo temperamento y en cualquier discusión, alardeaba de su puesto. 


   Con las mujeres no tenía una relación sentimental fija. No le gustaba quedarse con una compañera por más de un año. Al sentir que para ellas era hora de comprometerse, Pedro Marías daba un paso atrás y se iba. Prefería seguir esa vida de soltero empedernido y amante de las fiestas y de las reuniones de los sábados y domingos en las plazas. Durante sus años en la escuela secundaria se llevó bien con sus amigos, aunque tuvo roces con un niño ecuatoriano. 


   Tras entrar a las filas policiales, se dio cuenta que se encontraba a más y más personas foráneas andando por las calles sin trabajo o hundidas en el alcohol o la prostitución. Durante sus patrullajes los miraba vagabundear en las esquinas, asomándose por las ventanas de sus casas o los lunes yendo de un lado a otro. Entre más pasaban los años la delincuencia crecía, la crisis económica también y su país se convertía en refugio de personas incultas que invadían y tomaban lo que era de los ciudadanos que por generaciones nacieron y crecieron para sacar adelante su país. 


   Fue a este Pedro Marías a quien se le entregó la pistola Star 30M como su arma de reglamento y quien la sacó de ese lugar oscuro donde estuvo embodegada durante mucho tiempo, tanto que la pistola ardía de desesperación por ser usada. Tenía demasiados días retenida contra su voluntad y eso la identificó con Pedro Marías, porque Pedro Marías contenía su furia desde hacía años. 


   En las mañanas se miraba al espejo y con pose de policía malo desenfundaba el arma y gritaba: 


   —¡Mueran perros! 


   La pistola hasta vibraba de alegría cada vez que su amo la tomaba con sus fuertes manos y la apuntaba al espejo. El arma se hacía a la idea de que pronto se vería en acción. Veía en Pedro Marías a un hombre con rabia y se felicitaba de haber sido asignada a la persona indicada, no a un policía aburrido y amante de cumplir las reglas. 


   Tras esos disparos que acabaron con la vida de tres personas en Four Roses, Pedro Marías aseguró a su superior que alguien había entrado a su casa y le había robado el arma. Pedro Marías la vendió en la armería Veloz, en la calle de la Virgen de Sales en Viladecans, Barcelona, donde el comprador, un experto en manipulación de pistolas debido a su experiencia en el servicio militar, se encargó de hacer de la Star 30M un artefacto limpio de cualquier rastro que la involucrara con lo sucedido. 


   Pedro Marías fue apresado por los asesinatos cometidos en Four Roses al ser identificado por los testigos sobrevivientes como la persona que huyó a bordo del automóvil Talbot Horizon rojo acompañado de Felipe, su amigo de la infancia. La prueba de parafina en sus manos confirmó que disparó y luego de semanas de interrogatorios, confesó los crímenes. Fue dado de baja de las filas policiales, encarcelado y juzgado. Meses después fue condenado a cincuenta y cuatro años de cárcel. 


   A la pistola Star 30M no le hacía falta ni la policía ni Pedro Marías. No quería ese ordenado y legal estilo de vida. Tampoco pedía demasiado. Podía ser feliz incluso con cualquier tipo inexperto, pero sólo rezaba que fuera mezquino y tuviera las agallas para matar. 


   A ella le gustaba la aventura, le encantaba viajar, le apetecía ser usada en atracos, en asesinatos, en homicidios, en cualquier evento sangriento pues para eso había sido fabricada y gozaba de los trescientos cincuenta metros por segundo de velocidad que alcanzaba cada proyectil salido de sus entrañas. 


   Anhelaba ser utilizada para su original naturaleza pues de lo contrario, hubiera sido un bisturí para salvar vidas o un pedazo de hierro para alguna construcción. Matar era su verbo. Tirotear era su himno. 


   Se alegró de pasar a la clandestinidad. En esa armería se le borró cada huella que identificaba su procedencia original, legal y aburrida. Se le suprimió cada número de serie que la hacía una más de las miles de armas legales que circulaban por el mundo y quedó lista para tener las aventuras deseadas. 


   Para su alegría, cada uno de sus sueños se fue cumpliendo. Los sonidos que quiso escuchar, los oyó. Los gritos, las súplicas, los llantos y las agonías se presentaron cambiando de mano y de persona, conociendo desde principiantes hasta desalmados, desde tipos que actuaron por celos hasta por dinero o diversión. 


   Viajó a Francia escondida en cajas de productos farmacéuticos, luego, oculta en el motor de un vehículo, la trasladaron a Inglaterra. En un contenedor de pescado desembarcó en América del Sur. Por camión y de mano en mano se paseó por Argentina, Brasil, Venezuela, Colombia, Centroamérica, México, Estados Unidos y Jamaica, para volver en barco al Viejo Continente con una vasta experiencia en el arte de asesinar. 


   Su existencia estuvo siempre vinculada con la acción. Se volvía loca de alegría al ser salpicada por la sangre, al ver el humo saliendo de su recámara y se sentía realizada al distinguirse entre otras como parte del arsenal de bandas de narcotraficantes. 


   Era altanera con las víctimas. Era implacable con los traidores, era precisa con los policías. Cuando era usada para matar a un agente policial, recordaba a Pedro Marías y sentía cumplir su máxima misión. Era ahí que miraba al cielo y daba gracias por tener la oportunidad de vivir enloquecidamente y ser parte de un mundo repleto de placeres como el sexo o las drogas. 


   Sentía el mismo mareo de sus dueños al estar bajo los efectos del alcohol, de la cocaína o de la rabia. A ella lo que más le encantaba era el odio. Ese sentimiento cegaba a las personas y se desmedían en sus actos. 


   Había sido parte de crueldades contra rehenes, verdugo de detenidos y hasta fue usada en masacres de oficiales del ejército colombiano. 


   En Guatemala se pasó a las filas de la familia Lorenzana, un grupo dedicado al tráfico de drogas hacia Estados Unidos y que tenía una red de protección social de los aldeanos de La Reforma, un poblado ubicado en la región oriental de ese país. A los lugareños les construyeron centros de salud de atención gratuita, en las navidades obsequiaban juguetes a los niños, distribuían granos básicos a familias afectadas por las sequías o inundaciones, donaban dinero para construcción de iglesias y con regularidad organizaban fiestas. 


   Después en el poblado salvadoreño de Quezaltepeque, segó la vida de un conductor de autobuses que se negaba a dar dinero a la pandilla extorsionista que controlaba la zona. El hombre murió a cien metros de la estación de policía local. Los agentes tardaron una hora en llegar a la escena del crimen. 


   En Ciudad Juárez tiroteó a mujeres y a un agente ministerial. En Coahuila participó en ejecuciones de bandas de narcotraficantes rivales que festejaban en bares. En Michoacán fue usada para asesinar a los agentes de una estación policial. En el municipio de Jiutepec, cerca de la ciudad de Cuernavaca fue empleada dos veces por el sicario El Ponchis, un niño que en ese entonces tenía siete años de edad, pero al que el mismísimo Arturo Beltrán Leyva, alias El Barbas, del cartel de Sinaloa, ya le pagaba mil dólares para que liquidara a traidores y oficiales de la policía y del ejército. En la capital mexicana le quitó la vida a varios civiles en el metro. 


   Un tiempo después, fue trasladada a Jamaica donde atacó a militares que realizaban un operativo en el barrio West Kingston en busca del capo Christopher ‘Dudus’ Coke, un reputado pandillero al mando de Shower Posse, una organización de venta de crack, marihuana y pasta de cocaína con ramificaciones en varias ciudades de Estados Unidos. El narcotraficante, líder vecinal en el distrito de Tivoli Gardens, tenía a su orden a un ejército de marginados a quienes repartía dinero a espuertas. Ahí la pistola entendió de dónde provenía el nombre de Shower Posse: Era de las ráfagas de balas que los criminales descargaban sobre sus oponentes. 


   En esa oportunidad, el bastión de Coke quitó la vida a siete militares e incendiaron dos comisarías. Esto dejó claro a las autoridades que Coke tenía diez veces más poder que su padre Lester Lloyd Coke, quien murió en mil novecientos noventa y dos, cuando la habitación de su cárcel fue incendiada por desconocidos. Su padre había sido arrestado bajo acusaciones de narcotráfico y por el asesinato de centenares de personas durante las guerras de cocaína de los años ochenta en ese país. Sin embargo, en menos años su hijo había sido responsable de más de mil asesinatos tanto en Estados Unidos como en Jamaica y se le consideraba el varón de la droga en ambas naciones. 


   En Colombia fue destinada para exterminar a traidores y políticos secuestrados por las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC) y la holandesa Tanja Nijmeijer, alias ‘Eillen’ o ‘Alexandra’, quien se unió a los rebeldes desde mediados de 1999, la manipuló en sus primeras prácticas de tiro. 


   En Brasil fue designada para la columna de delincuentes al mando de Luis Fabiano Atanazio da Silva, conocido como ‘FB’, uno de los jefes de la organización  criminal Comando Vermelho (Comando Rojo) de la favela Jacarezinho. Ahí descargó varios de sus magazines contra los miembros de la Tropa de Élite del Batallón de Operaciones Especiales (BOPE) y un día, su dueño, un muchacho llamado Rafael Lyra, se escondió en el techo de un edificio, disparó contra un helicóptero de la policía que apoyaba en una redada contra el grupo y uno de los balazos impactó en la cabeza del piloto que perdió control del aparato y éste cayó al suelo estallando en llamas. Fue una de las mejores hazañas logradas en su vida. 


   La mañana del nueve de septiembre del año dos mil, el joven alemán Andreas T., más conocido en su barrio como el Pequeño Adolf porque desde muy joven se identificaba con la extrema derecha y se sabía de memoria extensos fragmentos del libro Mi Lucha, escrito por el líder del partico nazi Adolfo Hitler, se acercó a un puesto de venta de flores en Núremberg. De inmediato sacó su pistola marca Star y disparó contra el ciudadano alemán de origen turco Enver Simsek. Andreas T. no tuvo problemas para escapar. Nadie lo identificó a como tampoco nadie lo identificó el 13 de junio del año siguiente cuando como la misma pistola mató al turco Abdurrahim Özüdoğru. Empezaba así una serie de asesinatos contra inmigrantes organizado por el grupo ultraderechista alemán Clandestinidad Nacionalsocialista. 


   El arma luego fue trasladada a Noruega donde llegó manos de Andres Behring  Breivik, un muchacho de clase alta afectado de pequeño por la separación de sus padres, que usaba anabólicos para aumentar su musculatura, que se sentía feminizado por su madre, que se autodefinía como comandante militar del movimiento de resistencia anticomunista noruego y jefe justiciero de la orden de los Caballeros Templarios y quien desde hacía años preparaba una masacre que hiciera ver el peligro de que su país cayera en las garras de los islamistas. 


   Por último, en Holanda fue utilizada en varios asaltos bancarios, en liquidaciones físicas de varios narcotraficantes de Ámsterdam y para matar a un inescrupuloso político ultraderechista. Su loca carrera de muerte muchas veces debía suspenderse. Sabía que las autoridades estaban tras sus pasos pues agentes de seguridad de diversos países la establecían como el arma usada en diferentes asesinatos y actos de violencia, por lo que debía ser cuidadosa. 


   Al volver a Europa sintió regresar a su infancia, aunque también al peligro inicial de ser capturada y si lo era, presumía muy bien cuál sería su destino. Aunque creía estar en el punto culminante de su carrera, creía aún poder dar mucho de sí. Estaba empecinada en continuar su carrera delictiva, porque al fin y al cabo, tenía pocos años de aventuras y, quién sabe, la vida y el destino eran buenos con ella porque siempre la acercaban a personas con malas intenciones. 


   Por eso, cuando aquella vez Liman la tomó en sus manos, sintió colmarse de nuevo de esa energía negativa, esa fuerza diabólica, de esa furia contenida, de esa ciega sed de venganza. 


   Durante los pasados años escuchó jurar a quienes la manipulaban, que nada más querían asustar a alguien, pero cuando se encontraban frente a la víctima, los animaba a apretar el gatillo y eso fue lo que hizo cuando Liman la utilizó para lo que había nacido: Matar. 


  




  
 



  
 



  
Capítulo XXXVII



  

    

      
 



    


  


   ₪ 


     


  
Uno de los primeros en presentarse al hospital fue un conocido de Ashia. El policía subía en el elevador examinando el parte médico entregado por las autoridades hospitalarias. 


   Aunque Ashia había aprendido a defenderse de las agresiones físicas, ni ella ni nadie está preparado para esquivar balas. 


   El responsable planeaba decirle lo siguiente: 


   —No te voy a matar, maldita. Voy a obligarte a mirar tu propia muerte. Así verás cómo fue la mía. 


   Sin embargo, a último momento parecía que Liman había perdido la cabeza y deseaba acabar mucho antes su venganza. Tras dejarla agonizando, el atacante corrió por varias calles, se metió a la zona comercial y se mezcló entre los compradores. Los pocos transeúntes testigos de los hechos, se alejaron del lugar. Un propietario de una tienda de bicicletas se atrevió a socorrerla y dio aviso a las autoridades. De inmediato fue trasladada al hospital. 


   —¿Qué tenemos? —preguntó el cirujano. 


   —Mujer, unos treinta y cinco años y cuatro disparos en diferentes partes del cuerpo…. Uno de los pulmones parece perforado. 


   —Quiero que de inmediato se le haga una radiografía —ordenó a la enfermera. 


   El personal médico hizo los preparativos correspondientes. 


   —¿Qué más? —quiso saber inspeccionando a la paciente. 


   Le tomó el pulso y lo sintió débil. El rostro de Ashia adquiría un tono azulado y sus labios se le volvían marrones. 


   —Su tensión arterial es muy baja. Oscila entre sesenta y cuarenta. Además, ha perdido casi un litro de sangre… —informó otro asistente. 


   —Entonces, no perdamos tiempo. Hay que hacerle una inmediata transfusión de sangre y necesito cuanto antes un equipo en cirugía. Vamos, llamen al anestesista, que la intuben, preparen la bandeja con los instrumentos, los guantes, los monitores de signos vitales y  enciendan la luz del cuarto de cirugía. ¡Vamos! 


   Ashia estuvo cinco horas en el quirófano. Las expectativas de vida eran reducidas. Estaba en coma y aún con respiración asistida. 


   El uniformado salió del ascensor y se digirió a la Sala de Cuidados Intensivos releyendo el parte médico: 


     


  

     La paciente Ashia Rijn, ingresada hace pocas horas a cirugía, es una mujer de treinta y tres años que presentaba un estado inconsciente y abundante sangrado debido a cuatro impactos de bala. El informe de los paramédicos que acudieron al lugar de los hechos resumió que en el camino a este centro asistencial, la mujer sufrió un paro cardíaco debido a las lesiones sufridas. De inmediato el equipo procedió a realizar la reanimación cardiopulmonar establecida en el protocolo de asistencia de urgencia y fue estabilizada hasta ingresar al centro hospitalario. 


  


  

     Al momento de ser internada, la paciente continuaba inconsciente y con un severo cuadro de shock hemorrágico, por una laceración (lesión) de la arteria ilíaca externa izquierda, debido a una herida por proyectil de arma de fuego, con entrada en la región de la cadera, sin salida. 


  


  

     Según las estimaciones forenses preliminares, las heridas fueron hechas por un arma de fuego disparada a corta distancia. La primera bala entró en el tórax, localizada exactamente a cuatro centímetros del corazón. El segundo impacto afectó la cara postero interna, tercio medio del brazo izquierdo y tuvo una salida en la cara antero tercio superior de éste. El tercer impacto fue a la altura del estómago, también sin orificio de salida. 


  


  

     La cuarta  bala penetró en la región ilíaca derecha (a la altura de la pelvis) sin orificio de salida. Se describe una trayectoria de esta bala de izquierda a derecha, ligeramente de atrás hacia delante, de arriba hacia abajo. Esto provocó a la paciente abrasión, contusión y laceración en piel en la región antedicha, contusión y laceración de músculos glúteo mediano, oblicuo menor y psoas (músculo de la región de la cadera) ilíaco derecho e izquierdo. 


  


  

     De las heridas recibidas, la localizada en el tórax y la pelvis, fueron de naturaleza esencialmente mortal. El resto era circunstancialmente mortal. La cercana al corazón representó un alto riesgo para el equipo de cirujanos que debieron trabajar contra reloj para detener la hemorragia y reparar las arterias dañadas. 


  


  

     Nota 1: Los proyectiles recuperados del cuerpo de la paciente fueron remitidos a la Policía Científica para fines de estudios. (Ver remisión de proyectiles). 


  


  

     Nota 2: De las heridas recibidas, las descritas con la No. 1 y No. 4 fueron de naturaleza esencialmente mortales. El resto de las heridas fue circunstancialmente mortal. 


  


  

     Durante la intervención médica para salvarle la vida, hubo necesidad de brindarle transfusión de sangre. Se repararon las arterias dañadas, sin embargo el shock hemorrágico y el paro cardíaco sucedidos en los primeros minutos del ataque afectaron a la paciente al punto de quedar en estado de coma. 


  


  

     Después de ser ingresada, el equipo médico creyó que había una fractura conminuta del hueso ilíaco izquierdo (en la pelvis), pero fue descartada luego de la exploración debida. Se descubrió que hubo una leve laceración del colon sigmoideo (parte final del intestino grueso) y de cara posterior de la vejiga, pero esto en ningún momento comprometió la vida de la paciente. 


  


  

     La tomografía post quirúrgica evidenció estabilidad en los parámetros neurológicos de la paciente y ello nos permite por ahora tener una pequeña cuota de optimismo sobre su recuperación. 


  


  

     El personal médico del hospital mantiene en extremo cuido a la paciente y con asistencia ventilatoria mecánica las veinticuatro horas del día. En resumen, su estado de salud se encuentra bajo pronóstico muy reservado y su recuperación dependerá de la evolución de sus heridas, por lo que deberá quedar hospitalizada por un largo periodo. 


  


  

       


  


   En el fondo del pasillo estaba el cuarto número 29 donde estaba Ashia. El oficial cerró el informe frente a la puerta de la habitación. A su lado pasaban enfermeras y médicos que cambiaban de turno. 


   Al abrir la puerta encontró a una enfermera preparando las dosis de medicamentos intravenosos. El volumen de las señales acústicas de los monitores estaba bajo. En las pantallas, las indicaciones fluorescentes que surgían, parecían más bien el estudio de grabación de un músico. Al uniformado también le pareció que Ashia tenía mínimas posibilidades de sobrevivir. Hasta se preguntaba cómo era posible que no hubiera muerto durante el traslado en la ambulancia. 


   —¡Pobre niña! —lamentó la mujer. 


   A pesar de su estado, Ashia parecía tranquila, como si las balas no hubieran interrumpido su sueño. 


   El policía otra vez observó los monitores, escuchó el sonido del respirador artificial, vio los sueros y se fijó en las zonas donde los cirujanos habían trabajado. De las gasas se filtraba sangre. La enfermera se encargó de cambiarlas. 


   —¿Saben quién fue? —preguntó la asistente mientras las retiraba. 


   —No. 


   —¡Qué terrible! Nunca había visto algo así —le aseguró con gesto de lástima. 


   —Haremos lo que podamos para capturar al responsable —prometió el uniformado. 


   —¡Ojalá! Personas que hacen esto deberían estar en el infierno —afirmó la mujer. 


   El oficial se quedó en silencio. Sentía un peso en la conciencia. 


   —¿Contactaron a sus padres? —quiso saber la enfermera acariciándole la frente a Ashia. 


   —A su padre. 


   —¿Y su madre? 


   —Falleció cuando ella estaba joven. 


   —Mejor, porque cualquier madre se moriría de dolor si a su hija le ocurriera algo así. 


   El hombre no comentó nada y con sus dientes se mordió el labio inferior recordando lo que le dijo por teléfono el médico encargado: 


  
Si queda con vida, lo cual es improbable, no será la antes.



   —Pero doctor, ni siquiera un hueso roto queda igual al soldarse. 


  
Y es peor cuando se trata de un alma destrozada.



   Cuando la enfermera salió, el oficial se quedó en silencio frente a la cama de la paciente. 


   A los pocos minutos apareció el padre de Ashia. Vio al uniformado y recordó lo ocurrido cuando su hija fue internada tras ser vapuleada en plena calle. Observando a Ashia, sintió que otra vez se repetía aquella pesadilla, pero ahora con más saña y violencia, como si para el agresor no hubiera sido suficiente con dejar aquellas cicatrices en el rostro de su hija. 


   La vida de Ashia pendía de un hilo. Hasta su padre veía esa delgada hebra que con precariedad la sostenía. Le acarició el brazo e hizo ese gesto de impotencia que se nos manifiesta cuando vemos venir el desastre sin que podamos salvarnos. 


   —¿Qué pasó? 


   —Recibió cuatro impactos de bala. El responsable escapó. 


   —¿Será el mismo de la otra vez? 


   —Puede ser. No le robaron nada. Todo hace indicar que esta vez el atacante intentaba matarla. 


   —¿Y ahora, qué van a hacer? 


   —Investigaremos. 


   —¿Como lo hicieron la primera vez? 


   —Primero tenemos que estar claros si este atentado tuvo alguna relación con lo que le sucedió a Ashia hace un año. 


   —¿Hace un año? 


   —Hoy hace un año. 


   —No lo puedo creer. 


   —Yo tampoco, señor. Espero que se trate de una coincidencia o que esto sea un evento no relacionado, sin embargo a mí las coincidencias me ponen nervioso y con las primeras informaciones sobre el caso, temo que tendremos que retomar la pesquisa. 


   El agente recordó una frase que con frecuencia repetía el criminólogo de la escuela policial: 


  
…Los ataques salvajes dirigidos a una mujer, son claras respuestas a la figura materna del criminal…



   Luego resonó en su cabeza lo que a veces se decía al acostarse: 


  
Nunca le he disparado a nadie. Nunca le he disparado a nadie.



   —Lo que pasó fue que jamás la tomaron en serio —se quejó el padre sacándolo de concentración. 


   —Sé cómo se siente, pero déjeme decirle que en este país al año recibimos más de cuarenta mil denuncias de personas molestadas por desconocidos. Si quisiéramos cubrir y resolver cada uno de esos casos, le aseguro que necesitaríamos un ejército de policías. 


   —Las estadísticas no sirven para calmarme, oficial. Lo que me pregunto es cuántas de esas mujeres murieron por la falta de ese ejército… 


   —Para fortuna, la mayoría de esos casos termina en buen puerto. 


   El padre de Ashia le dedicó una mirada incrédula. 


   —Sólo un uno por ciento de las denuncias son casi o igual de graves como la de Ashia —le explicó el uniformado. 


   —Y a pesar de que Ashia estaba en ese uno por ciento, tampoco actuaron. 


   —No fue por negligencia nuestra, señor. Quiero recordarle que cuando nos vimos hace un año en este mismo hospital, le pedí que me ayudara a esclarecer el ataque, pero luego, tanto usted como su hija perdieron contacto. 


   —Y con eso ustedes se limpiaron las manos. 


   —No, pero como le dije aquella vez, no podemos avanzar si ustedes no nos ayudan a ayudarlos. Nosotros no actuamos negligentemente. Procedimos según la información y los datos que recibimos en su momento. En cuanto Ashia se negó a contactarnos y a proporcionarnos más información, no tuvimos más remedio que parar las investigaciones, pues creemos que ella es la pieza clave en esto. 


   —Pero esa vez mi hija recibió un sinnúmero de amenazas y ataques previos que jamás fueron tomados en serio. 


   —Claro que lo tomamos en serio. De lo contrario, no estaríamos aquí. Yo sigo creyendo que Ashia tiene un conjunto de importantes detalles guardados y mientras no lo comparta con nosotros, no podremos ayudarle. 


   —Lo que pasa es que esta vez alguien disparó un arma y a la policía no le gusta que alguien ande por ahí disparando…—selló el padre. 


   En su carrera policial, el investigador había solucionado muchos robos, había apresado a conductores ebrios, pequeños traficantes de droga, había participado en operativos contra los fanáticos del fútbol que luego de los partidos solucionaban sus frustraciones en las calles, había acudido a un sinfín de peleas callejeras, domiciliares y denuncias de agresión, incluso, había visto a un policía herido con un cuchillo, pero este nivel de agresión superaba los límites. 


   —Quiero recordarle que desde que Ashia denunció el recibimiento de esas extrañas cartas, nos pusimos a trabajar en el caso, pero no podíamos adelantarnos a lo que ocurriría. 


   —Y mire lo que ha sucedido… —reprochó el padre viendo a su hija en la cama —Hasta creí que el caso estaba cerrado. 


   —Nosotros nunca cerramos una investigación hasta esclarecerla… Estaba en espera… Creímos que era un caso fácil y éstos, casi nunca se complican, pero como ve, a veces no somos tan eficaces como unos creen —se excusó el uniformado que cambió de tema, le hizo algunas preguntas y tras media hora se fue. 


   El padre se quedó al lado de la cama de su hija y tomándole su la mano, le aseguró: 


   —Éste no es tu final, Ashia.
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   ₪ 


     


  
Durante el telenoticiero de la mañana, Sergei frotándose las sienes, siguió el reporte sobre un hombre que intentó quemarse vivo dentro del edificio del Ministerio del Trabajo. Según el periodista, el sujeto de nacionalidad marroquí, entró y frente a los cientos de personas que hacían fila para entregar sus solicitudes de subsidio de desempleo, se roció una botella con gasolina. 


   La desesperada persona gritó que se quemaría vivo para que su familia no sufriera la pobreza en que se encontraba. Encendió el mechero que cargaba, pero por fortuna una trabajadora del sindicato y otro cliente se lo impidieron, mientras un grupo de vigilantes lo inmovilizó. 


   Según el presentador, esto era una muestra de la “desesperación” de muchos ciudadanos al no encontrar un trabajo en la actual situación de crisis económica. La mujer que evitó la tragedia, relató ante las cámaras que el marroquí ingresó gritando que estaba desempleado “y sin nada” que darle de comer a sus hijos. 


   El desempleado afirmó que esa mañana había robado una barra de pan para comer y deseaba matarse, pues no quería avergonzar a sus hijos al tener un padre ladrón. Fue cuando sacó un mechero del bolsillo de su chaqueta para prenderse fuego advirtiendo “¡no se preocupen, no voy a matar a nadie, sólo a mí!”, pero en eso entraron en acción las personas. 


   En los eventos internacionales se reportaba que una joven británica se había quitado la vida tras ser rechazada en doscientas entrevistas de trabajo. Según la breve nota, Vicky Harrison deseaba ser productora de televisión. Tras graduarse con buenas calificaciones de la escuela, estudió Imagen y Sonido en la Universidad de Londres durante un año, pero abandonó los estudios para ponerse a trabajar y ahí empezó su calvario. Envió su currículo a centenares de ofertas. Al principio fueron relacionadas con sus estudios, pero ante la desesperación optó por cualquier cosa que le reportara algún ingreso: dependienta, camarera, reponedora de estanterías, ayudante de comedores escolares, hamburgueserías... Pero siempre obtenía la misma respuesta: “No”. 


   A los pocos segundos cambiaron a otro tema. Se esperaba que para mañana cayera nieve en el norte del país. Se pronosticaba neblina para el centro y temperaturas de dos grados. En las noticias deportivas estaban listas las renovaciones de contratos para los jugadores de los principales equipos de fútbol. 


   En otros destacados titulares se informaba de las usuales bombas en Irak que esa vez destruyó dos puentes matando a unas treinta personas, otro ataque de talibanes en Afganistán en el que fallecieron tres militares españoles, un terremoto en Indonesia y los excelentes reportes de ganancias que tenía una empresa automotriz de Estados Unidos, pero jamás se habló de los treinta y cuatro millones de empleos perdidos en el mundo debido a esa crisis económica que para algunos había sucedido hacía décadas. 


   Sergei se quedó pensando en el hombre que intentó quemarse vivo y de la joven que sí logró quitarse la vida, preguntándose en qué escalón estaba él. Tenía casi un año sin encontrar empleo. En la refrigeradora lo que más había era frío y oscuridad. Su mujer estaba desesperada, él ni siquiera podía quitar el papel tapiz de las paredes y su hija pronto sabría la verdad referente a Santa Claus. 


   Cuando su esposa apareció en la sala, le relató sobre su accidente con la electricidad. 


   —Qué horrible —contestó ella buscando el pan y sirviéndose leche. 


   Se sentó a la mesa y lo quedó viendo esperando a que siguiera con el relato, pero Sergei no habló más. 


   —¿Y? 


   —¿Qué? 


   —¿Eso tuvo que ver con que dañaste la aspiradora? 


   —Sí, es que… 


   —Ahora quién sabe cuándo compraremos una nueva. Vamos a tener que limpiar el piso con un cepillo. 


   Sergei se imaginó haciéndolo y se sintió culpable. Abandonó la mesa viendo el dedo por donde le entró la descarga eléctrica. El punto estaba más ennegrecido, como si lo hubiera hecho una mancha con un bolígrafo. 


   Fue a ver a su hija que se cepillaba los dientes. Le avisó que era hora de ir al colegio y la niña se apuró. Antes de irse, le dio un beso a su mamá. 


   Cuando volvió, Maybel no estaba, pero le dejó una nota: 


  
Hoy tenemos que



  
hablar con Sharon.



   Trató de no complicarse más la cabeza y salió de casa para dejar la carta que contenía el currículo y la hoja de intención de trabajo. Tras volver, reinició con su labor de quitar el papel tapiz. Ahora sí estaba enojado. Tomó la espátula y raspó con fuerza. Atrás quedó la gentileza y el cuidado con que lo hizo los días anteriores. Ahora no caían los pedazos de papel tapiz. Eran pequeños fragmentos de cemento y ladrillo. 


   En pocos minutos le dolieron las manos. Un cuarto de hora después estaba exhausto. Tiró la espátula y se vio las palmas de sus manos. Estaban enrojecidas. En el suelo observó lo que produjo su enojo. Era polvo y pequeñas escamas de ladrillo, cemento y papel tapiz. 


   Más enojado levantó su brazo, cerró la mano haciendo un puño y descargó un golpe en la pared. Dijo mierda tres veces y se quedó en medio de la sala. Tras calmarse, fue a la cocina y colocó una olla con agua. Tomó el cubo que estaba en la cocina, la esponja y esperó. Se asomó a la calle. El frío era más fuerte y la gente se cerraba sus chaquetas o fumaban en las paradas de buses intentando calentarse. 


   Volvió la vista a la cocina y cerca del basurero observó la estropeada aspiradora. Fue a ella y la pateó. Ya no le importaba si la dañaba por completo. Total, la avería estaba hecha, así que le dio una segunda patada. En eso se dio cuenta que la boquilla de la aspiradora estaba pegada al tubo. Se acercó a ver y, en efecto, estaba reparada. Le pareció estar soñando. Sí, todo era un sueño. La alarma, el hombre ahorcado, la extraña pregunta, la sangre en el pañal de la niña, el chivo con cuernos, la descarga eléctrica, su desempleo, todo era una alargada pesadilla. 


   Sin embargo, se dio cuenta que cada evento sucedió porque ahí estaba la parte separada de la boquilla. De seguro tras acostarse su mujer reparó las piezas. En este momento rezaba por no haber estropeado el sistema dándole semejantes patadas. Sacó el cable, lo conectó al enchufe, activó la máquina y, para su alivio, escuchó el motor funcionando. Colocó su mano en la boquilla y sintió el aire atrayendo la palma de su mano. 


   Dejó en el suelo la boquilla de la aspiradora y como una feliz ama de casa, limpió el área de la cocina con una sonrisa de oreja a oreja. El agua burbujeó y apagó el fuego. Trasladó el líquido al cubo y lo dejó en la sala. 


   Procurando no quemarse la mano, distribuyó el agua en el necio papel tapiz. Mientras lo hacía, escuchaba el delicioso sonido de la aspiradora. Continuó limpiando la sala. El aparato funcionaba de maravilla. Antes de apagarlo, colocó su cabeza a ras del suelo e inspeccionó el piso. Se sintió un victorioso emperador. Se levantó sacando el pecho y desconectó el aparato para ir a limpiar los cuartos. Al retirar la suciedad del cuarto principal, fue de nuevo a la pared y la humedeció. La aspiradora siguió encendida. Volvió al cuarto de su hija y procedió a retirar la suciedad del piso. 


   Todo marchó de maravilla. Acabó y, satisfecho, guardó la aspiradora. Cuando regresara su esposa, le daría las gracias por haber arreglado el aparato. Esta vez, de entrada se disculparía y le diría que en los próximos días trabajaría con más ahínco para acabar con el papel tapiz. 


   Fue a la pared y para su asombro encontró que una parte del papel tapiz estaba desprendida. Henchido de felicidad, la jaló y quedó al descubierto aquello que hacía días había soñado. Además del ahorcado, efectivamente estaba la pregunta con los espacios vacíos que días atrás soñó. 


   ¿S_ _ é _ _ _ _ _ _é _e _ _e _e _ _ _ _ _ e _ _? 


   El otro gran pedazo de la pared continuó sin cambio. Tomó la espátula y de forma gentil raspó la pared, aunque no obtuvo resultado. Concluyó que hasta ahí avanzaría hoy. Se retiró y quedó estudiando las letras. Estuvo reflexionando sobre lo que ahí decía. Pensó largo y tendido, pero no le encontró sentido y confuso, se rascó la cabeza sin adivinar cuál era la pregunta. 


   Se acordó que de niño, una vez investigó cuál era la palabra más larga del mundo. Tras consultar a sus padres, vecinos y visitas a la biblioteca, pues en ese tiempo no existía Internet, dio con el lago Chargoggagoggmanchaoggagoggchaubunaguhgamaugg ubicado en la ciudad de Webster, en Massachusetts, Estados Unidos. 


   Se dio por vencido y guardó las herramientas. Por hoy era suficiente. No creía que el día mejorara más. La aspiradora estaba reparada, el suelo estaba limpio, no se había electrocutado y un pedazo del papel tapiz había cedido casi sin necesidad que interviniera. 


   Esto le hacía creer que las cosas cambiarían. Por la tarde fue a traer a Sharon. 


   En el trayecto recordó que revelarían a su hija la no existencia de Santa Claus. ¡Lástima! Nada era ciento por ciento perfecto. 


     


     


   Ashia estuvo en coma por veinte días. Durante dos semanas permaneció en la Sala de Cuidados Intensivos. Una de esas noches en las que su padre estuvo cuidándola, ella abrió los ojos. Su padre se acercó a su cama y le habló, pero ella no reaccionó. A la tercera vez que Nino repitió su nombre, Ashia convulsionó. 


   —¡Enfermera! —gritó Nino saliendo al pasillo en busca de ayuda. 


   Se apareció el personal médico y atendieron a Ashia, quien en pocos segundos dejó de estremecerse. Su padre se veía muy afectado. 


   —Siento no haberlo puesto al tanto —le habló el médico cuando los signos vitales de Ashia se normalizaron —lo que le ocurrió hace poco a su hija, son descargas eléctricas que circulan por el sistema nervioso y que con frecuencia se manifiestan físicamente en los pacientes comatosos, pero le aseguro que ella está bien. 


   Después que Ashia recuperó el conocimiento, fue trasladada a la Sala de Cuidados Intermedios. Desde hacía unos días respiraba por sí sola, pero no se movía. Los calmantes, los antibióticos, las heridas y la debilidad la mantenían en un cansancio y una inmovilidad que la hacían más enferma. 


   Una de las primeras personas que la visitó, fue Fanny. 


   —¡Ay, amiga! —se lamentó. 


   Por varias noches Fanny, Carlos y el padre de Ashia se turnaron para cuidarla. 


   En los siguientes días el oficial de la policía volvió a presentarse. Conversó varias veces con el padre de Ashia e interrogó a Fanny sobre los últimos días compartidos con su amiga. Cualquier información era vital para saber lo ocurrido. 


   Una madrugada, Ashia se quejó e intentó levantarse. Fanny se despertó y fue a la cama para calmarla. 


   —Dormite —le pidió acariciando su brazo izquierdo. —Aquí estoy yo, amiga. 


   Ashia intentaba hablar, pero le era difícil. Sus ojos miraban a Fanny como pidiendo auxilio. 


   —¿Necesitás algo? —le preguntó. 


   Ashia afirmó con la cabeza. 


   —¿Llamo a la enfermera? 


   Su amiga movió la cabeza de derecha a izquierda. 


   —¿Qué tenés? 


   —Quiero… —intentó decir ella. 


   —No te esforcés por hablar, Ashia. Tené calma. Todo estará bien. Lo importante ahorita es que descansés. 


   Ashia lloró y usó sus últimas fuerzas para que su mano apretara la de Fanny, pero su amiga apenas lo sintió. 


   —Tranquila, Ashia. Aquí estoy —le repitió ella con el corazón compungido. 


   —Fanny… —murmulló Ashia viéndola. 


   Ella se inclinó y acercó su oreja para escuchar mejor. 


   —Quiero que… 


   Cada palabra le era difícil. 


   —…me hagás… 


   Con cada palabra dicha se le escapaba un trozo de alma. La muerte se volvía una parte tangible en su vida y sentía acercarse al pescador. 


   —…lo que le hicieron a Perro Valiente —le imploró por fin Ashia. 


   Se veía cansada, como si esas palabras le hubieran representado un enorme esfuerzo físico. 


   Fanny retrocedió, se soltó en llantos y viéndola acercó una mano a su boca. 


   —¿Por qué me pedís eso? —le preguntó sorprendida. 


   —Porque mi vida está acabada —le contestó su amiga con expresión serena sintiendo la sangre palpitar sobre los vendajes. 


   —Ashia, por favor… 


   —No puedo más… —reconoció derramando lágrimas. 


   —Claro que podés, Ashia. Tenés que vivir —le suplicó su amiga y salió del cuarto para seguir llorando.
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—Sharon —llamó Maybel a su hija. —Tu padre y yo tenemos algo que contarte. 


   Sergei se quedó callado. De su parte no había nada que contar. Estaba ahí contra su voluntad. Estaba ahí porque no tenía trabajo, estaba ahí porque el papel tapiz seguía negándose a despegarse de la pared, porque de pronto no sabía para qué servía él, para qué estaba en el mundo y porque no tenía valor de levantar su voz contra lo que se cometería en nombre de la estúpida verdad. 


   Estaba sentado viendo a su esposa como si ella fuera un gigante. No era más su pareja. Era una desconocida que se encargaba de criticar desde su falta de destreza para retirar un papel tapiz, hasta su haraganería de quedarse en la casa en vez de salir a jugarse la vida. 


   A pesar de sentir que sus orejas se calentaban por el enojo, no abrió su boca y hasta pasó por alto agradecerle la reparación de la aspiradora. Tenía demasiado tiempo sin decir nada y eso lo había convertido en un mudo, porque el que se queda sin expresar en el acto lo que siente y piensa de lo que sucede a su alrededor, se transforma en cómplice de su fracaso. 


   Tras regresar de la escuela con Sharon, le sirvió comida y se sentó frente a ella para verla comer. Encontró que tenía sus ojos, un poco la forma de sus manos y uno o dos lunares familiares. La vio comiendo y deseó que pasara la tarde, se durmiera y que, al amanecer, recordara como algo natural que Santa Claus era una invención. 


   Era cierto que sus padres mantuvieron para él la magia de Santa Claus. Era verdad que por muchos años enfrentó a sus compañeros de clases debido a esto y hasta se negó a aceptar la realidad, pero ahora creía muy cruel destrozar el mundo mágico de su hija. 


   No pensaba guardar el secreto por mucho tiempo y tampoco imaginaba que Sharon se convertiría en idiota por creer en Santa Claus un par de años más. Eso no hacía más inteligente ni más preparado a alguien. Lo hacía más frío y desapegado al encantamiento de la vida. 


   Si esto se aplicara como una regla, los padres tendrían en sus manos la ardua labor de desmitificar la religión, el amor, los sueños y las aspiraciones. Lo real era trabajar, sufrir, pagar impuestos y estar desempleado. Lo real era envejecer y morir. Eso sí que existía. Eso sí se debía enseñar en las escuelas. 


   Lo demás en la vida era como Santa Claus. Se esperaba todo el año y garantizaba una espuria felicidad. 


   —¿Sergei, me estás oyendo? —preguntó Maybel porque varias veces le consultó si ella podía hablar. 


   —Sí, claro —le contestó él sin atreverse a contradecirla, romper el quórum familiar e irse a su cuarto como un cobarde. 


   —Sharon, nosotros queremos hablarte de Santa Claus. 


   La niña se entusiasmó porque creyó que le contarían de ese amoroso personaje que en su castillo en el Polo Norte se preparaba para distribuir juguetes a cada niño en el mundo. 


   La pequeña desde hacía semanas se imaginaba a Santa Claus junto con sus ayudantes empacando los regalos, verificando la inmensa lista de deseos de los niños y la gran cantidad de viajes que debía hacer durante la noche de Navidad para entregar al mismo tiempo los obsequios, fuera bajando por chimeneas, entrando por debajo de las puertas, por pequeñas ventanas o por la puerta del último piso del edificio de diez plantas de alguna gran urbe. 


   Durante las pasadas semanas, el noticiero para niños transmitía reportes sobre el trabajo que pasaba Santa Claus para organizar la distribución de los paquetes. Además, explicaban lo que debían comer los renos para que tuvieran la energía suficiente y cómo sus ayudantes embellecían el trineo que dentro de poco se pasearía por los cielos. 


   —Hija… —inició la madre mientras Sergei sintió como si le administraban una inyección letal en su corazón. 


   La niña la volvió a ver. Tenía la mirada feliz. Tal vez era la última mirada feliz de su niñez. 


   —Tenemos que decirte algo. Sabemos que no será de tu agrado y que podrías sufrir, pero es mejor que lo sepás de una vez… 


   La niña se quedó a la expectativa. 


   Entendió que no se trataba de buenas noticias. En su mente se multiplicaron las preguntas. ¿Sería que su madre le informaría del resultado del examen en el que no atendió las preguntas por seguir las payasadas que hacía a su lado su amigo Arnol? ¿Sería que la regañaría porque en la escuela se lavaba las manos hasta enrojecer las palmas de sus manos? ¿O le preguntaría por qué jamás se comía lo que su padre le preparaba, sino las frutas y los panes con chocolate que les alistaban los otros padres a sus amiguitas? 


   Sergei se movía muy incómodo en el asiento. Sintió sed, como si fuera el amargo trago que le significaría el ver dentro de unos segundos el afectado rostro de su hija, al descubrir que el Santa Claus esperado con devoción y encanto los últimos años, era producto de una mentira orquestada por un sistema consumista del tamaño del mundo, ejecutado por una red internacional de tiendas y medios de comunicación que se ponían de acuerdo para engañar a millones de niños, disfrazando a un hombre barrigón al que lo hacían reír y saludar con sus guantes blancos y cuya mentira era mantenida en secreto por millones de padres que cada año repetían la misma falacia, para luego ser ellos mismos quienes la destruían, como si eso les hiciera sentirse gozosos de vengarse tras haber sido también embaucados. 


   —Hija —repitió Maybel tomándole la mano. 


   La niña se preocupó. Algo no estaba bien. Esto no tenía nada que ver con su escuela ni con sus amigas. Era algo más serio. ¿Sería que sus padres se iban a separar por las discusiones que tenían en las noches cuando la creían dormida? ¿Por eso era que su papá los días anteriores estaba afanado en destruir la casa? ¿Era por eso que en las mañanas ellos nunca se besaban? ¿Esto era por eso? 


   Sharon sintió ganas de llorar. 


   —Lo que tenemos que decirte es que… 


   En eso, sonó la alarma contra incendios. 


   La pequeña se asustó porque creyó que su madre producía el ruido pues la veía hablar, pero no le salían palabras, sólo ese molesto pitido que la obligó a taparse las orejas. 


   Sergei se levantó y fue a ver el aparato. La luz roja parpadeaba y el ruido se incrementaba. 


   Maybel también dejó la mesa y fue a ver. De pronto, la alarma se desactivó. 


   Cuando los padres de Sharon regresaron a la mesa, la niña continuaba con sus manos tapando sus orejas. Su madre le quitó una de las manos y le aseguró que todo estaba bien, pero ¿en verdad todo estaba bien? 


   —¿Qué fue eso? —quiso saber la pequeña tratando de cambiar la conversación. 


   —No es nada, tranquila, Sharon… —recomenzó su madre —Bueno, te decía que estos años que has recibido regalos de Santa Claus… 


   La niña temió que su madre le comunicaría que este año Santa Claus no vendría, pues ella algunas veces no hacía la tarea, no cenaba ni le hacía caso cuando le ordenaba calmarse o dejar de hacer algo. Con la velocidad de un rayo, su mente apiló cada una de las veces que su madre la había regañado. También sumó las ocasiones en que su padre le llamó la atención y agregó cuando los dos le repetían que de una vez se durmiera. 


   —…y has disfrutado de las canciones y los días previos a Navidad, han sido muy especiales para vos y para nosotros. Eso tu padre y yo lo gozamos cuando estábamos pequeños, pero igual que vos, durante esos años nos preguntamos cómo era posible que Santa Claus pudiera estar en todos los lugares y que la misma noche pudiera entregar tantos regalos a nuestros amiguitos y a otros miles de niños que nosotros no conocíamos. Incluso vos misma nos has preguntado mucho sobre esto… 


   —Es porque hay varios Santa Claus —explicó la niña orgullosa al recordar que en esa ocasión, ella misma se respondió la interrogante. 


   —No, Sharon —corrigió la madre observando a Sergei, quien no estaba dispuesto a hablar. Si ella quería romper el corazón de Sharon, estaba bien, pero él no participaría en esto. 


   —¿Entonces, es un solo Santa Claus que reparte los juguetes en el mundo? —preguntó la pequeña sorprendida. 


   Sergei suspiró. 


   —No, amor —le dijo la madre —lo que pasa es que desde hace muchos años en el mundo celebramos en diciembre la Navidad como forma de…. 


   Maybel interrumpió su declaración y buscó la ayuda de Sergei, quien la miraba sin reaccionar. 


   —…de dar regalos a nuestros seres queridos. 


   La niña no pareció entender. 


   —¿Vos sabés para qué son las tiendas donde se venden juguetes? 


   —Para que los padres les compren los regalos a los niños que se portaron mal —resumió ella. 


   —No, Sharon. Somos los padres que, sin importar si el hijo o la hija se portaron mal, quienes regalamos los juguetes a nuestros hijos. No es alguien llamado Santa Claus quien reparte los regalos. Somos los propios padres quienes durante los doce meses del año ahorramos dinero y en Navidad tenemos un día especial para obsequiar algo que le gusta a cada hijo. 


   La niña quedó viendo a Maybel. 


   Su madre no supo qué más agregar. No estuvo segura si había quedado claro. Vio a Sergei. Su esposo tenía una mueca de impotencia. Ahora sólo faltaba que los dos se pusieran a llorar. 


   —Entonces, ¿mis amigos tenían razón? ¿Quiere decir que Santa Claus no existe? 


   —Así es, Sharon. Santa Claus somos tus padres y la Navidad, es el ambiente de alegría que ves en la calle y en la familia. Santa Claus es ese festejo que nosotros hacemos en diciembre, porque celebramos el fin de año y el comienzo de otro en familia. 


   —¿Pero entonces, quién fue Santa Claus? 


   —Fue alguien que hace muchos años inició una tradición de dar juguetes a los niños de su barrio. Tras fallecer, otras personas continuaron la costumbre y con los años, se hizo popular en todo el mundo. 


   —¡Ah! —exclamó la niña. 


   Se veía en estado de shock. 


   —¿Comprendés lo que te digo? 


   —¿Entonces esta Navidad Santa Claus no me traerá regalos? 


   —Claro que sí, Sharon. Cada año lo hemos hecho nosotros en su nombre y lo seguiremos haciendo porque te queremos mucho. 


   —¿Pero quién fue el que el año pasado dejó los regalos en mi habitación? 


   —Nosotros. 


   —¿Y quién fue el que hace dos años golpeó a la puerta dejando los regalos? 


   —Un vecino. 


   —¿Quién? 


   —Antón. 


   —¿Antón es Santa Claus? 


   —No, amor. Nosotros le pedimos a Antón que tocara la puerta y dejó los regalos en la entrada. 


   —¡Ah! —expresó la niña viendo a sus padres. Su mirada clamaba a gritos que se concluyera la farsa pues creía que esto era una distracción para mantener el suspenso de la visita de Santa Claus. En un rato, sus padres le dirían que esta plática era una broma, pero a pesar de verlos, no encontró un gesto contrario. 


   Su madre la abrazó y la cargó. Ella metió su cara en el pecho de su madre y lloró. 


   Sergei también tenía ganas de llorar. 


   Esa noche la alarma contra incendios volvió a sonar. 


   A la mañana siguiente Sharon tenía fiebre. 
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Meses atrás, Ashia visitó la tumba de su madre y le contó cómo salía adelante en su nueva vida. También le platicó sobre las agresiones sufridas. Ashia lloró frente a la lápida. Si su madre estuviera viva, sabría aconsejarla, sabría darle valor, sabría cómo hacerla sentir mejor. No es que se sintiera abandonada por su padre. Le daba las gracias por haberla cuidado estos años pasados y por preocuparse por ella tras lo sucedido. No era eso. Lo que le ocurría era que le faltaba el cariño de una madre. Le era urgente un abrazo de ella, le era necesaria la caricia que le daba cuando le pasaba o sucedía algo. 


   Tras estar en el cementerio por casi una hora, fue a casa. Le hizo bien contar a su madre lo que le sucedía. Hubiera querido decirle que su vida marchaba bien, pero las cosas no eran así. 


   Luego del ataque, su amigo Carlos perdió contacto con ella. Por semanas la llamó al domicilio en venta, hasta que los nuevos inquilinos se mudaron y le informaron que habían comprado la casa. 


   Fueron cuatro meses después que de casualidad vio a Ashia junto a Fanny y las alcanzó. 


   —¡Hola, muchachas! 


   Ashia se asustó, pero cuando vio quién era, lo saludó. Ese día se dio cuenta que había desarrollado una fobia hacia los hombres. No quería acercarse a nadie ni que ninguno se le aproximara. Con costo soportó las nuevas lecciones de defensa personal y a regañadientes aceptó algunas muestras de cariño de sus compañeros de trabajo. 


   Con su padre sintió también un distanciamiento. No sabía porqué le echaba la culpa de lo sucedido. Sin embargo, era a ella a quien la atacaban, era a ella a quien la querían, era a ella a quien la acosaban y era ella quien debía resolver esto. 


   Lo que más lamentaba era el poco apoyo recibido por parte de su padre. No encontró en él a la persona interesada por protegerla. Es cierto que no era una niña, pero nunca estaba demás que un padre estuviera pendiente de cómo le iba a su hija. 


   Los siguientes meses se alejó, aunque lo llamaba para saber cómo estaba. Cuando él le telefoneaba, Ashia sentía el deseo de colgar el teléfono, pero reflexionaba y se calmaba. Cuando la visitaba, deseaba que se fuera cuanto antes. Era un sentimiento contradictorio porque lo quería, pero le echaba en cara su pasividad. Claro, se criticaba a ella misma diciendo que no debía ser dura con un hombre que, dentro de pocos años, no tendría las fuerzas ni para cuidarse por sí solo, aunque con regularidad concluía que con una madre las cosas hubieran sido distintas... Incluso para su próximo cumpleaños, Ashia no tenía planes de reunirse con su padre. El año pasado compartió con él el festejo porque tras el ataque, necesitaba compañía y sentirse al lado de alguien de confianza, pero este nuevo onomástico quería pasar lejos de él, lejos de Carlos, lejos de cualquier hombre. En ocasiones no soportaba ni verlos y sentía hasta ganas de vomitar cuando un sujeto mostraba su machismo en las reuniones del trabajo, cuando sacaba el pecho debido a su éxito, por las mujeres que tenía o el automóvil que conducía. 


   ¿Y del pescador? ¿Qué sentía sobre el pescador? El pescador era intocable. El pescador estaba más allá del bien y el mal. 


   —¡Hola! —saludó Carlos a Fanny. 


   Entre más se aproximaba, su gesto cambiaba. Pasó de la alegría de reencontrarlas a asustarse por el aspecto de Ashia. 


   —¿Pero qué te pasó, Ashia? —preguntó bastante afectado por las señas que mostraba su cara como si fuera el sello dejado por quien la golpeó. 


   —Alguien me atacó —le contó seria. 


   —¿Y eso, cuándo fue? 


   —Hace algunos meses —le informó Fanny consolando a su amiga. 


   —¡Cuánto lo siento, Ashia! Me hubieras informado… 


   —No quería causarte problemas —explicó ella excusándose. 


   —Jamás lo harías y menos con algo como esto —le aseguró el. 


   Esa tarde fueron a comer a un restaurante y ahí Ashia le relató lo sucedido. Carlos escuchó con susto y asombro. Ni siquiera probó la comida y dos veces pidió agua. 


   Para ese entonces, Ashia sentía haber superado la agresión y hasta dio por cerrado el caso, sin entender que esa persona otra vez la buscaba, pues tenía en marcha la segunda parte de su plan. 


   A principios de noviembre, la temperatura bajó y en la segunda semana de diciembre cayó nieve. El cambio fue brusco. Ashia sacó del armario su ropa de invierno, se adecuó a los días fríos y oscuros y para levantarse el ánimo, se compró un árbol de Navidad e igual que el año pasado, lo adornó y lo colocó en la sala al lado del televisor. Ese árbol fue el compañero de su soledad. Ese árbol la esperó cuando regresó agotada o con el ánimo por los suelos, cuando entró con ganas de llorar, cuando explotó de alegría por vivir y cuando, viéndose al espejo, se palpó las cicatrices en su cara. 


   A pesar de su sentimiento navideño, durante la Nochebuena y la de Año Nuevo estuvo sola. A Fanny le pidió no visitarla ni llamarla. A su padre le comunicó lo mismo y esas fechas, tras visitar a su madre para desearle felicidades, se quedó en su cama viendo la televisión. 


   Oyó los festejos y se alegró por todos, pidiendo que este próximo año la tratara mejor de lo experimentado estos meses. Quería entrar a una nueva etapa de su vida en calma y con la mirada puesta en el futuro que se le abría. Una mañana se vio al espejo y descubrió las patas de gallo que se le formaban en las comisuras de sus ojos. Sentía que era hora de conocerse de nuevo y dejar que lo pasado se quedara ahí, pero lo pasado se empecinaba en volver y no parecía dispuesto a dejarla escapar. 


   El primero de enero Ashia tiró a la basura el árbol de Navidad. 
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Sharon se quedó en casa durante cinco días.



   La fiebre dio paso a una gripe. La primera noche la pequeña tuvo hasta 39 grados de calentura. La segunda, vomitó y se quejó de dolores musculares. La fiebre no cedió. Su cuerpo luchaba contra una nociva cepa viral de gripe que se originó en México luego de una mutación genética de una cepa aviaria, dos cepas porcinas y una humana y que hacía meses se había esparcido por el mundo causando muerte y temor entre la población. 


   Al tercer día, Maybel y Sergei llevaron a la niña al médico y éste les reveló que Sharon padecía la nueva gripe A (H1N1). Le recetó pastillas contra la fiebre, mucha agua y reposo. El remedio más efectivo era descansar y no dejar que la fiebre aumentara. 


   Esa tarde la refrigeradora cobró vida, pues fue llenada de leche, pan, mantequilla, una docena de naranjas, dos docenas de limones, bananos, uvas y manzanas. 


   Ninguno de los padres discutió sobre los gastos extras. Estaba de por medio la recuperación de Sharon y harían lo que fuera para que la pequeña se sintiera mejor. 


   Esos días Sergei por fin retiró el papel tapiz. Los últimos pedazos se desprendieron junto con algunos trozos de cemento. La pequeña estaba acostaba en su cama y cada treinta minutos, Sergei iba a su cuarto. La fiebre a veces disminuía, pero el dolor en los huesos era permanente. 


   Para colmo, a media tarde el cielo se cerró y en vez de lluvia cayó nieve. A Sergei le pareció que con los años la temporada de invierno cambiaba de manera preocupante porque en octubre aún hacía buen clima, pero desde inicios de noviembre la temperatura descendió más de diez grados. Y también veía el cambio en la temporada lluviosa. Antes, la lluvia era ligera y mantenida por casi todo el día. Ahora llovía menos horas, pero cada vez con mayor intensidad  y con fuertes ráfagas de viento. Él no tenía una explicación para esto, pero era capaz de notar la diferencia en los noticieros, en los que desde hacía tiempo se reportaban más frecuentemente los daños estructurales, el desborde de los ríos y los accidentes por la caída de ramas de árboles. 


   Fue a ver a la niña y la encontró dormida. Le tomó la temperatura. El termómetro marcó 38,1 grados. La dejó un rato porque sabía que la pequeña no había conciliado el sueño durante muchas noches y regresó a la sala. 


   Tras echar una nueva mirada a lo que estaba dibujado en la pared y a la incompleta pregunta, sacó la basura. Cuando regresó, para su enojo, descubrió desde la puerta varias hebras de cabello en el suelo. Además, en una esquina había diminutas motas de pelusa. 


   Esa pelusa se multiplicaba como palomitas de maíz. Aunque Sergei lo ignoraba, las pelusas se originaban con la ayuda de la energía estancada dentro de la casa. Esa fuerza eléctrica producida por el viento y la acción del cuerpo humano al sentarse, levantarse o caminar, provocaba la atracción de elementos como el polvo, las migas de pan o restos de comida y las hebras de cabello, apareciendo las motitas. 


   Mientras los días pasaban, las pequeñas motas se atraían entre sí formando cuerpos más grandes y complejos que alcanzaban a tener el tamaño de una pequeña canica. Aprovechaban cualquier fuerte brisa para movilizarse de una esquina a otra o de un rincón a otro de la casa y hasta sacaban ventaja de los zapatos de los habitantes, usándolos como vehículos para ir a parar a los cuartos, baños y armarios. 


   A Sergei le era imposible acabar con las motas de polvo y las hebras de cabello y no entendía cómo demonios permanecía esa suciedad. Esa tarde, resignado, tomó la aspiradora y retiró la suciedad. Fue a ver a su hija, pero continuaba dormida. Hizo la cena y despertó a Sharon que seguía débil. Apenas probó bocado y volvió a la cama. Maybel se apareció a las ocho de la noche. Venía muy cansada. No la afectaba trabajar en la noche, pero regresar cubierta del clima frío le bajaba la energía. 


   Camino a casa, Maybel estuvo pensando qué regalarle a Sharon. Era cierto que la habían desilusionado con Santa Claus, pero tampoco creía que debía dejar de darle regalos. Maybel pensaba que sería bueno comprarle alguna ropa y un par de zapatos. O ropa y juguetes. O juguetes y zapatos. Sólo podía hacer dos pequeños gastos. 


   En cuanto entró, tiró la cartera en el sofá, preguntó cómo había pasado el día la niña y saludó a su esposo. Fue al cuarto de la niña y estuvo con ella varios minutos. Más tarde se dirigió a la cocina, tomó un plato, se sirvió comida y cenó. Sin despedirse de él, que seguía viendo la televisión, fue a darle la medicina y las buenas noches a la hija y finalmente se acostó. Sergei aprovechó que quedó solo y quitó de la pared el dibujo de su hija. Estudió la imagen y se quedó pensando en la misteriosa pregunta aún sin responder. 


   Le dio dolor de cabeza, se dio por vencido y fue a asegurarse que la puerta principal estaba cerrada. En el suelo encontró una carta. Le pareció raro no haberla visto en el día ni que su mujer la notara cuando regresó, pero ahí estaba asomando una esquina debajo de la alfombra. Sacó la hoja y supo que era de la empresa donde había enviado la solicitud de trabajo. 


   Le pedían presentarse a una entrevista programada para en dos semanas a las diez de la mañana. Suspiró de felicidad y quiso que pronto fuera ese día, porque se convencía de que un mes más lidiando con la aspiradora, la pared, hebras de cabello y motitas de polvo lo enloquecerían. 


   Dejó la carta sobre la mesa, fue a acostarse y se metió a la cama entusiasmado. Se imaginó cómo era el edificio donde se haría la reunión, especuló sobre la apariencia que tendrían las personas que lo entrevistarían, hizo una lista de las preguntas que le harían, escogió un pantalón azulón y una camisa mangas largas para el día de la cita, se convenció que era mejor usar las zapatillas y se repitió de apretar con fuerza la mano de los entrevistadores. 


   Se durmió unas horas, pero en la madrugada despertó por un ruido. Fue al cuarto de Sharon. La gripe la hacía roncar, aunque no presentaba fiebre. Volvió a la cama y de nuevo escuchó el sonido. 


   Era una gotera. 


   Acostado y en plena oscuridad, trató de localizar dónde caía la gota. Según lo que creía, la gota chocaba contra el suelo del pasillo. Se levantó y fue a averiguar qué era, pero no encontró el piso mojado, aunque siguió escuchando la gota. 


   Aún sin encender las luces, estuvo tocando la pared. En esa parte de la casa todo era de concreto, pero escuchó con claridad la gota en un lugar hueco como si hubiera un espacio entre su casa y la de los vecinos. 


   Con sus nudillos golpeó hasta dar con una zona hueca. Lo hizo más veces y se convenció que allí estaba el espacio vacío y que de ese lugar provenía el ruido. ¿Qué había dentro? Los de la corporación de viviendas sociales no le comentaron sobre algo que estuviera fuera de lugar. Tampoco le advirtieron de goteras. Se suponía que las viviendas pasaban una rigurosa inspección antes de ser entregadas a los nuevos inquilinos, por lo que no se imaginaba lo que ocurría. 


   Fue a sentarse al sofá y en la oscuridad siguió escuchando la gota que, insistente, golpeaba cada vez con más fuerza. Cuando casi se quedó dormido, volvió a escuchar la gota y en cada ocasión el ruido fue más presente, más hueco, más estremecedor y sorprendente. 


   El amanecer tomó a Sergei en el sofá y con un agudo dolor de cabeza. 


   Despertó sin escuchar más gotas. 


   Ahora lo que oía eran los motores de camiones, buses y vehículos que se aglomeraban en los atascos de la avenida. Volvió al cuarto de Sharon. La niña dormía. No tenía calentura. Se sintió aliviado. En días pasados estuvo tentado a llevarla de nuevo al hospital temiendo que la fiebre alta le provocara algún daño en el cerebro porque, desde antes que naciera, recordó la recomendación del médico de evitar las extendidas fiebres altas. 


   Cada vez que Sharon se enfermaba, estaba pendiente de controlar la alta temperatura. Nunca se perdonaría si le sucedía algo debido a una negligencia de su parte. Si lo de Santa Claus fue suficiente para desanimarlo, no imaginaba el dolor que le causaría verla con algún daño permanente. 


   Al despertar Maybel, le contó sobre lo descubierto. 


   —Esto es el colmo —se desesperó ella sin darle los buenos días. 


   Sergei no reparó en ese detalle que desde hacía meses no se presentaba entre ellos. De pronto, las discusiones por la economía del hogar, fueron recurrentes y esto dio paso a que se alejaran. 


   A diario despertaba deseando recuperar la vida anterior, pero cada mañana se convencía que jamás sería posible tenerla de nuevo. 


   —¿Y lo reparaste? 


   —No. 


   La esposa fue al cuarto de la pequeña. Tras verificar que estaba bien, salió al pasillo y encontró a Sergei, que le mostró el lugar de donde se escuchaba la gotera. 


   —¿Qué vamos a hacer? 


   —Tenemos que reportarlo a los administradores. 


   —Yo lo haré. 


   —Gracias. De todas formas, hoy no puedo porque debo irme temprano —le explicó la mujer yendo a la cocina para prepararse el desayuno. 


   Sergei se fue a bañar. 


   Luego de vestirse, salió al pasillo y encontró a Sharon. 


   —¿Dormiste mejor? 


   La niña no le contestó y fue hacia él frotándose los ojos. 


   Sergei la cargó y la dejó en la silla de la mesa. Le sirvió el desayuno y escuchó que Maybel se bañaba. 


   Sergei comió sintiendo un dolor en sus sienes. Temió que ahora él sufriría los efectos de ese nuevo virus que afectó a su hija. 


   Poco antes de las nueve de la mañana fue a la oficina de los administradores del complejo de viviendas sociales pues quería acabar con esto de una vez, porque si volvía a escuchar el sonido de la gota en la noche, otra vez se desvelaría. 


   Al llegar con el encargado y un asistente, la mujer salió a la calle. 


   Dio los buenos días a los trabajadores y se dirigió a Sergei. 


   —Me voy —se despidió sin darle un beso. 


   El representante de la corporación de viviendas sociales y su asistente entraron a la casa y observaron las paredes. 


   —Parece que ha estado ocupado… —comentó el jefe. 


   —Así es —confirmó Sergei —me falta poco para quitar el papel tapiz. 


   —La mayoría de los residentes prefieren mantener el original —aseveró el encargado. 


   —Sí, lo que pasa es que mi mujer… 


   —Las mujeres —punzaron los trabajadores al unísono. 


   —La gotera está aquí —los guió Sergei cortando el tema. 


   Sharon desayunaba en la mesa de la cocina. 


   Fueron al pasillo y ahí Sergei tocó con sus nudillos hasta que encontró la zona hueca. 


   —Mmm —expresó uno de ellos cuando confirmó que se trataba de algo fuera de lo común. 


   Le prometieron volver en unos veinte minutos y salieron. Sergei encendió la televisión y esperó. En efecto, regresaron poco antes con una caja de herramientas. 


   La niña ahora se cepillaba los dientes. 


   Entraron y fueron al lugar. Ahí mientras examinaban la pared, intercambiaron impresiones sobre cuál sería la causa del problema. Aunque Sergei estaba cerca, lo ignoraban. A pesar de esto, Sergei no se fue. Necesitaba saber qué era lo que pasaba y qué harían, porque al fin y al cabo, era la casa en la que vivían y debía estar al tanto y responder por lo que ahí se hiciera. 


   Los hombres dejaron de conversar. Otra vez tocaron varias veces la pared y por fin el de mayor edad se dirigió a Sergei: 


   —Tenemos que abrir un hueco en la pared.
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En los días que Ashia estuvo en coma se encontró con el pescador. En sueños evocaba ese pasado rebosante de alegría, de sol y de amor. Podía sentir cómo pasaba cada segundo de esa vida a través de su cuerpo, a través de cada latido de su corazón y a través de su escaso pulso. 


   En algunas ocasiones, caminaban por la arena tomados de la mano. Ella miraba el atardecer mientras el pescador la acompañaba. Ashia se detenía a recoger alguna concha, se la pasaba al pescador y éste la echaba en el bolsillo de su pantalón. Otras veces, Ashia se quedaba sentada en alguna roca viendo al pescador bañarse en el mar. En el sueño se sentía tranquila. Tenía una paz total y una felicidad que le salía por los poros. Recogía un poco de arena en sus manos y al dejarla caer, el viento la esparcía. 


   Ahí no había tiempo. Pasaba una eternidad junto al pescador. Miraba hacia el pueblo y se imaginaba a sus hijos creciendo con los demás niños. Se veía acompañándolos a la escuela local, yéndolos a traer o jugando con ella por la arena. Entonces se tocaba su vientre y casi sentía crecer la vida en su interior. 


   En otra ocasión estaban en la arena sentados en un tronco de coco viendo hacia el mar. El pescador estaba sin camisa. 


   —¿Qué te pasa, Ashia? —le preguntó. 


   —Tengo miedo —confesó ella. 


   —Yo siempre estaré a tu lado —le prometió él. 


   Ella lo tomó de la mano. 


   —¿Todavía me extrañás? —quiso saber él. 


   —A cada minuto —le aseguró ella con dulce expresión. 


   —Es hora de irte, Ashia… 


   —Quiero quedarme con vos —le pidió, pero la figura del pescador se alejó de ella y en la distancia se hizo diminuta hasta desaparecer. 


   De un momento a otro, Ashia se vio en el cuarto del hospital. 


   Algo le impedía moverse. Abrió los ojos. No encontró a nadie. Se fijó en su cuerpo y descubrió las heridas. Observó las sondas, las máquinas, las pantallas que mostraban sus escasos signos vitales y quiso levantarse, pero no pudo. Sentía como si estuviera atada a la cama. Otra vez trató de incorporarse, pero fue en vano. 


   Respiró más rápido sintiendo que su corazón se aceleraba. 


   —¡Ayúdenme! —gritó. 


   Lo repitió tres veces más sin obtener respuesta. 


   —Nadie te puede escuchar, Ashia —habló el pescador. 


   Otra vez estaban sentados en el tronco de coco. El pescador lanzaba piedritas a las olas del mar. 


   —¿Qué voy a hacer? 


   —Yo te puedo ayudar, Ashia, pero debés decidir si en verdad querés seguir tu vida o quedarte aquí. 


   Ella se quedó pensando. ¿Qué era lo que le faltaba en la vida para no rendirse aún a la muerte? ¿Sería que estaba completa de aventuras y era hora de quedarse en el mundo del pescador? Se quedó viendo hacia el mar y pensó en su padre, en sus amigos y en lo que todavía le hacía falta por vivir. Tomó la mano de su novio quien le dedicó una comprensiva expresión. 


   —Yo estaré esperándote —le prometió el pescador besando sus labios. 


   —¿Y si te pierdo? 


   —Nunca me perderás, Ashia. Cada vez que me lo pidás, yo vendré. 


   Ella cerró los ojos y escuchó el tictac de un reloj. Cuando se apartaron, el pescador le dijo: 


   —Debo irme, Ashia. Espero te cuidés porque se acerca una tormenta… y esta vez será muy fuerte, más fuerte que la de aquella vez en Nicaragua… te advierto que será peor de lo que te imaginás... 


   Ella se quedó sentada. El pescador se levantó y se metió al agua. Braceó hacia lo profundo y se perdió tras una gran ola. A lo lejos Ashia descubrió el atardecer…
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Después de abrir el hueco en la pared, los encargados de mantenimiento encontraron un espacio de medio metro de fondo e igual de alto en el que había escondidos varios objetos de valor como cadenas, carteras, dinero en efectivo, tarjetas de crédito, teléfonos celulares y algunas llaves. 


   La policía se hizo presente, levantaron el informe, retiraron lo encontrado y explicaron a Sergei lo ocurrido. Por años el anterior inquilino se dedicó a robar en trenes y calles de la ciudad guardando sus atracos en el hueco hecho por él mismo. Una vez que fue identificado por una de sus víctimas, el ladrón optó por suicidarse lanzándose a las vías del tren. 


   Hasta ahora la policía descubría el alcance de las raterías del individuo. Tras cuatro días, los de mantenimiento sellaron el hueco. 


   Por fin Sergei tuvo su entrevista de empleo y volvió a casa contento. Las preguntas que le hicieron fueron bastante fáciles de responder y congenió con los entrevistadores. 


   El ánimo mejoró a los cinco días, cuando le avisaron que tenía el puesto. Empezaba en una semana. Maybel también se alegró. Esa noche por primera vez en varios meses lo besó en los labios y le acarició la espalda. 


   Para Navidad, Sharon recibió de regalo un par de botas y una lámpara de princesa. La niña pareció feliz, pero aún no se reponía del golpe de descubrir que Santa Claus no existía. Una vez que Maybel trajo los obsequios, Sergei los empacó y los dejó debajo del árbol de Navidad de plástico que anualmente usaban, pero la mañana después de Navidad, la pequeña no mostró interés de abrirlos. 


   Sergei entendió su desánimo y no quiso forzarla. Para contentarla, le cocinó unos panqueques con trocitos de manzana. 


   Él hubiera preferido mantener esa fantasía sobre Santa Claus, pero debía aceptar que Sharon crecía y aunque aún la cargaba para acostarla a la cama, se daba cuenta que en un abrir y cerrar de ojos su princesa sería una adolescente. 


   Sharon olvidaría a Santa Claus, las muñecas no le importarían y se interesaría en otras cosas. Este golpe le serviría para madurar. Éste era un nuevo mundo que la haría más fuerte aunque recordaría esta época, como la más mágica de su vida. 


   En las anteriores semanas, Sergei encontró varias veces a Toscar. Veía que tenía mala cara, pero asumía que era porque aún estaba enojado con él. Sergei lo saludaba levantando su mano, mientras Toscar no hacía intento por aproximarse. 


   A los tres meses de laborar, Sergei compró tres tarros de pintura y un fin de semana pintó las paredes de la casa desapareciendo ese extraño ahorcado y la misteriosa pregunta que él nunca supo de qué se trataba. A los cinco meses, un domingo que caminaba por el parque vio a Toscar y fue a su encuentro. 


   —¡Hola! —le dijo Sergei. 


   —¿Cómo vas? —contestó el otro desanimado. 


   —Bien. 


   —Supe que estás trabajando… 


   —Así es. 


   —¿Y cómo te va? 


   —Más o menos. ¿Y vos? 


   Su amigo bajó la mirada. Sergei se quedó esperando a que hablara. Caminaron un poco más y se sentaron en una banca. 


   —Lucio me estafó —le reveló Toscar apenado. 


   Desde el principio Sergei presintió que Lucio era un fraude, pero luego de aquella frustrada visita al lugar donde se reunían, no le comentó nada más tratando así de no deshacer la golpeada relación de amistad, aunque el alejamiento fue inevitable. Toscar estaba afectado. Desde hacía semanas intentaba acercarse a Sergei para  reconocer su error, y por eso, su amigo tuvo cuidado de no hacerle sentir que se lo restregaba en la cara. 


   —¡Lo siento! —le contestó Sergei. 


   —Lucio me hizo darle todo mi dinero, Sergei… luego desapareció… me sentí un tonto. 


   —¿Y qué pasó con los demás? 


   —A ellos también los desplumó —explicó con un poco de tranquilidad al sentir que no fue el único timado. 


   —¿Pero fue cierto que te sacaste la lotería? 


   —Sí. Yo creí que era por esas reuniones. Lucio me ordenó comprar la lotería con los tres números finales 661 y a la semana tenía el premio. Cuando le conté a Lucio, se puso muy alegre. Yo seguí yendo a las sesiones porque quería que otra vez lo hiciera, pero Lucio me explicó que si yo deseaba incrementar mi riqueza, tenía que entregársela para que las fuerzas oscuras me recompensaran con el triple de dinero. 


   Sergei lo escuchaba sorprendido. 


   —Después que vos te fuiste, Lucio me pidió el dinero. Lo saqué del banco y en la siguiente sesión se lo entregué. Me orientó esperar cuatro semanas para comprar otra vez la lotería. Según su predicción, yo debía ganarla tres veces seguidas sin importar los números escogidos… pero fue cuando desapareció. 


   Sergei hizo una mueca de lástima. 


   —Un día cuando toqué a la puerta para la sesión, nadie abrió. Todos esperamos en vano. Volvimos al día siguiente y nada. Las dos mujeres que rejuvenecieron con el tratamiento que les dio el médico recomendado por Lucio, terminaron a los meses en el hospital. Yo seguí frecuentando la casa y un día encontré al dueño. Me explicó que Lucio se había ido sin pagar el alquiler. Yo no sé cómo pudimos ser tan ciegos… —lamentó quedándose callado. 


   Sergei colocó la palma de su mano en la espalda de su amigo agradeciendo que su hija supiera la verdad sobre Santa Claus.
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En los primeros días que estuvo en estado de coma, Ashia recibió la visita de la ex inquilina parecida a ella. 


   Se dio cuenta de lo sucedido debido a una noticia publicada en los periódicos. Aunque no citaban el nombre de la persona baleada, Dinia presintió que se trataba de quien la visitó, así que buscó en la guía telefónica el nombre del padre de Ashia y le telefoneó. 


   Al verla, a Nino otra vez le llamó la atención la magnitud de la semejanza con su hija, aunque ahora Dinia tenía un rostro maduro. Notándolo mejor, la mujer era bastante parecida en la forma de los ojos, la frente y en la boca, aunque antes él creyó que la coincidencia era más general. En ese entonces, el padre de Ashia se preguntó cómo era posible esto. Hasta llegó a plantearse que por accidente alguna de las novias tenidas en su juventud resultó embarazada y no le comunicó nada, pero tras darle muchas vueltas, optó por olvidarlo pues la vida era un gran misterio. 


   El padre la saludó y le dio las gracias por la visita. 


   —¡Cuánto lo siento! —le expresó ella afectada. Hacía unas semanas había dado a luz a un niño y aunque se sentía feliz, ahora experimentaba una profunda tristeza por Ashia. 


   Dinia se acercó a la paciente. Ashia tenía los ojos cerrados. A pesar de las heridas, se miraba de buen aspecto. Hacía poco las enfermeras le habían masajeado el cuerpo y los músculos de las piernas. Luego la bañaron y le administraron las dosis de antibióticos. 


   Esa mañana le arreglaron el cabello. Ashia tenía una hermosa melena que le cubría hasta los hombros y la dejaron muy guapa, como si sólo estuviera descansando para en unos minutos levantarse e irse a una fiesta. 


   —Pobre —dijo Dinia con una mano sosteniendo su boca y lloró, pues se imaginó cómo hubiera quedado ella. 


   Fue en ese instante que el padre de Ashia entendió porqué años atrás Dinia abandonó el inmueble que alquilaba sin siquiera despedirse de él. Otra vez se sintió culpable por lo ocurrido a su hija. Experimentaba cólera, confusión y desesperación. 


   Dinia comprendió que el señor sufría en silencio. Fue hacia él y lo consoló. 


   —Usted no podía hacer nada… 


   —Yo también fui responsable de que esto le ocurriera. 


   —Tal vez todos fuimos responsables —criticó ella, pues si en ese entonces hubiera avisado a la policía, se hubiera detenido al criminal desde hacía años. Sin embargo, los hubiera no hacían cambiar nada. Ashia seguía luchando por sobrevivir y el atacante estaba libre. Lo importante era hacer algo de hoy en adelante, aunque ninguna persona puede alterar lo que nos depara la poderosa fuerza del destino. 


   Ella fue con el padre de Ashia al pasillo. 


   —¿Qué dicen los médicos? —le preguntó. 


   —No dan muchas esperanzas. Perdió mucha sangre y algunos de sus órganos resultaron dañados. 


   —Sobrevivirá —le aseguró ella —Ashia superará esto. Desde que la conocí, supe que era una muchacha fuerte y muy, muy valiente. Además, con perdón suyo, yo creo que los hombres son los que ante todo se rinden, pero las mujeres luchamos desde el principio hasta el final… luchamos para salir adelante en este mundo de hombres, luchamos para conseguir la felicidad, luchamos para traer al mundo a nuestros hijos, luchamos para criarlos, luchamos para mantener a la familia unida y, al final, después que nuestros hijos y nuestro esposo se han marchado, seguimos luchando. 


   El señor dirigió su mirada hacia el interior del cuarto donde yacía Ashia, sintiendo que vivía el episodio más impactante de su vida. Si Ashia moría, tendría que aprender a vivir lo poco que le restaba de existencia, con la pérdida de las dos personas que más había amado. Sólo cuando falleció su esposa experimentó este desamparo. Estando en el pasillo concluyó que la vida era una gran estafa, porque al final, quitaba cada cosa que se estimaba o por la que se luchaba. 


   Dinia también observó a Ashia y rezó para que sanara. 


   Si sobrevivía, Ashia escogería la peor manera de morir, pues la recuperación sería el doble de dolorosa que fallecer tranquila en la cama del hospital. 
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—Arderás —reveló Liman viendo el cuerpo de su madre en el ataúd.



   El féretro estaba colocado en el centro de una pequeña capilla ardiente en la que había doce sillas. Sólo tres estaban ocupadas. En las dos primeras estaban los ancianos padres de Gertrudis y en una más al fondo, el hermano miraba con desconfianza a su sobrino Liman. Gertrudis le había resumido quién era Liman: Un buenoparanada. 


   Y eso se había confirmado con los años. 


   El joven acarició la frente de su madre. Nadie notó el gozo de su sonrisa al verla por fin muerta. 


   Ella había sido vestida con un traje negro. A la altura del pecho, una rosa roja estaba atrapada en los entrelazados dedos de sus manos. Su rostro estaba repleto de arrugas, como si en este tiempo que no la vio, la piel se le hubiera marchitado surgiendo surcos alrededor de su boca y a los lados de las comisuras de sus ojos. Su cabello estaba canoso. A pesar de que era aún una mujer menor de cincuenta años, había envejecido prematuramente. 


   A Liman le parecía un sueño estar ante el cadáver de su madre. Un sueño hecho realidad. Ella había sido alguien omnipresente en su pasado, su presente y creía que hasta en su futuro, pero aquí acababa la historia de la persona que le dio la vida y, también, el sufrimiento. 


   No hubo panegírico y el Padre apenas dirigió unas palabras a los dolientes. 


   Liman estaba vestido como si en ese momento iba a jugar con los muchachos del barrio. A Farto, el hermano de Gertrudis, esto le pareció el colmo. Tampoco exigía que el hijo de Gertrudis se presentara con saco y corbata, pero Liman afeaba esta privada ceremonia lograda con el seguro de defunción. 


   Los últimos meses Gertrudis estuvo hospitalizada, aunque en varias ocasiones salió de ahí aún en bata para ir directo a la licorería. Los trabajadores del servicio social sabían dónde buscarla y enseguida procedían a internarla. Amenazaron con recluirla en el hospital psiquiátrico, pero ni esto la detuvo. 


   Su salud desmejoró y, para su propia seguridad, fue necesario mantenerla sedada. A las pocas semanas vomitó sangre. En los siguientes días los médicos reconocieron que no había más que hacer. La agonía fue corta. En las noches se despertaba llorando o pegaba gritos de auxilio mientras los enfermeros acudían a su cuarto para calmarla. 


   Liman fue puesto al tanto de la situación en que se encontraba su madre, pero no quiso ir. Sólo pidió que en cuanto falleciera, le informaran. A los pocos días recibió el aviso en su trabajo. Le adelantaron que el cuerpo sería velado en una capilla de la empresa de Pompas Fúnebres Rayo de Luz, a cuarenta minutos en autobús del centro de la ciudad. Esa tarde la cremarían. 


   —Éste es el final que ella siempre soñó —comentó Liman al teléfono, pero la persona al otro lado de la línea telefónica no supo a qué se refería. 


   Solicitó el día libre, aunque hasta las dos de la tarde se puso en marcha. Sentado en el asiento del autobús, Liman observó la ciudad. Todo le era ajeno. No soportaba las mismas casas de ladrillos oscuros cuadra tras cuadra. Odiaba esas viviendas arregladas hasta el más mínimo detalle. Estudiaba a la gente invariablemente vestida de negro y gris, concluyendo que eran seres horribles que a veces se aproximaban para hablarle, tirarle ese mal aliento a su cara y a veces hasta lo tocaban. 


   Su mente viajó hacia situaciones de su pasado muchas veces contenidas y otras, liberadas adrede para acrecentar su rabia. Sin embargo, sus recuerdos no tenían la capacidad de hacerle ver aquellos sucedidos antes de nacer, los cuales delinearon la relación entre él y su madre… 


   —Es la tercera vez en la semana que llegás en la madrugada —reclamó Gertrudis a su esposo, quien en la oscuridad se quitaba a ropa. 


   El hombre no le contestó. Ella encendió la luz. El pecho del hombre tenía pequeños moretones. 


   —Otra vez estuviste con ella… —le reclamó. 


   —Sí. 


   —¿Y qué hacés aquí? 


   —Sólo quiero dormir. 


   —Entonces deberías pedirle a esa perra que te deje dormir en su casa. 


   El hombre se acostó y se cobijó. Ella se levantó, fue a la refrigeradora y sacó una botella de cerveza. Retiró la tapa y bebió como si estuviera sedienta. El hombre comenzó a roncar. Ella se quedó viendo a través de la ventana. Fue a la sala y tomando el último trago de cerveza, encendió la televisión. A los pocos segundos estrelló la botella contra la pared de la sala y fue otra vez a la refrigeradora. Su marido siguió roncando. 


   Ella sacó una segunda botella de cerveza. 


   Caminó hacia el cuarto y se detuvo al lado donde dormía el esposo. Bebió un trago de cerveza y le dijo: 


   —Martín. 


   El hombre no contestó. 


   —Martín —volvió a repetir. 


   El esposo se dio la vuelta como si no la quisiera escuchar. 


   —Tengo cuatro meses de embarazo —le reveló. 


   Martín volvió a roncar. 


   Entonces, Gertrudis empuñó la botella y la quebró en la cabeza de Martín. 


   Estuvo detenida dos días hasta que Martín retiró la denuncia. Al regresar a casa encontró que su compañero se había marchado. Al principio fue un alivio, pero con el pasar de las horas, lo odió. Odió su cuerpo, odió su estupidez, odió que la hubiera cambiado por otra debido a que algunas noches se negaba a estar con él o porque a veces no le cocinaba. 


   Al día siguiente su primer impulso fue ir a una clínica para abortar. Le explicaron que lo ideal era hacerlo en las primeras semanas. Lo pensó unos días. Nuevamente visitó la clínica y preguntó el precio de la operación. Llegó a casa y calculó que ni vendiendo la refrigeradora reuniría el dinero requerido. 


   Esa tarde se acostó en el sofá pensando… 


   Así dejó pasar otros dos meses sin acudir a los chequeos médicos. Otros dos meses más transcurrieron y, al final, estimó que al menos con el bebé estaría económicamente más segura. No necesitaba a ningún hombre. Todos eran una porquería. Todos metían la pata. Todos olían mal. Todos eran una desgracia. Lo que necesitaba era sólo su dinero. 


   Una noche la visitó su amigo Dismar. Hacía días que no se aparecía. Cada mes ella guardaba parte del dinero del subsidio de desempleo y con eso le compraba pequeños cargamentos de marihuana. 


   Se preparó un pan con queso y se acostó a ver la televisión. El bebé comenzó a darle pataditas y ella le contestó cerrando su puño y golpeando su propia panza, como si quisiera matar una molesta tenia. Siguió aporreándose hasta que dejó de sentir movimiento. Las pasadas madrugadas el bebé no la había dejado dormir. 


   Pocos días antes de dar a luz, habló con Martín. Lo encontró trabajando en una reencauchadora. Le fue bastante difícil localizarlo, pero mediante algunos de sus amigos supo que desde hacía unos meses laboraba ahí medio tiempo. 


   —Tenés que mantenerme —le exigió —es tu hijo y tendrás que pagar por él. 


   —No te daré ni un centavo —le adelantó Martín alejándose. 


   —Entonces te acusaré y no descansaré hasta verte en la cárcel. 


   —Yo nunca quise tener hijos con vos. 


   —Yo tampoco. Hago esto sólo para vengarme de vos —le explicó ella. 


   —Pues algún día acabarás pagando tu propia venganza —le advirtió él. 


   —Eso lo veremos —le afirmó ella yéndose. 


   Entrada la noche tomó un cigarro de marihuana y lo fumó. A las dos horas se despertó por una extraña sensación. Le punzaba la espalda. Cada cierto tiempo su panza se endurecía y un agudo dolor le recorría la espina dorsal. Sintió que se le bajaba la presión y se levantó tomando aire. Fue a la cocina y bebió un poco de agua. Como la molestia se incrementó, fumó otro cigarrillo de marihuana. Eso la calmó un poco, pero a los minutos reapareció el malestar. 


   Maldijo estar embarazada. Fue al sofá, pero la molestia la atacó con fuerza y no pudo dar un paso más. Nerviosa, cogió las llaves de la casa y salió a la calle. Ahí tomó aire y dio otros dos pasos, pero vomitó y cayó al suelo… 


   En el camino al hospital, a Gertrudis se le rompió la fuente, pero en vez de salirle un líquido transparente, lo que vieron los paramédicos fue un líquido oscuro. 


   Gertrudis recuperó el conocimiento poco antes de llegar al centro médico. 


   —¿Qué pasa? —preguntó ella. 


   —No se preocupe. Todo saldrá bien —la tranquilizó el enfermero. 


   Maldijo a Martín. Cerró los ojos y odió a todos los hombres del mundo. 


   Los médicos que la atendieron la trasladaron de inmediato a la sala de cirugía. El bebé presentaba un Síndrome de Aspiración de Meconio y la madre manifestaba un peligroso cuadro de envenenamiento. 


   —¿Sabe cómo lo llamará? —preguntó una enfermera poco antes de la operación. 


   —No. Es que aún no sé su sexo. 


   —Es un niño —le anunció. 


   —Mierda —dijo entre dientes… 


   Liman esperó hasta que el ataúd fue metido al horno del crematorio y, finalmente, tuvo la certeza de que su madre se había ido para siempre.
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—¡De prisa, de prisa! —pidió la ayudante de la matrona al hombre que había corrido a la casa al advertir que, desde lejos, la mujer le hacía de señas para apurarse. 


   Esa mañana había salido temprano a una cita en el ayuntamiento de Leiden con el hijo mayor de Claes Dircksz van Sweiten, un empresario maderero y naviero que hacía pocos meses había fallecido. En el encuentro también estaba el padre Jan van Kaal, representante de la iglesia católica en Ámsterdam. 


   —¡Buenos días, maestro! —le saludó Johan van Sweiten ofreciendo su mano. 


   No era la primera vez que el invitado escuchaba la palabra Maestro.



   Desde hacía unos años muchos reconocían en público sus dotes, pues desde los ocho años mostró su precoz actitud para el arte de la pintura, aguafuertes y xilografías y esto había creado una aureola de fama en su vida, pero también dejaba una estela de envidia. 


   Al principio de su carrera, los habitantes de Leiden lo saludaban por la calle y le celebraban su trabajo. Otras veces, los conocidos hacían gala de las grandilocuentes palabras para alabar su obra artística y, en ocasiones, era detenido en la calle por alguien que exageraba los gestos de sorpresa ante la calidad de sus pinturas. 


   Sin embargo, la mayoría de los reconocimientos eran insinceros y, tras despedirse, los demás se burlaban. Lo calificaban como la marioneta pintora, pues en la ciudad se decía con insistencia que era su padre quien retocaba sus cuadros para que quedaran a la perfección. Lejos de sus oídos era conocido como el pequeño pintor de Leiden o, en el peor de los casos, como el puto molinero pintor de Leiden. Unos eran más ácidos y en las cenas aseguraban que el artista escondía sus ridículos cuadros tras los sacos de harina de la bodega y que únicamente los que su padre mejoraba, eran vendidos o expuestos en las iglesias locales. 


   El primer pago recibido por uno de sus iniciales grabados, fue el que originó una anécdota que llegó a oídos de cada habitante. Ese día el pintor se fue celebrando a casa. Buscó a su padre, le detalló la noticia y, entusiasmado, le mostró el dinero. Era la primera ocasión en que el niño-artista relacionaba una ganancia material con el trabajo. Uno de los sirvientes de la persona que pagó el cuadro, se encargó de resumir así lo visto: 


   —Lucas contó cada moneda con la avidez que lo haría cualquier campesino… 


   Se decía que su casa era cara y sin estilo, que su mujer era una mimada, arrogante, sosa e insípida, pero cualquiera reconocía que era una mujer bella. Unos pronosticaban que Lucas, como el resto de pintores fracasados del pueblo, caería en grandes deudas al no colocar sus cuadros en el mercado y entonces sería un apestado, porque en Holanda ni las ratas soportan a alguien con deudas. A pesar de la envidia, su fama había aplastado cada uno de estos ridículos comentarios. Sus cuadros se cotizaban bastante bien y hasta recibía pedidos de navieros, comerciantes o de la iglesia para hacer tallados en madera, grabados en metal o en vidrio. El viaje que hizo por Middelburg, Zeeland y Flandes fue fundamental para su desarrollo como pintor y también lo fue la experiencia de conocer al pintor alemán Albrecht Dürer, quien lo instruyó en las nuevas técnicas de pintura. Durante el encuentro, los dos artistas intercambiaron autorretratos y útiles secretos de profesión como los nuevos colores o cómo darle relevancia a los cuerpos de las pinturas. 


   Había tenido un periodo de efervescencia artística realizando en cinco años más de cien cuadros de diferentes temáticas, tanto grandes como pequeños. Trabajaba hasta doce horas diarias, pero unos días después de volver de su viaje por Middelburg, Zeeland y Flandes, su actividad mermó por un extraño padecimiento que lo tuvo postrado en cama durante meses. En el pueblo hasta se insinuaba que alguien lo había envenenado o que él mismo había provocado su propia muerte para ahorrarse la vergüenza de sus mediocres cuadros. 


   El malestar padecido había iniciado con recurrentes y fuertes dolores de cabeza y una extrema fatiga que lo obligaba a pasar recostado dentro de su cuarto y con las cortinas corridas. Un día sin mayor explicación que la del rezo y el dedicado cuido de su familia, se curó y con más empeño y entrega, de inmediato retomó su trabajo. 


   —Señor Lucas van Leyden, bienvenido —le saludó el Padre observando que el pintor tenía ojeras —aunque parece no haber dormido muy bien… 


   —Mi esposa comenzó hoy en la madrugada las labores de parto. 


   —¡Ah, felicidades! —celebró Johan sonriendo —será un ser que estará orgulloso de su padre. 


   —¡Enhorabuena, mi querido Lucas! Entonces haremos esto lo más corto posible y luego iré a darles la bendición —prometió el Padre. 


   El pintor se lo agradeció. 


   Los tres se sentaron y la servidumbre se encargó de acomodar las tazas con el té caliente. 


   Johan vestía un traje oscuro con una elegante gorguera blanca. En su pecho descansaba una hermosa cadena de oro con el Cristo crucificado. 


   —Creo que más o menos sabés de lo que hablaremos —sondeó el representante de la iglesia observando al pequeño pintor. 


   —Más o menos…. 


   —Como dicen, pueblo pequeño, infierno grande…—bromeó Johan. 


   —¡Por favor! —reaccionó el Padre —no debés tentar a Satanás. 


   —Perdón, perdón —contestó el joven heredero dándose palmaditas en su boca —lo que intento decir es que, tras el fallecimiento de nuestro queridísimo padre Claes Dircksz van Sweiten, la familia ha decidido rendirle homenaje a su legado y a sus profundas creencias católicas, con un cuadro que el primer año se colocará junto a su tumba en la iglesia San Pedro. 


   —Nuestro mecenas —explicó el Padre —está dispuesto a pagar un cuadro que exalte la memoria de su padre, quien durante su vida fue muy bondadoso con la iglesia y un ejemplar siervo del Señor. Luego la obra quedará expuesta en nuestro templo. 


   El pintor tomó un sorbo de té viendo a Johan y al Padre. 


   —Como sabés —continuó el joven empresario —desde hacía unos años mi extinto padre estaba dispuesto a colaborar con la restauración de la torre de la iglesia… 


   —La que se derrumbó en mil quinientos doce —interrumpió el artista. 


   —Así es, muy buena memoria, Lucas —lo felicitó el religioso. 


   —Lo recuerdo porque ese día hubo una gran tormenta y un amigo de mi padre avisó que la torre se había venido al suelo… ¿Es cierto que en ese entonces era la torre más alta del país? 


   —Exactamente. Era la de mayor altura y belleza, por lo que su derrumbe fue una gran pérdida. Bendito Dios que nadie resultó lastimado —explicó el Padre persignándose. 


   —Pues bien, Lucas —continuó el hijo del empresario Claes Dircksz van Sweiten —debido a problemas de coordinación entre la alcaldía e ingenieros, la reparación nunca se materializó. Ahora nuestra familia quiere compensarlo con este proyecto y quisiéramos saber si estás interesado, aunque desde ya a nosotros nos hace mucha ilusión que aceptés… 


   —Claro que sí, pero quisiera que me explicaran cuál será el motivo del cuadro. 


   —Querido Lucas, como otro humilde siervo de Dios, estoy en la obligación de decirte que corren tiempos turbulentos. Algunos esbirros de los poderes oscuros van por ahí tratando de contradecir los principios básicos de nuestra fe y envenenando las almas de los temerosos de Dios, haciéndoles creer que el hombre es más poderoso e inteligente que nuestro Señor e, incluso, aprovechan para burlarse del clero, expresando que es mejor ir silbando al báratro que cojeando a los cielos. El mayor logro del demonio es que la gente no crea en él y eso es lo que está ocurriendo, por lo que la iglesia no puede quedarse de brazos cruzados mientras el mundo cae en la trampa creyendo que las brujas, hechiceros, herejes y los íncubos y súcubos no existen. Por fortuna, la mano misericordiosa de la iglesia y los amorosos brazos del Señor están siempre abiertos a los pecadores y los arrepentidos, pero quisiéramos recordar a nuestro rebaño, que nuestra vida se divide entre el bien y el mal y es por estas dos decisiones que seremos juzgados cuando vengan los ángeles y separen a los malos de entre los justos para arrojarlos a las llamas… 


   —Entonces usted está interesado en que pinte El Juicio Final… 


   —Así es, Lucas —afirmó el Padre —la iglesia quiere que, a través de tu pintura, mostrés a nuestro pueblo que aquellos que se burlen de Dios, que pequen o forniquen, tarde o temprano arderán en las llamas de la condenación eterna. 


   El empresario lo quedó viendo con gesto de curiosidad. 


   —Será un honor —aseguró Lucas van Leyden al Padre y a Johan dándoles las gracias y un apretón de manos. 


   —¿Cuánto dinero necesitás? —consultó Johan. 


   —En este momento es demasiado prematuro hablar del costo. Primero debo hacerme una idea del cuadro. 


   —Debe ser algo hermoso —pidió el Padre. 


   —Lo será —le aseguró Lucas van Leyden. 


   —No debés escatimar esfuerzos físicos ni materiales. Nuestra familia apoyará tu trabajo y correrá con todos los gastos. 


   El pintor agradeció la confianza depositada y se excusó. 


   —Muy bien, hijo. No te retendremos más. Te doy la bendición y confío que el parto de tu esposa salga bien. Hay que dar buena descendencia al mundo y qué mejor este mes de agosto en el que los niños nacen como los tulipanes. 


   —¡Gracias padre, y a usted también!  —afirmó Lucas van Leyden despidiéndose del heredero de van Sweiten. 


   —¿Cuándo tendremos noticias tuyas? 


   —Vendré en dos semanas para hablarles con más propiedad sobre el cuadro. 


   —No hay prisa, hijo. Acordate que el mundo no se hizo de la noche a la mañana —le dijo el Padre —y desde ya te confirmo que mañana pasaré por tu casa para darles la bendición. 


   Otra vez el artista agradeció el gesto y salió a la calle. El clima estaba fresco. Tomó rumbo a casa. Se sentía excitado. Ahora tenía un nuevo reto. Además de un hijo, tenía en sus manos una pintura, pero no una pintura más, sino un ambicioso cuadro que sería expuesto en la iglesia más grande  la ciudad. ¿Y después, qué vendría después? 


   Lucas van Leyden llegó a la esquina de la calle. A lo lejos la ayudante de la matrona le hizo señas para que se apresurara. Al ver que insistía, corrió. 


   Llegó sin aliento. 


   —¡Está casi al nacer! —le anunció la mujer. 


   —¿Es niño o niña? 


   —Aún no lo sabemos —le explicó ella corriendo en dirección al aposento de la casa. 


   Mientras Lucas van Leyden subía por las escaleras, escuchó el gemido de Lysbeth. 
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A finales de febrero, el frío perdió su arrogancia.



   La nieve se derritió y se escucharon los primeros cantos de los pájaros. Fue el invierno más fuerte y extendido de los últimos cien años. Debido a la nieve, por varios días se suspendió el servicio de trenes, varias escuelas cerraron y se reportaron algunos incendios domiciliares porque en las noches sus moradores dejaban encendidos los calentadores. Durante semanas la ciudad estuvo cubierta de un blanco aterrador y una baja temperatura que hacía que los habitantes sólo salieran a la calle para lo más urgente. 


   Lo que no volvió, fue el sol. En los primeros días de marzo llovió y las jornadas pasaron sin que se supiera si era de mañana o tarde. La gente de a poco salió a la calle cambiando sus abrigos por chaquetas y paraguas. Los árboles revivieron y el ambiente se hizo un poco más habitable. 


   También las heridas de Ashia se cerraron. Con cada día que pasaba su cuerpo recuperaba la normalidad, sus movimientos se hacían seguros y sus palabras eran más entendibles. Le retiraron los antibióticos y quedó algunos días en observación médica. El dolor que una vez le pareció insoportable, con el pasar de los primeros días le dio esperanzas. Esperanzas de que tarde o temprano algo cambiaría porque, sólo dos cosas podían suceder: O se sanaba o se moría. El dolor era esa fase que en apariencia la debilitaba, pero en realidad, la hacía fuerte. La hacía entender que pronto saldría de ahí para de una vez por todas dar un vuelco a esta extendida situación de víctima. 


   Fanny ofreció a Ashia un cuarto de su casa, pues la persona que la perseguía aún estaba libre y había pocas pistas sobre su identidad. 


   La mañana en que le dieron de alta, estaban ahí el teniente Frederick Wilkens, su padre, Carlos y Fanny. A los pocos minutos de vestirse con la ayuda de la enfermera que esos días la cuidó con esmero, el grupo entró. Otra vez iniciaba la pesadilla de enfrentarse a ese peligroso desconocido. 


   —Buenos días, Ashia —saludó el oficial. 


   —Hola —le contestó ella ofreciendo su débil mano. 


   Abrazó a su padre, saludó a Carlos y después a Fanny, quien se quedó a su lado mirándola con preocupación, como temiendo que se desmayara debido a su debilidad. 


   —Espero no verme igual a como me siento —comentó Ashia acomodándose el cabello. 


   Hizo un esfuerzo y se puso de pie, pero por si acaso, quedó apoyada a la cama. 


   —Has tenido suerte, Ashia —afirmó el uniformado comprensivo. Dio un paso adelante y relató a Ashia lo investigado los días en que ella pasó en cama. 


   Lo primero que hicieron los oficiales fue localizar testigos. Muchos sólo escucharon las detonaciones, sin saber dónde ocurría ni qué era lo que sucedía. Algunos afirmaron haber visto correr a un hombre, pero se perdió entre la multitud. Los que la auxiliaron y llamaron a la policía, tampoco proporcionaron pistas sustanciales a la investigación. Ellos escucharon los disparos y, al salir, vieron a Ashia en el suelo. Llamaron a la policía, a Emergencias y se quedaron junto a ella. 


   A los tres días un equipo de agentes, con el teniente Frederick Wilkens a la cabeza, ingresó a la casa de Ashia. Lo primero que les llamó la atención fue el fuerte olor a pintura. Lo segundo fue lo escrito en la pared del cuarto. Examinaron el interior de la casa con minuciosidad. Buscaron huellas dactilares, recogieron muestras de cabello, tantearon las cerraduras, los seguros de las ventanas e inspeccionaron hasta debajo de la cama. Rastrearon pisadas, pero no obtuvieron resultados. Tampoco encontraron los tarros de pintura. Al abrir el armario descubrieron que la ropa de Ashia estaba manchada con pintura roja. Fotografiaron la escena e hicieron un inventario de lo que había dentro del inmueble. Tardaron tres horas. Al acabar, cerraron y sellaron la puerta con la cinta de balizamiento policial en forma de cruz. 


   Durante la mañana del siguiente día, el teniente Wilkens escribió el reporte, entregó una copia a su superior y por la tarde visitó al padre de Ashia, quien no supo explicar lo que aparecía escrito en la pared. Fanny aún ignoraba lo que la policía había encontrado, aunque por el nerviosismo del padre de Ashia, sabía que no era nada bueno. 


   —Antes que se vaya —comenzó el oficial —debo pedirle unos minutos para que nos ayude a entender el mensaje escrito dentro de su casa. 


   Ashia observó al investigador. Esto iba de mal en peor. ¿Pero qué cosa peor podía ocurrirle? Entendía que no tendría escapatoria, pues era presa de un desconocido que la usaba como su muñeco de trapo destrozándola a su antojo. Estaba sentenciada a morir. Ningún policía ni cuatro paredes la salvarían de su destino que era sucumbir en las garras de alguien empecinado en hacerla desaparecer de este mundo. 


   El teniente Wilkens abrió la carpeta y le mostró la foto. Ashia se llevó la mano a su boca, hizo un gesto de dolor, se tomó su vientre con su mano derecha y lloró. Fanny la abrazó y también pudo leer lo que aparecía escrito con pintura roja en la pared de su casa. 


     


  
¿Seguís siendo una perra valiente?



     


   —¿Tiene esto algún significado? 


   —Pero…—trató de decir Fanny con la boca abierta y varias veces negó con su cabeza. 


   —¡Dios mío! —exclamó Ashia sentándose en la cama. De pronto un abismo se abría a sus pies y el cuarto se le hacía un remolino —Así me llamaron una vez que participé en un festival de teatro con otros niños del colegio. 


   Su expresión era de desorientación. Esto no podía ser posible. Tal vez sólo estaba soñando. Tal vez aún estaba en coma. O tal vez, tal vez esto era realidad. 


   —¿Qué edad tenía? —preguntó el oficial sacando su libreta y su bolígrafo. 


   —Unos diez, creo. 


   —Sí, teníamos como diez años —confirmó su amiga. 


   —¿Después usted usó ese sobrenombre? —volvió a preguntar el investigador. 


   —No. Sólo fue para ese evento —afirmó Ashia viendo a su amiga. 


   —En verdad —interrumpió Fanny —las únicas que sabíamos lo que significaba, éramos nosotras. 


   —¿Y qué era? 


   —Así se llamó un perro a quien Fanny quiso mucho —recordó Ashia. 


   El oficial se quedó pensando. 


   El padre de Ashia hizo memoria, pero le fue difícil recordar ese evento de entre tantos vividos con su hija. La infancia de la pequeña fue feliz con paseos a la playa, a pescar, a acampar, ir de visita a otras ciudades del interior del país o a montañas de países vecinos, hasta que la madre enfermó. Luego vivieron años de preocupación, tristeza e incertidumbre por lo que ocurriría, aunque al final acabó sucediendo lo inevitable. 


   —¿Recuerda si alguien más la llamó así alguna vez? 


   Las dos se quedaron viendo. No. Jamás volvieron a repetir ese sobrenombre. 


   —¿Quién cree que podría estar detrás de esto? 


   Ashia se quedó callada. Ella había reflexionado mucho sobre lo que le sucedía, pero no lograba vincular a nadie. 


   —La conoce, Ashia…. la conoce muy bien —resumió el oficial. 


   —Es alguien de esa época —estimó el padre de Ashia. 


   —Así es —secundó el uniformado —creo que debemos ir al pasado porque al parecer ahí está la clave de esto. 


   —¿Y si lo que buscamos está demasiado enterrado en el pasado? —preguntó Nino. 


   —Entonces, compraré una pala… —le respondió su hija con sobrada seguridad —Una mujer llamada Dinia que vivió una temporada en mi casa, me aseguró que el hombre es parecido a alguien que aparece en una pintura. 


   El teniente Wilkens esperó a que agregara algo más. Ashia le facilitó el nombre y la dirección de la testigo. 


   —Dice que aparece en la pintura El Juicio Final, de Lucas van Leyden. 


   —¿Ha visto esa pintura? 


   —El día que me balearon iba al museo De Lakenhal donde la tienen en exposición permanente. 


   El policía hizo memoria, pero no había escuchado hablar del pintor. En realidad, a él la pintura le atraía poco. De niño fue con sus padres a varios museos, pero de grande jamás le llamaron la atención y las veces que miraba pinturas, era en periódicos o en anuncios transmitidos por televisión. 


   Los demás tampoco tenían idea de qué iba la pintura. 


   —Ashia, le pido que se mantenga dentro de casa y que tenga un teléfono al alcance —aconsejó el oficial. 


   —Estará en mi casa —anunció Fanny tomando de la mano a su amiga —Ahí la protegeré. Yo me encargaré de que no le pase nada. 


   El padre de Ashia no parecía contento, aunque tampoco tenía una idea de dónde podía resguardarse la vida de su hija. 


   —Puedo asegurarle que intensificaremos la investigación. Siento que nos estamos acercando, pero algo se nos escapa. Es algo que no hemos sabido ver... mientras tanto, les pido prudencia y considero que su padre y usted deberían salir de la ciudad al menos hasta tener algo más claro… —aconsejó el oficial guardando su libreta y su lapicero. 


   Ashia y su padre se volvieron a ver. 


   —Podemos ir a Alemania. En la capital viven unos primos míos. En cuanto llegue a casa, me comunicaré con ellos para pedirles que nos quedemos unas semanas —explicó el padre de Ashia. 


   —Yo no voy —afirmó ella. 


   Su padre la observó preocupado, pero sabía que nada la haría cambiar de parecer. 


   —Hija… —le dijo tratando de convencerla. 


   —No importa dónde vaya, papá. Si ese hombre me quiere hacer más daño, estoy segura que me perseguirá hasta encontrarme. 


    —Es preciso que los dos estén en lugares seguros —aconsejó el oficial —Y si descubren algo más, por favor infórmenme de inmediato. 


   Ashia se levantó. Su padre y Carlos la ayudaron a incorporarse. 


   Fanny le prometió que todo estaría bien. 


   Después de irse el policía, entró la enfermera que había atendido a Ashia esas semanas. Le pidió que se cuidara. Ella tenía más de doce años en el oficio y pocas veces había sentido esa punzada de pesar en el corazón cuando recibía a un paciente en malas condiciones. Cuidaba infinidad de enfermos, pero sólo con los niños le era difícil trabajar. Durante su carrera había visto fallecer a varios enfermos y aunque la muerte era una asidua caminante en los pasillos, deseaba que Ashia viviera hasta la vejez, porque entendía que había sufrido más de la cuenta. 


   —Los viejos podemos rendirnos, Ashia, pero los jóvenes tienen que vivir y ser fuertes, así que ánimo —le pidió la enfermera abrazándola, mientras Ashia se convencía que era la hora de enfrentarse a lo que esperaba por ella allá afuera. 


   El médico que la operó la evaluó por última vez y firmó los papeles para darle el alta. 


   —Su recuperación fue casi milagrosa, Ashia. Con sinceridad, le aseguro que muy pocos pacientes logran sobrevivir a cuatro impactos de bala y volver de un coma profundo… durante mi carrera he visto algunos casos de curación espontánea muy llamativos, pero su caso es excepcional —le explicó sin revelarle que durante su traslado al centro asistencial, su corazón se detuvo por espacio de cuarenta y cinco segundos. 


   Ella sonrió. 


   Los demás estuvieron de acuerdo y vieron en Ashia algo más que una sobreviviente. Era el ejemplo de lo misteriosa que puede ser la fuerza de la vida. 


   —Y espero que ese milagro continúe maravillándonos —le dijo el especialista, dándole la mano y sonriéndole como despedida. 


   En cuanto el grupo salió, la enfermera se acercó a la encargada de limpieza. Las dos también intercambiaron su sorpresa sobre la recuperación de Ashia, pero antes que entraran al ascensor, la enfermera comentó preocupada: 


   —Cruzo los dedos porque a esa muchacha le vaya bien, pero presiento que está a punto de pasarle algo horrible.
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Lucas van Leyden había pasado noches de desvelo por su hija Marijtgen y por quedarse hasta muy tarde estudiando la copia comercial de la pintura de Jeroen Anthoniszoon van Aken sobre El Juicio Final, pintado hacía más de cuarenta años. La obra presentaba a cerdos amantes, insectos devoradores de hombres, bestias que acosaban a los humanos, hermosos ángeles y, en medio, Dios descendiendo de las nubes. 


   Mientras examinaba el cuadro, cargaba a su hija en brazos y de vez en cuando se quedaba ido en el pequeño rostro. Esto sí era perfecto. Ningún cuadro del mundo podía compararse con la creación de la vida. La niña tenía los ojos de su madre, una nariz un poco puntiaguda y la quijada inconfundible de los van Leyden. Esto lo habían confirmado desde los sirvientes hasta el Padre de la iglesia que llegó a bendecir el suceso. 


   La pequeña ronroneaba por el frío mientras su padre la cobijaba junto a la ventana mostrándole ese nuevo, inmenso y desconocido mundo al que ella se asomaría en unos años. La esposa del pintor había pasado recuperándose y en las noches y madrugadas la nodriza alimentaba y cuidaba a la recién nacida. 


   Lucas van Leyden se había dormido a las diez de la mañana y había despertado a las cuatro de la tarde. La niña acababa de mamar. Su padre la cargó y la paseó por la casa. Luego de la cena, la madre fue a su cuarto y se recostó mientras el pintor se quedó unos minutos sentado en el sofá de la habitación principal con la pequeña que, en un dos por tres, se durmió. Lucas van Leyden estaba satisfecho. Un hijo, una nueva pintura, un fin de semana en el bosque junto a sus amigos disparando los mosquetes y una bella mujer que ahora era más hermosa. ¡Qué más podía desear! 


   Esa noche mientras el resto de personas dormía, Lucas van Leyden estudió la pintura que hacía días había iniciado, pues prefería acabar lo pendiente antes de iniciar un nuevo proyecto. Confirmó lo que hacía noches no lo dejaba avanzar: el color base del cuadro no aportaba el tono para resaltar el color oscuro. Muy pocas veces le pasaba esto. Para evitarlo, con regularidad hacía previas pruebas, pero de todas formas, no sentía que fuera un desastre. Esto lo resolvería con ingenio y calma. 


   Decidido fue a su mesa de trabajo donde tenía colores laca rubí, goma arábica, aceite de linaza, añejo de uva, azul marino, malaquita, bermellón y carbón animal que hacía unos días había preparado con la moleta. Se acercó y cogió una porción de azul marino, la colocó en la paleta y fue al cuadro. Procuró que el caballete estuviera bien colocado, respiró profundo y con cuidado aplicó el color. No usaba banqueta. Prefería pintar de pie. El pincel parecía bailar en su mano dejando líneas firmes en el lienzo. 


   Trabajó hasta las dos de la madrugada y se quedó dormido en el sillón desde donde seguía el avance del cuadro que pintaba. 


   —¡Ya viene, ya viene!— escuchó decir Lucas van Leyden y abrió los ojos creyendo que, de forma misteriosa, había regresado al día en que nació su hija. Se levantó y al fijarse en el lienzo que trabajaba, sólo distinguió borrosos colores amarillos y rojos, como si fueran una espectacular corriente de agua. 


  
Las cenizas del cielo en llamas cubrirán la Tierra.



   Lucas van Leyden observó a los lados de la habitación, pues creyó haber escuchado algo. No estuvo seguro de lo que era. Le parecía que alguien le había susurrado algo al oído. Con sus ojos otra vez barrió la habitación, pero no encontró a nadie. 


   La voz continuó: 


  
El que se sienta en el Trono, dijo: Yo soy el que renueva las cosas y entonces, vi un ángel que descendía del cielo trayendo en su mano derecha la llave del abismo y una gran cadena en su mano izquierda. Tomó al dragón, la serpiente antigua que es el Diablo, Satanás, y lo encadenó por mil años. Luego lo arrojó al abismo y lo cerró. Encima de él, colocó un sello y se fue advirtiendo: quien ose entrar en este lugar impío, será eternamente condenado…



   Por fin Lucas van Leyden se asomó a la ventana y descubrió que la ciudad ardía… 


   Entonces, despertó. Sentía que había dormido una eternidad. Se frotó los ojos y se acercó a la pintura. Estaba concluida. Ni siquiera recordaba haberla firmado, pero ahí estaba la letra L. Fue a la cocina, despertó a la criada y ella le preparó té. Mientras tanto, Lucas van Leyden se asomó al cuarto del bebé y encontró a la nodriza sacándose el pecho para darle de mamar. El pequeño pintor de Leiden se quedó en la puerta. La mujer no parecía haberse dado cuenta que él estaba ahí. La pequeña Marijtgen succionaba con dificultad y movía sus manos sin control. 


   El pintor fue al cuarto de trabajo, de su librero cogió el ejemplar de la Biblia que su padre le había obsequiado cuando cumplió ocho años y abrió una página al azar. 


  
…Y habló Dios todo esto diciendo: Yo soy Yahveh, tu Dios que te ha sacado de Egipto, de la casa de la sabiduría porque vi un cielo nuevo y una Tierra nueva pues el primer cielo y la primera Tierra habían desaparecido…



   Se quedó pensando en lo soñado. Tal vez no había ninguna conexión, pero le parecía que algo trataba de abrirse paso dentro de su cabeza. 


   —El fuego del infierno, la boca del dragón…—dijo Lucas en voz alta viendo hacia la ventana. Afuera había tinieblas y frío. Se acercó más y tuvo la sensación de que era la oscuridad la que se aproximaba a él. 


   —Señor —habló la empleada colocando la taza del té sobre la mesa. 


   Lucas van Leyden le dio las gracias y ella se retiró. 


   Se sentó de nuevo en la silla y se quedó dormido. Al rato, despertó. La taza de té se había convertido en una rata que, nerviosa, saltó de la mesa. Lucas van Leyden se frotó los ojos, observó que la taza seguía siendo una taza, se levantó y fue a la puerta. Alzó la vista y en el dintel leyó el siguiente mensaje: 


  
A todo aquél que entre aquí, que pierda toda esperanza.



   Al abrir la puerta, descubrió que era la boca del infierno.
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—¿Qué nombre le pondrá? —quiso saber la enfermera mientras escribía la fecha del veintiséis de abril y, seguido, tomaba los datos de Gertrudis, quien se recuperaba de la operación. 


   —Liman. 


   —¿Y los apellidos? 


   —Kreizel Lavind. 


   —¿Podría facilitarme los datos del padre? 


   —No tiene padre… 


   Gertrudis se quedó descansando. 


   Por la mañana la visitó el cirujano que la operó. 


   —Buenos días —saludó el especialista —me alegra que esté despierta y se encuentre bien. 


   Ella lo quedó viendo pero no dijo ni una palabra. 


   —Le informo que su bebé está sano. Pronto se lo traerán. Pasó la noche en observación porque necesitábamos determinar si tendría alguna complicación, pues el síndrome de aspiración de meconio es poco común… 


   Gertrudis no parecía interesada en saber qué era eso. Lo único que deseaba era que la dejaran en paz. 


   —No es usual que los bebés defequen en el vientre de la madre —siguió hablando el doctor —Al principio temíamos que su hijo hubiera aspirado la mezcla de líquido amniótico y meconio, lo cual era peligroso porque hubiera ingresado a sus pulmones y hubiera bloqueado sus vías respiratorias provocándole una infección bacteriana o, en el peor de los casos, hasta una afectación cerebral, pero afortunadamente no pasó a más. 


   —No le entiendo nada —afirmó ella con mal humor. 


   —Lo siento. Es un poco complicado, pero trataré de explicarle: Usualmente la primera deposición de los bebés ocurre en las posteriores horas de nacido, sin embargo cuando se da dentro del vientre de la madre, amenaza la sobrevivencia tanto del feto como la de ella. El meconio es una sustancia espesa, pegajosa y de color verduzco y negro. Está compuesto del líquido amniótico, el fluido que rodea y protege al embrión; además de lanugo o vello; bilis y células desprendidas de la piel y del tubo digestivo del feto. En la mayoría de los casos, este síndrome se presenta debido a un estrés fetal que relaja el esfínter anal del bebé y expulsa el meconio estando aún dentro de la bolsa amniótica. Usted también experimentó el efecto al sentir las prematuras contracciones, vomitar y perder el conocimiento, pero pudimos actuar a tiempo. Cuando sacamos a su hijo de su vientre, tenía la piel azulada y teñida de verde, sin embargo en uno o dos días recuperará su tonalidad normal. 


   —¿Y yo estaré bien? 


   —Claro que sí. No ha representado ningún peligro para usted, aunque era prudente hacer la cesárea cuanto antes. Le informo que debido al estado que usted presentaba al ingresar a este centro, decidimos tomarle muestras de sangre y analizarla. 


   —Pero todo está bien… 


   —Bueno…. 


   El médico dio un paso atrás. Gertrudis no lo notó porque miraba hacia la pared. 


   —Hemos encontrado algo extraño… 


   En ese momento volvió la vista. 


   —…pronto vendrá una funcionaria del departamento de protección de infantes. 


   —¿Para qué? 


   —Desea hacerle unas preguntas. 


   —Está bien —dijo ella. 


   —¿Tiene alguna duda? 


   —No. 


   El médico se fue. A los pocos minutos se apareció una enfermera. Gertrudis creía que era la que le traería al bebé, pero sólo retiró la cánula del suero y los esparadrapos del brazo derecho de la paciente. 


   Se dio cuenta que se había dormido hasta cuando abrió los ojos y encontró a otra persona en el cuarto. 


   —Buenos días, Gertrudis. Yo soy Elien, la trabajadora social encargada de los pacientes de este hospital. Mucho gusto. 


   La mujer extendió la mano, pero quedó en el aire. Gertrudis sabía que no eran buenas noticias. 


   —¿Se encuentra bien? 


   —¿A usted qué le parece? 


   —Se le ve recuperada… Gertrudis, el personal médico nos ha informado sobre lo encontrado en los exámenes de sangre… 


   —¿Y? 


   —Gertrudis, quiero hacerle entender que esto es más grave de lo que piensa. ¿Usted está consciente que ese consumo de marihuana pudo poner en peligro la vida de su hijo? 


   Gertrudis se quedó dudando si mentir, pero entendía que jamás podía contradecir el resultado de un análisis de sangre, y más si era correcto. 


   —Pero está vivo… 


   —Ése no es el punto. 


   —Le pido que me deje descansar. 


   —El departamento de trabajo social cree conveniente citarla para conversar con usted sobre esta situación… 


   —Podemos hacerlo ahorita. 


   —Gertrudis, le pido que tome en serio nuestro trabajo. Nuestra misión es garantizar el bienestar de los recién nacidos, infantes y niños. Nosotros, al igual que usted, deseamos que Liman tenga un ambiente seguro en el que pueda crecer y desarrollarse… 


   —Y lo tendrá… 


   —Pero a nosotros nos preocupa que antes de nacer, Liman tenía ya amenazada su sobrevivencia… 


   —Nada más me fumé medio cigarrillo. 


   —No es mi labor decirle qué está mal y qué está bien, Gertrudis. Eso usted lo sabe mejor que nadie. Lo que necesitamos es que usted sepa que nos preocupa la vida de su hijo y de cómo subsista. Necesitamos que usted reconozca que tiene en sus manos el destino de alguien. La vida y el cuido de este bebé dependerán de usted los próximos quince o veinte años, así que es nuestra obligación hacerle ver lo que esto implica y las responsabilidades que debe asumir. 


   —Yo lo sé, nadie tiene por qué darme sermones de cómo cuidar a mi hijo. 


   —No se trata de sermones, Gertrudis. 


   —Y lo peor es que ahora hasta los médicos vigilan a las personas. 


   —No tome esto a mal. Tanto los médicos como las enfermeras debían informarnos sobre lo encontrado en su sangre. 


   —¿Eso es todo? 


   —Sí, Gertrudis. Deseo que se recupere y aquí le entrego la citatoria. Nosotros estamos para ayudarla, Gertrudis. No vea en nosotros a un enemigo. En cualquier oportunidad puede acudir a nuestras oficinas y le brindaremos la ayuda que necesita. 


   —Entonces, denme dinero. Eso es lo que necesito. 


   —Gertrudis, nosotros podemos integrarla a un equipo que procurará entrenarla para mejorar sus habilidades laborales y hasta le prometo que tendrá a una persona encargada de guiarla para conseguir un empleo. 


   —Yo no necesito un empleo. Lo que necesito es dinero. 


   —Pero… 


   —Bueno, si no tiene dinero, váyase de aquí —le ordenó Gertrudis cerrando los ojos. 


   —¿Tiene todo lo que necesita para el bebé? 


   Ella lo negó. 


   —¿Qué le hace falta? 


   —Todo. 


   —¿Todo? 


   —No tengo ni una cuna. 


   —Me encargaré de que se le envíe a su casa un kit con pañales, ropa, biberones y una cuna. No es lo mejor en cuanto a calidad, pero es lo que podemos ofrecer a familias necesitadas. 


   Gertrudis no le dio las gracias. 


   La trabajadora la felicitó y se fue. 


   Por la tarde la enfermera entregó a Liman a su madre. Ella lo tomó en sus brazos y lo quedó viendo con la curiosidad de quien descubre una guarida de cucarachas. 


   La enfermera la felicitó, le habló sobre la importancia de la higiene en la casa, le entregó folletos con información sobre los beneficios de la lactancia materna para la madre y el bebé, la forma correcta de hacerlo y sobre los cuidos durante los primeros meses de vida del niño. 


   La asistente médica la dejó a solas. Cuando volvió, la cama estaba vacía… 


   A los tres días, un empleado estatal golpeó a la puerta de la casa de Gertrudis. Ella había acudido la semana anterior a la cita con los funcionarios del Tribunal de Menores. Debido a su estado, no procedieron a acusarla, pero le advirtieron de las consecuencias que tendría si seguía consumiendo drogas. La invitaron a unirse a un grupo de apoyo, pero ella únicamente fue a cinco sesiones. 


   —Buenos días —le dijo el hombre —me envían del departamento de trabajo social del Tribunal de Menores para hacerle entrega de este paquete. 


   —Pase y déjelo ahí —le señaló ella. 


   El hombre entró. Halló al bebé durmiendo en una caja de cartón. Estaba cubierto con una mugrienta toalla. No tenía calcetines ni gorro. 


   —Parece que he venido a tiempo… —comentó sintiendo lástima por el pequeño. Tras colocar la caja, descubrió las botellas de vino en la mesa y percibió un mal olor. 


   Gertrudis lo miró con desconfianza. 


   —¿Quiere que le arme la cuna? 


   —No. Así está bien. Yo lo haré cuanto antes. 


   —Firme aquí —le pidió el hombre inspeccionando la casa. Había ropa tirada, zapatos, más botellas y el suelo estaba sucio. 


   Observó al niño. 


   —Ah —recordó —también tengo bonos de alimento para que pueda ir al supermercado más cercano. No es mucho, pero le aseguro que la sacará de problemas. 


   —¿No dan dinero en efectivo? 


   —No. 


   Ella hizo un gesto de decepción, los aceptó y fue a la puerta. El hombre salió y Gertrudis cerró. A las dos de la tarde golpeó a la puerta Dismar. A los pocos minutos se fue cargando la caja en la que estaba la cuna. Volvió tres horas después y entregó el dinero a Gertrudis, quien de inmediato lo usó para comprarse más marihuana. 


   Como pronto anochecería, ella fue al supermercado donde compró cinco botellas de vino. Al regresar escuchó que el bebé lloraba. Pasó a su lado, dejó las botellas en la mesa y fue a buscar el biberón. Lo llenó de agua, le agregó tres cucharadas de azúcar, cerró la tapa y agitó la botella. 


   La colocó al lado y el bebé trató de chupar, pero la mamadera estaba sellada. Ella se dio cuenta, buscó el descorchador de vinos y con la punta picó la mamadera. Ahora el hueco era demasiado grande. Al colocarlo de nuevo en la boca del bebé, éste chupó desesperado, pero se atragantó. Ella perdió la paciencia, pateó la caja donde descansaba Liman y se levantó. Mientras el pequeño seguía tosiendo, Gertrudis fue a la mesa y cogió la botella de vino que la noche anterior había dejado sin terminar. Se sirvió en una taza y regresó. 


   El bebé seguía llorando. 


   —Mierda —dijo bebiendo el vino. 


   Varias veces trató de meterle la mamadera, pero la criatura retiraba la boca y tosía lanzando el agua azucarada en su propio cuerpo. A los pocos minutos la madre se cansó, se puso de pie y le tiró en la cara lo que le quedaba de vino… 


   El primer ingreso de Liman al hospital sucedió cuatro meses después de nacer. Presentaba granos rojos en la piel, tenía bajo peso y una infección estomacal que le provocaba una fuerte diarrea. La madre aseguró que el bebé comía bien, pero desde hacía días se había puesto enfermo. El médico que la atendió le explicó que Liman tenía muchas picaduras de pulgas, sumadas a una alergia en la piel debido al infrecuente cambio de pañales o por no limpiarle bien la zona del ano. El especialista no se explicaba la pérdida de peso. Más bien, era en estas semanas cuando los bebés aumentaban casi el doble de peso. 


   Liman estuvo seis días internado. Se le administró suero especial, leche para bebés y se le hizo énfasis a Gertrudis en cambiar con regularidad los pañales. 


   La siguiente semana Gertrudis fue al juzgado local a denunciar a su ex compañero de vida por incumplimiento de pensión alimenticia. El caso tardó unos días en procesarse, pero al fin, Martín recibió la citatoria. Gertrudis exigía que le diera el cincuenta por ciento de su salario, aunque por ley se establecía un máximo del quince por ciento. Martín jamás negó ser el padre de Liman, pero explicó al juez quién era en verdad la persona que lo acusaba. Por eso estaba interesado en cuanto antes obtener la custodia del recién nacido. Sin embargo, contrario a lo que deseaba, se le ordenó cumplir primero este proceso de pensión alimenticia y dejar que fueran las autoridades competentes las que posteriormente se encargaran de evaluar si Gertrudis era una buena madre. 


   Martín explicó que Gertrudis no usaría el dinero para los fines que ella reclamaba, sino para gastarlo en bebidas y drogas. Al defensor estatal de Gertrudis esto no le causó gracia y lo acusó de tratar de denigrar a su clienta para eludir sus obligaciones como padre. 


   Denunció ante el juez sus constantes infidelidades, lo acusó de abandonar a Gertrudis y hasta amenazó con presentar una demanda por daños morales y sicológicos causados con su actitud. Con el permiso de su representante legal, Martín hizo un repaso del violento temperamento de Gertrudis y trajo a colación aquella vez que lo atacó con una botella. El abogado de Gertrudis explicó que ese episodio fue en defensa propia, pues Martín había intentado pegarle y repasó las amenazas de muerte que le hizo cuando aún convivían. 


   A pesar de los datos aportados por Martín, el juez falló en su contra y le ordenó pagar la pensión alimenticia. Martín hizo un último pedido. Deseaba ver a Liman al menos una vez al mes. El juez consultó al abogado de Gertrudis, pero éste rechazó la moción argumentando los antecedentes violentos del ex compañero de su defendida y enumeró las veces que Martín la maltrató, la empujó y hasta la golpeó con los puños. Martín se levantó de su silla y aseguró que todo era una mentira. Gritó que Gertrudis había inventado la historia de abusos para obtener beneficios económicos y reveló aquella conversación que tuvo con ella sobre el bebé. 


   El juez le pidió calma, pero Martín se encolerizó y acusó a su ex compañera de quererlo dejar sin un centavo para que ella no trabajara. Su abogado le recomendó serenarse porque sería contraproducente al momento de que el juez decidiera sobre su petición y en verdad, así fue. El juez rechazó el pedido de Martín de ver al bebé, otorgó la patria potestad a Gertrudis y ordenó que el acusado se mantuviera a más de doscientos metros de distancia de ella. Si Martín cumplía con cada una de las órdenes, el caso sería reevaluado en dos años. 


   Gertrudis recibió el primer cheque al segundo mes y días después, Liman volvió a ingresar al hospital.
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Lucas van Leyden había salido la mañana del sábado con sus amigos.



   Desde hacía años era miembro del grupo de cazadores locales y, también, del comité de vigilancia de la ciudad, un grupo de milicianos organizados para entrar en acción en casos de calamidad pública como incendios, las temidas inundaciones debido a las tormentas y cuando los diques cedían ante el aumento del nivel del mar. 


   Era el más pequeño de estatura. El mosquete era casi de su mismo tamaño y causaba gracia verlo manipular esa gran arma. Los hombres se reunieron cerca de la fortificación De Burcht, una muralla circular construida sobre un montículo de tierra que, al inicio del año mil cien, sirvió como refugio de los desbordamientos y luego pasó a ser una zona estratégica de defensa contra los invasores. 


   Había treinta y dos hombres. Eran ricos mercaderes, hacendados, gente de la nobleza como hijos de condes, duques y herederos de apellidos nobles que celebraban una nueva aventura en los campos. 


   —¿Cuántos patos vas a cazar hoy? —preguntó Jeroen. 


   —Veremos. La vez pasada perdiste la apuesta, así que creo que no estarás dispuesto a enfrentarte otra vez conmigo —respondió Lucas van Leyden. 


   Los demás rieron e intercambiaron saludos. Además de ser un evento para hablar sobre lo que sucedía en las altas esferas sociales de Leiden, los jóvenes desfilaban por las calles con sus relucientes equipos y mostraban sus nuevos trajes. 


   Lucas van Leyden había visto cómo en cada ocasión era casi una obligación estrenar ropa y semanas antes de cada cita, los sastres locales se veían atareados acabando las prendas. En las mañanas los pobladores se asomaban a través de las ventanas o abrían las puertas para ver pasar a los mosqueteros. Parecía día de fiesta. Sus familias los despedían como si en realidad fueran a una batalla y ellos igual se tomaban esto en serio. 


   El comienzo de la cacería estaba previsto para las nueve de la mañana. Lucas van Leyden había aparecido hacía media hora y hablaba con un grupo de cuatro pintores reunido a su alrededor. Eran los artistas más infames de la región con un humor ácido y una crítica muchas veces destructiva. 


   —Dicen que harás una pintura para la iglesia —comentó uno de ellos con cierto tono de burla. 


   —¿Es cierto que la pagó el hijo de van Sweiten? —quiso saber otro. 


   —¿Aparecerá el fallecido padre como Dios? 


   —¿Y sus hijos también serán los protagonistas principales o serán los ángeles que anuncien la llegada del Mesías? 


   Al principio Lucas van Leyden se mostraba contento de compartir con ellos la noticia, pero cuando las preguntas fueron subiendo de tono, su gesto se endureció. 


   —Ésta será una obra diferente —les explicó —voy a pintar un cuadro que será el más famoso… 


   —¿De nuestro grupo de pintores? 


   —¿De esta ciudad? 


   —¿De este lado del país? 


   —¿Del mundo, tal vez? 


   —No, no, no —los contuvo Lucas van Leyden —será el cuadro más famoso de la historia. 


   —Dicen que pintarás El Juicio Final… 


   —Así es —confirmó Lucas van Leyden. 


   —Pero El Bosco hace años se te adelantó. 


   —No importa. El tema de un cuadro puede ser mil veces pintado, pero lo que lo destaca es la forma en que se hace —abrevió Lucas van Leyden sin hacer caso a las inmediatas burlas. 


   —Pues teniendo como protagonista al finado empresario belga, puedo asegurar que será el cuadro más horrendo de la historia —murmuró uno de ellos a los demás. 


   —¿Qué de nuevo tendrá tu cuadro que no haya hecho El Bosco? —preguntó otro con un poco más de agudeza. 


   —Será un cuadro en movimiento, será un cuadro impresionante, será un cuadro… 


   —¿Perfecto? 


   —En resumen…—contestó Lucas van Leyden. 


   —¡Todos los pintores buscamos eso! —afirmó uno. 


   —Pero muy pocos lo consiguen, querido Lucas... 


   —Seré el primero en hacerlo —aseguró el pequeño pintor de Leiden. 


   —¡Oohh! —exclamaron al unísono los demás, haciendo exagerados gestos de asombro. 


   —No se asusten cuando lo vean —les adelantó Lucas van Leyden. 


   —¿Y cuándo lo terminarás? 


   —¡Ni siquiera he comenzado! 


   —Pues será mejor que van Sweiten vaya saliendo de su tumba para ocupar su lugar —insistió uno sabiendo que había causado una herida en el orgullo del pintor. 


   —En mi pintura no incluiré a ningún miembro de la familia que pagará la obra —replicó Lucas van Leyden. 


   —¿Y la familia lo sabe? —preguntó uno incrédulo. 


   —Y también habrá desnudos… muchos desnudos —adelantó Lucas van Leyden yéndose sin contestar la pregunta. 


   El resto del grupo se quedó mudo. 


   La actividad dio inicio y los armados se distribuyeron por el bosque. A los minutos se escucharon los disparos. La competencia finalizó al mediodía. Los mosqueteros se reunieron para contabilizar lo cazado. Lucas van Leyden había tenido un mal día. 


   De camino a casa, los amigos continuaron asediándolo con preguntas, pero Lucas van Leyden no reveló más y se despidió de ellos en el puente Rapenburg. Tomó dirección a su casa e ingresó por la cocina. Al entrar a la habitación principal encontró a su mujer. 


   —¿Lucas, es cierto lo que dicen? 


   —¿Que sos bella? —contestó él jugando. 


   —No, Lucas. No es momento de bromas. Hace pocos minutos vino la esposa de uno de los pintores amigos tuyos y me contó que no incluirás a van Sweiten en la pintura… 


   —¡Dios mío, Lysbeth, en este pueblo no se puede guardar un secreto por más de cinco minutos! 


   —Y si es tan escandaloso como el tuyo, tarda menos en saberse… ¿Por qué no me habías dicho? 


   —Lo supe hasta hoy. 


   —Te vas a meter en problemas, Lucas. 


   —Si no lo quieren, entonces que busquen a otro pintor —selló Lucas van Leyden yendo a su cuarto de trabajo. 


   —Pero esto podría acarrearte dificultades y también a nuestra familia… 


   —Nosotros somos gente de viento, Lysbeth. Siempre navegamos a contracorriente y aún así alcanzamos nuestro objetivo, así que nada sucederá… 


   A los dos días recibió la visita del Padre de la Iglesia San Pedro y del hijo del empresario Claes Dircksz van Sweiten. Tenían caras de pocos amigos. 


   —Hijo, la iglesia entiende que el pintor con el don que Dios le ha concedido, tiene libertad de creación, pero creemos necesario… 


   —Con el perdón de la iglesia y de la memoria del señor van Sweiten, quisiera primero explicarles lo que sucede. Yo deseo pintar algo que refleje la realidad, la realidad de lo que será El Juicio Final. 


   —Pero una cosa es la realidad y otra que la gente aparezca desnuda en un cuadro —dijo persignándose. 


   —Quiero hacer algo diferente. Mi deseo es dar personalidad y dimensión al cuadro presentando las almas de los humanos como son, no con ropas o alguna otra prenda que haga ver las diferencias sociales, porque cuando Dios se presente, no hará preferencias por apellidos o clases a como lo dicen textualmente las Sagradas Escrituras: Y entonces, vi que el cielo y la tierra huyeron de su presencia sin dejar rastro alguno. Y vi a los muertos, grandes y pequeños, juzgados conforme a sus pecados. Y aquél que no se halló inscrito en el Libro de la Vida, fue arrojado al lago de fuego… 


   —Y así será porque es voluntad del Señor —reconoció el Padre. 


   —¿Y mantenés tu deseo de no incluir a nuestra familia en el cuadro? —preguntó el hijo del empresario Claes Dircksz van Sweiten. 


   —Así es. 


   —Pues al menos nos hubieras avisado antes de comunicarlo a todo Leiden —se quejó el heredero de van Sweiten. 


   —En realidad, con esto deseaba comenzar mi exposición. Les pido disculpas por haberse enterado de esta manera tan… tan descortés. Fue un error mío el haber hecho este comentario a otros artistas. Ahora, lo que quiero asegurarles es que esto tiene un fin muy claro y es hacer de El Juicio Final un cuadro único. Debe romper los moldes de lo que se ha venido pintando estos años y darle una importancia más allá de los intereses humanos y de las personas vinculadas a su realización. 


   Los dos visitantes se quedaron viendo. 


   —¿Y tenés pensado de qué tamaño será? —quiso saber Johan resignado a que ningún miembro de la familia aparecería en la pintura. 


   —Será grande, muy grande… haré un tríptico —anunció el pintor. 
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La casa de Fanny quedaba cerca del centro de la ciudad. Era de dos plantas y desde las ventanas superiores se observaba el parque. En los días de verano se recibía el sol desde la mañana hasta las nueve o diez de la noche. Tenía una sala pequeña, una cocina en la que no cabían más de tres personas al mismo tiempo y una mesa para cuatro comensales. La casa tenía tres habitaciones. Una de ellas era usada para acomodar los informes, libros y la ropa de invierno. La otra era su cuarto y la última estaba destinada a los invitados. 


   El día estaba bastante nublado, aunque desde hacía semanas la temperatura aumentaba. Pronto tendrían unos diez grados de forma permanente y las mañanas se harían más claras. Ashia recorría las calles viendo a cientos de personas gozando de sus vidas, mientras ella seguía atrapada en una extraña situación de la que no sabía cómo librarse. Intentaba desentrañar lo que esa persona se esforzaba por mantener oculto, pero era en vano. Le faltaba detenerse, no a pensar, sino a repasar lo que le había ocurrido en años pasados y así reunir las piezas para apreciar la imagen completa de lo que hoy se le presentaba fraccionado, pues aunque ella aún no lo entendía, cada uno de los actos de Liman tenían un claro significado. 


   Se acomodaron en la casa y Fanny preparó un té. Ashia fue al cuarto de huéspedes y se recostó. En la mesita de noche encontró el teléfono celular que Fanny le dejó para que lo usara ante cualquier eventualidad. Estaba apagado. Lo tomó y lo metió en su cartera. Cerró los ojos tratando de encontrar algún resquicio para ver más allá de lo que le había ocurrido. Sabe cosas personales sobre mí, se dijo preocupada. Mantuvo los ojos cerrados evitando así que su perseguidor minara su interior, pero por desgracia, el mundo no desaparece cuando cerramos los ojos. 


   Ese día tomó un té con Fanny y hablaron sobre la infancia que tuvieron. Fanny recordó la época en que Ashia estuvo abatida por el fallecimiento de su madre. Fue un periodo bastante difícil para las dos. Fanny intentaba alegrar a su amiga e insistía a su madre para que invitara a Ashia a quedarse a dormir, pero lo que no entendía, era que Ashia debía estar al lado de su madre, pues en pocos meses la perdería. 


   La madre de Ashia estuvo muchos meses en el sofá de la sala acostada platicando con ellos, bordando o escribiendo en un diario cada detalle de la corta existencia de su hija. Ese lugar se convirtió en el centro de la casa. Era ahí donde la familia se reunía y hablaban sobre el futuro, sobre el desarrollo de Ashia y del amor que le tenían sus padres. También fue ahí donde Camila se desmejoró y aún con las atenciones de Nino, tuvo que ser trasladada al hospital. El golpe fue fuerte para Ashia. Pensó que su madre no se enfermaría más y aunque la veía débil, con el pasar de los meses se volvió normal encontrarla recostada ahí… hasta el día en que fue preciso hospitalizarla y, desde esa vez, todo empeoró. 


   Fanny también se sentía triste. Ashia se ausentaba mucho de clases y debido al agravamiento de su madre, bajó en las calificaciones y repitió el año. Sin embargo, este distanciamiento no disminuyó la amistad entre ellas. Aunque estaban en clases separadas, a la hora de los recesos se juntaban para jugar y los miércoles y sábados sus padres se encargaban de reunirlas. 


   En las paredes de la casa de Fanny, Ashia se detuvo en las fotos de la graduación, la del fin de sus estudios universitarios y una con sus padres. Fanny fue a su cuarto y volvió con un álbum al sofá donde Ashia bebía el té. Juntas repasaron las imágenes de la niñez de Fanny, donde no faltaban las fotos junto a su inseparable amiga. Rieron, intercambiaron impresiones sobre lo cambiadas que se veían y Fanny hasta le contó de cuando por primera vez besó a un niño. Ella tenía nueve años y el niño siete años. Estaban en el receso y en eso el grupo que jugaba se acercó a Fanny. La niña mayor le ordenó besar a cualquier muchacho que viera jugando. Fanny le preguntó por qué debía hacerlo y la joven le respondió que, de lo contrario, sería vista como una marimacha. Todos se burlaron. Fanny apenada fue hacia uno de los niños que encontraba más simpático, lo besó en los labios y salió corriendo. La joven que le había exigido hacerlo sonrió satisfecha y se fue junto a los demás compañeros. 


   Esa noche Ashia se durmió tarde. La misión era cansarse hasta quedar exhausta, pero en la madrugada despertó sobresaltada, pues había tenido una pesadilla. En el sueño estaba junto al pescador en una cabaña ubicada en la hondonada de una montaña. Ella se había quedado desayunando mientras el pescador iba hacia un extenso maizal. Mientras el hombre avanzaba por el sembradío, descubrió tres gigantes águilas sobrevolando la zona. Una de ellas fue en picado hacia el pescador y con sus grandes garras lo alzó en vuelo. La otra ave vigilaba y la tercera fue hacia ella. Despertó cuando las garras se hundían en la zona donde recibió los impactos de bala. 


   Al cuarto día se apareció el teniente Frederick Wilkens. 


   Fanny le abrió la puerta. Era hora de iniciar el contraataque. Se sentaron a la mesa y el oficial sacó el expediente del caso y una libreta. 


   —He venido para intentar sacar algo en claro de todo esto —le explicó —he escrito algunas observaciones del caso y me gustaría compartirlas con ustedes para ver si les encontramos sentido. 


   Las dos se quedaron calladas. 


   —Sería bueno que, para comenzar, hagamos un repaso de los mensajes que recibió —explicó dirigiéndose a Ashia y abrió la carpeta en la que estaban los escritos dejados en el buzón de su casa. 


   Fanny y Ashia leyeron notas. 


   —¿La primera fue ésta? —consultó el investigador. 


     


  
Hola preciosa



   Ashia asintió. 


   Al lado colocó la segunda carta. 


     


  
¿Te gustan los días tormentosos?



     


   La tercera asustó a Fanny. 


     


  

    

      
Si llego a ver otra vez a un maldito policía rondando  por aquí, te rompo los huesos, preciosa.



    


  


  

    

      
Esto es entre vos y yo.



    


  


     


   La cuarta fue la que más recordó Ashia. 


     


  

    

      
Lo siento…



    


  


  

    

      

        

          

            

              
Lo siento…



            


          


        


      


    


  


  

    

      

        

          

            

              

                

                  

                    
Lo siento…



                  


                


              


            


          


        


      


    


  


     


   La última era una fotografía de una pared de la casa que Ashia alquilaba. 


     


  
¿Seguís siendo una perra valiente?



     


   —Sé que esto es difícil para usted —se disculpó el policía —pero es mejor tener a la vista los elementos principales para hacernos una idea de quién es la persona que le ha hecho daño. ¿Qué más nos hace falta? 


   —El anillo —reveló Ashia. 


   —¿Y dónde está? 


    —Lo tengo en mi casa. 


   —Entonces tenemos cinco notas, un anillo que luego veremos cómo lo recuperamos, un robo de bicicleta, un ataque a golpes y un intento de asesinato… ¿Es así o me queda algo pendiente? 


   —Falta el robo a mi cuenta bancaria… —recordó Ashia. 


   —Y…el robo a su cuenta bancaria —anotó el oficial —Además, me queda la duda de porqué los ataques fueron perpetrados con un año de diferencia y en la misma fecha… pero antes que nada, quisiera que nos enfocáramos en las cartas. ¿Ashia, le dicen algo estos mensajes? 


   —No sabría decir… 


   —¿Por qué en el primer mensaje le llama preciosa? Eso me inquieta sobremanera. El segundo me parece incluso más personal. ¿Qué tienen que ver los días tormentosos? ¿Usted le tiene miedo a los rayos? 


   —No. 


   —¿En su vida tuvo algún evento relacionado con tormentas? ¿Sabe por qué esta persona hace esta alusión? 


   —Más o menos…—afirmó Ashia. 


   —¿De pequeña tenía pesadillas? 


   —Sí, pero… 


   El oficial esperó a ver qué más agregaba, pero a Ashia le era difícil sacar sus recuerdos y sufrimientos pasados ante un desconocido. 


   —Ashia, quisiera que me ayudara a entender de dónde viene esto. Es usted quien tiene la clave para resolver este misterio. 


   —Ashia perdió a su novio durante un huracán ocurrido en Nicaragua —reveló Fanny abrazando a su amiga. 


   El oficial se quedó más confundido. 


   —Lo siento, Ashia. Sé que es doloroso remover el pasado, pero sigo sin entender. Si es correcto lo que especulamos, me pregunto cómo supo esta persona que usted perdió a alguien y que esta desgracia fue durante una tormenta. 


   —No lo sé, oficial. Eso sólo lo sabía mi padre y hasta hace unas semanas le conté a Fanny. 


   —¿Está segura? 


   —Así es, oficial. 


   El teniente Wilkens volvió a consultar los mensajes. 


   —Ahora, esto es más evidente cuando el desconocido resume que se trata de algo entre él y usted. Lo otro que no me queda claro, es por qué luego de atacarla a puñetazos, el hombre le envía una carta disculpándose… y tres veces. No tiene lógica, a menos que intentara burlarse de usted. 


   —Yo no sé qué decir sobre las otras, pero la última carta me resulta demasiado clara —estimó Fanny —yo diría que esa persona conoce a Ashia desde la escuela. 


   —Perfecto. Concentrémonos en esta parte. Ashia, haga memoria y trate de recordar algo que haya pasado en esa época. 


   Ashia se quedó pensando. Repasaba las notas y las palabras tormentosos y perra valiente se le multiplicaban sin parar en su cabeza. En cada disparo escuchaba un lo siento, lo siento, lo siento y la palabra preciosa se le hacía insoportable. Tuvo escalofríos y su mente se saturó de tantos pensamientos, imágenes y sufrimientos tenidos. 


   —A mí me parece recordar algo —dijo Fanny —Ashia, cuando estábamos en primaria, ¿recordás a aquél niño que nos molestaba? 


   Ella la volvió a ver sin saber de qué iba la cosa. 


   —Era un alumno que estaba en otra clase. También molestaba a otros niños, pero unas semanas la tomó contra nosotras. 


   —¡Ah, ya! —habló Ashia por fin. —Yo me acuerdo que fui con mi madre a ponerle quejas a la profesora por su mal comportamiento. 


   —¿Cómo era que se llamaba? 


   —Mmm, no recuerdo. Luego de eso nos dejó en paz. Pero oficial, ¿usted cree que esto se deba a algo tan antiguo como eso? 


   —No podemos descartar nada, Ashia. Para mientras, les pido que nos detengamos en las partes que hemos logrado aclarar. 


   El oficial consultó sus apuntes y, tras unos minutos, expresó: 


   —Debemos tener en cuenta que esta persona, no sabemos cómo, supo de tu pérdida sentimental, dónde y en qué situación se dio. Además, está al tanto de tu vida desde que estabas pequeña y lo tercero es que estaba al corriente de tu ausencia en el pueblo, porque fue a los pocos meses de volver que inició su acoso. 


   —Fue antes —corrigió Ashia. 


   El oficial la quedó viendo. 


   —Ese hombre también siguió a Dinia. 


   El oficial recordó el nombre de la mujer que hacía mención Ashia. 


   —O sea que es alguien que ha estado siempre al acecho… —estimó el uniformado —A veces el pasado únicamente sirve para confundirnos, Ashia, pero en ocasiones nos conduce a la verdad y eso es lo que desde ahora trataremos de encontrar. 


   Se levantó, recogió las pruebas y se despidió de las mujeres. 


   —Si recuerdan el nombre de ese niño que las molestaba, me lo hacen saber de inmediato —pidió, pero no fue necesario porque Fanny se levantó. 


   —¡Liman! Ya lo recuerdo. Se llamaba Liman. 


   Ashia lo confirmó, pero aclaró que después de eso, nunca más lo volvieron a ver. 


   —Tenés razón, Ashia. De pronto se desapareció. 


   El investigador consultó más o menos en qué año de estudio había sucedido el acoso de Liman, el nombre del colegio y fue hacia la puerta. 


   —Creo que me daré una vuelta por la escuela. 


   —¿Será que aún tengan esos datos? —quiso saber Fanny. 


   —No sé, pero no perdemos nada con averiguar. 


   Las dos le desearon suerte. Volvieron a la mesa y hablaron más sobre las cartas recibidas. A Ashia le parecía que iban en la dirección equivocada. Para ella era mejor concentrarse en el robo de dinero de su cuenta bancaria y el de su bicicleta. Fanny creía que no estaba de más investigar en el colegio y sostuvo esta idea debido a esa extraña carta que hacía alusión al nombre de aquella amorosa mascota. 


   La mañana siguiente, Ashia se levantó temprano. Desayunó dos rodajas de pan con mantequilla y queso y se bebió una taza de café con leche. Conversó con su amiga, la despidió cuando fue a su trabajo y aprovechó para recostarse en el sofá y escuchar música. Antes de las diez de la mañana se alistó, fue a la ciudad caminando y entró a una peluquería ubicada a cincuenta metros del ayuntamiento de Leiden, pues se había prometido cambiar de apariencia recortando su cabello. También tenía planeado ir a su casa para retirar algunas cosas, entre ellas el anillo para entregarlo al oficial. 


   Mientras el peluquero le cortaba el cabello, le contó que provenía de Turquía. Tenía una pareja de niños. Su mujer también era estilista profesional. Habían abierto el salón hacía nueve años. Les iba bien. Se destacaban por atender a quien llegara, no como la mayoría de las demás peluquerías donde se debía hacer cita previa. Esto les garantizaba una permanente clientela que agradecía la flexibilidad horaria. Extrañaban mucho las montañas, el calor y la comida de su país, aunque en general la vida en Holanda era tranquila. De lo único que se arrepentían era de no haber salido antes de su patria. Si hubieran llegado más jóvenes, hubieran podido tener un poco más de éxito. Lo que más apreciaban del cambio de sus vidas, era que a sus hijos les iba bien. 


   Le pasó un espejo y ella se descubrió distinta. Atrás quedaba aquella inocente muchacha. Era Ashia, la mujer que había vuelto de la muerte. Ella le agradeció, pagó por el servicio y el peluquero la despidió alzando su mano sin saber que sería la última persona que la vería con vida. 


   Recostada, con los ojos vendados, las manos y los pies atadas, un fuerte dolor en la cabeza y sintiendo el rápido movimiento de un vehículo en el que la trasladaban a un lugar desconocido, Ashia escuchó que alguien le decía: 


   —Ha llegado la hora de conocernos. 
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Lucas van Leyden siempre quiso ser pintor.



   Desde que tuvo conciencia recordaba haber pasado horas en el estudio de su padre Hugo Jacobsz. Desde los siete años de edad, Lucas van Leyden sabía mezclar los principales colores que su padre utilizaba y preparaba los materiales para los grabados. Su padre le abrió un mundo de colores y Lucas van Leyden tomó cada lección con la seriedad de un adulto. 


   Inició su carrera con los grabados. Su padre le explicó que era así como los profesionales dominaban el arte de plasmar lo que deseaban. El grabado era el alma, la pintura era el cuerpo y con el tallado se entendían las proporciones que se le debían dar a los objetos representados. El grabado era el armazón, el tallado los contornos y la pintura el exterior de la obra. 


   Lucas van Leyden era un muchacho bastante juicioso. Cuando nació, Hugo Jacobsz tenía treinta y cuatro años. Su camino en el arte no había sido fácil. Por muchos años trabajó como asistente de otros renombrados pintores hasta que pudo establecerse como artista independiente, pero su alcance había estado limitado a pequeñas obras para familias poco acomodadas que lo contrataban para que les hiciera un retrato de un santo o de algún recién fallecido en la familia. 


   A su hijo le explicó que ésta no era una buena profesión si lo que se deseaba era tener una vida normal. Lucas van Leyden podía elegir entre muchos otros mejores trabajos como comerciante, administrador o empleado público. Ser pintor significaba padecer demasiados riesgos económicos. Su padre le reveló que por años intentó abrirse paso en el mundo de las artes, pero las responsabilidades familiares y la falta dinero lo habían hecho relegar sus sueños por el de asegurarse un trabajo en el sector. No era hasta ahora que disfrutaba de los frutos de su empeño: Una casa para los siete miembros de la familia, una pequeña habitación de trabajo e ingresos para que sus hijos pudieran estudiar. Hugo prefería que su hijo se dedicara a algo menos complicado que las artes y varias veces se lo dejó claro, pero al comprender que Lucas van Leyden estaba empecinado en convertirse en pintor, le enseñó las técnicas aprendidas con esfuerzo tras muchos años de trabajar con otros artistas de prestigio y renombre. 


   Su hijo mostró una curiosidad insaciable por conocer cada detalle de la pintura y de los métodos utilizados para dar realce a la imagen en el grabado y el tallado. A la par de sus estudios primarios, se cultivó aprendiendo de las copias de las mejores pinturas de la época y, tras experimentar con los grabados, vitrales y tallados en madera, dio el salto a la pintura. 


   Su padre estaba contento, pero le fue claro en que una vez dominadas las técnicas, venía lo más difícil: Encontrar su propio camino como pintor. La primera muestra de su destreza la dio a los doce años cuando presentó su trabajo María Magdalena en el desierto. Dicha plancha llamó la atención entre los más experimentados artistas locales. Esa temprana fama la usó para dar el salto a encargos cada vez más exigentes. En pocos años el atelier de su padre resultó demasiado pequeño para los dos, pero a esas alturas, Lucas van Leyden había recorrido casi la mitad del sendero de la profesión. Sus cuadros eran cada vez mejores y su reputación crecía como la espuma. Al año siguiente, otra vez llamó la atención con su grabado Mohammed y El Monje. Su vida dio un vuelco al codearse con los renombrados pintores locales y con burgueses que llegaban de la capital atraídos por las noticias de un famoso pintor joven que se abría paso a punta de pinceladas. 


   En silencio, Lucas van Leyden entendía que esta destreza de habilidades no era producto de una súbita suerte, sino del trabajo diario y no perdía tiempo en reuniones sociales ni en agradecimientos por su labor. Desde las primeras horas de la mañana se metía en su estudio y pasaba hasta el anochecer dando el acabado perfecto a sus obras, siempre bajo la mirada atenta de Hugo. Era así que se enfrentaba a los nuevos retos adquiridos. Era durante esas horas que saboreaba el resultado de su esfuerzo. 


   Lucas van Leyden abandonó toda idea de dedicarse a otra profesión y siguió profesionalizándose como pintor. Sus primeros cuadros eran autorretratos y paisajes locales o de casas y calles de la ciudad, pero la influencia de la pintura que había visto en las iglesias de las ciudades cercanas visitadas, lo había impulsado a crear obras de temas religiosos y alegóricos. 


   Para muchos era llamativo el detalle de la composición de las figuras de sus cuadros, la minuciosidad en la vestimenta de los que aparecían en la obra y el completo paisaje que mostraba. A otros les impresionaba su grado de madurez artística, pues esta calidad se percibía hasta cuando el pintor pasaba de los diez años de profesión. 


   Fue así que una mañana, Lucas van Leyden despertó con la convicción de ser un privilegiado y debía hacer de su don una verdadera profesión. La vida era corta y a veces no se alcanzaba para pintar todo lo que se deseaba. Por eso concentró sus esfuerzos en seguir las lecciones y desbordó la vitalidad de su trabajo en aprender de los clásicos y de uno de los maestros más estrictos de la ciudad. Unos años después, el amor golpeó a la puerta y le mostró que también era hermoso vivir. 


   Se casó con la hija del alcalde de la ciudad y, a pesar que se sentía atraído hacia ella y disfrutaba estar a su lado, no cesó un milímetro de su trabajo. Sus jornadas eran de diez a doce horas diarias. Pintaba por cuatro horas y el resto del día lo ocupaba en acabar xilografías y aguafuertes. 


   Durante la época en que pasó en cama debido a esa extraña enfermedad que lo aquejó después de aquel viaje en que conoció a reputados pintores, sintió morirse. Prefería no despertar al día siguiente antes de ver cómo los meses pasaban sin finalizar un solo cuadro. A veces trabajaba una hora, pero el esfuerzo era demasiado y al día siguiente despertaba peor. Por semanas pasaba con fiebre o quejándose de dolores de espalda y de los huesos, sin que ningún remedio casero aliviara su padecimiento. 


   Creyó que la enfermedad sería pasajera, pero de un momento a otro se encontró postrado en la cama sin fuerzas para levantarse a comer y ninguno de los médicos pudo descubrir lo que padecía. La enfermedad no lo hacía empeorar ni mejorar. A veces tenía semanas en las que creía haberse recuperado, pero luego reaparecían los malestares. 


   Unas noches tuvo repetidas pesadillas. Soñaba con el mundo ardiendo en llamas y su pueblo consumiéndose en el fuego. Otras veces se veía caer a un abismo y despertaba sudando y respirando agitado. Con el tiempo la enfermedad desapareció y Lucas van Leyden retomó su trabajo, olvidándose de esas extrañas pesadillas, pero un día regresaron… 
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Tarik salió de Irak huyendo de la guerra y la inestabilidad política. Su casa había sido destrozada por los bombardeos y su familia había tenido que refugiarse en el norte. Llegó a Holanda a principios de septiembre y se estableció en la pequeña ciudad de Leiden. Por una temporada se quedó en casa de unos tíos, pero tuvo que salir de ahí porque el lugar era demasiado pequeño para un miembro más. Trabajó en la construcción, también en el sector de limpieza y por algunos meses cuidó a ancianos. 


   Cuando obtuvo la nacionalidad holandesa pudo traer al resto de su familia. Tenía dos hijas. Cuando las dejó, las pequeñas tenían ocho y cinco años. Se sorprendió al verlas otra vez. Su mujer estaba delgada y las hijas casi le llegaban al hombro. A las pequeñas se les hizo difícil el cambio. Implicó reconocer a su padre, a quien nada más recordaban por las cartas que enviaba a su madre dos veces por mes, aprender un idioma extraño, otro tipo de mentalidad y el terrible frío. 


   En Irak las niñas eran buenas estudiantes. En Holanda apenas lograban entender las lecciones. A las pocas semanas de emigrar, fueron al colegio y se sorprendieron de que en el mundo pudiera haber escuelas soñadas. En Irak había nulas comodidades, con más de setenta alumnos por aula, algunos pupitres y no ofrecían materiales escolares. Aquí parecía ser el paraíso de las escuelas. Cada alumno tenía su propio pupitre, podían hacer todo tipo de manualidades, se organizaban viajes a las fincas cercanas y también a la capital. 


   Con todo, el dialecto era una barrera difícil de escalar. En los primeros meses ellas apenas pasaban las pruebas escolares y en una ocasión tuvieron que repetir el año. A Tarik esto no le sorprendió. A él igual se le había hecho complicado el idioma y para evitar que esto se repitiera, alentaba a sus hijas para que estudiaran diario. 


   Este impedimento le había dificultado abrirse paso en el campo laboral, pero creía que sus hijas, por la corta edad, no sufrirían lo que él había experimentado. Aún le costaba dominar la nueva lengua, pero había aprendido a comunicarse mediante el estudio, la práctica diaria y la necesidad de garantizar un trabajo para mantener a su familia. 


   Su esposa intentó también adaptarse y asimilar la lengua, pero le fue más pesado. Las costumbres eran muy diferentes y en ese entonces no había mezquitas. Era como vivir en un país que les negaba lo que ellos eran: musulmanes. A ella tampoco le gustaba el frío y por eso, entre octubre y febrero al salir a la calle se arrebujaba en su chaqueta. Además, no soportaba trasladarse en bicicleta. Lo sentía hasta un poco denigrante. A pesar de estudiar la nueva lengua con ahínco, pasó años sin decir una palabra a otros y con los miembros de su comunidad y su familia siguió comunicándose en su lenguaje materno. 


   Bana deseaba ser doctora. Beri soñaba con dedicarse a la enseñanza. Al principio sintieron que sus sueños se habían hecho pedazos y que acabarían trabajando en alguna fábrica o en el servicio de limpieza, pero con esfuerzo y sacrificio dominaron el idioma y en tres años estuvieron al nivel de los demás estudiantes. 


   Al fin se dieron cuenta que repetir el año había sido una buena oportunidad para practicar y reforzar sus conocimientos. 


   Tarik continuó laborando en la construcción. Con paciencia e insistencia obtuvo un permiso para abrir una tienda de comida iraquí. Siempre había deseado vender productos de su país. Además, sus amigos anhelaban tener un lugar donde reunirse para platicar y comprar carne de cordero asado, el delicioso licor arak que se obtiene de la destilación de los dátiles y el puré de garbanzos. 


   La tienda empezó en un pequeño garaje. Al principio los precios eran altos, pero cuando se estableció en el mercado pudo bajar el costo de aquellos productos que podían almacenarse durante largo tiempo. 


   No hizo falta la campaña publicitaria. De un momento a otro su tienda fue referencia en la ciudad. Tras dos años compró un local más grande. Ahora era un supermercado. Además de vender productos de su país, también tenía una sección con artículos locales. Así garantizaba que también las familias autóctonas se abastecieran con la variedad de productos que ofrecía. 


   El negocio siguió creciendo y en cinco años había pagado el precio del local. También compró una casa a las orillas de un canal y se mudaron a la nueva vivienda. Tenía cuatro cuartos y dos baños con servicios higiénicos incluidos. Por fin el sueño se hacía realidad. Años antes su esposa estuvo a punto de marcharse de nuevo a Irak porque no encontraba su lugar en la ciudad, pero con la ayuda de sus amigas se adaptó y apoyó de lleno a su esposo en la tienda. Ella se encargaba de los pedidos y cada semana hacía un inventario en el supermercado y en la bodega. 


   Nunca habían tenido problemas con la policía y menos con algún vecino. Ellos sabían que algunos muchachos iraquíes molestaban o causaban problemas en las escuelas, pero jamás había ocurrido nada en su supermercado hasta que un sábado un muchacho salió corriendo cargando algunos paquetes de pañales. 


   Tarik lo conocía. Se llamaba Jawad. Tenía doce años. Vivía a pocas cuadras. Lo peor era que no congeniaba con su padre. Era un señor rudo y bastante insatisfecho con su vida en la ciudad. Eso lo hacía estar de mal humor, quejarse de lo que le ocurría o dejaba de ocurrir y sus hijos parecían seguir la misma conducta. 


   Esa tarde, luego de cerrar la tienda, Tarik fue a la casa de Jawad. 


   —Hola, Abdel —saludó Tarik cuando le abrió la puerta. 


   —¿Qué te trae por aquí? —preguntó el hombre. 


   —Debo hablar con vos. 


   —¿Sobre? 


   —Sobre Jawad. 


   —¿Qué hizo? 


   —No es lo que hizo, Abdel. Creo necesario que conversés con él para hacerle ver que comete un grave error al comportarse de esa manera. 


   —¿De qué me estás hablando? 


   —Jawad entró hoy a la tienda y se fue sin pagar varios paquetes de pañales… 


   Abdel lo quedó viendo sin cambiar de expresión. 


   —¿Estás seguro? 


   —Así es. 


   El hombre le cerró la puerta en las narices. Tarik sabía que esto sucedería. Ahora temía por lo que le fuera a ocurrir al muchacho. Una reprimenda física no era adecuada para darle una lección. Él creía que era mejor hablar con Jawad e insistirle en que se metería en problemas si seguía actuando mal. 


   Tarik regresó a su casa. Su esposa lo recibió asustada. 


   —Te llaman, Tarik. 


   —¿Quién es? 


   —La policía. 


   Las autoridades se encontraban en la casa de Abdel. El propio padre había denunciado a Jawad a las autoridades y ellos telefoneaban a Tarik para que confirmara la acusación. Tarik les pidió que lo esperaran y salió corriendo. Su esposa quedó preocupada. Temía que aquí acabaría el sueño que se venía cumpliendo estos años. Si Tarik se había metido en algo peligroso, podían terminar arruinados y volverían a aquellos primeros años cuando salieron de Irak. Las hijas no sabían nada de lo ocurrido. Para ese entonces, ellas estudiaban en la capital. Bana no optó por la carrera de medicina, sino por la de estadística, pero Beri sí se preparaba para ser docente de secundaria. 


   Tarik vio la patrulla de la policía y golpeó a la puerta de Abdel. Su amigo le hizo pasar. En la sala esperaban dos uniformados. El hijo estaba sentado en el sofá con los brazos cruzados en el pecho y la cabeza baja. 


   —Nunca creí que mi propio hijo ensuciara el nombre de nuestra familia por unos cuantos centavos —regañó el padre. 


   Tarik se presentó ante los uniformados. 


   —¿Es cierto que Jawad robó en su tienda? 


   —Desgraciadamente…—confirmó Tarik viendo al muchacho. 


   —Ahora te vas a pudrir en la cárcel —le adelantó el padre con tono enojado —yo no te voy a sacar de ahí. Prefiero que estés tras las rejas a verte en las calles dedicado a convertirte en un delincuente. 


   El muchacho no habló. Los agentes tomaron los datos de Tarik y escucharon la versión. Más tarde se apareció un agente especial para casos de menores de edad involucrados en robos y se acercó al muchacho. Conversó con él y, tras unos minutos, fue donde los policías. Intercambiaron observaciones sobre el caso y por fin el que estaba al mando explicó dirigiéndose a Abdel: 


   —Le daremos una citatoria para que usted se presente con su hijo mañana en la estación de policía. 


   —Por mí se lo pueden llevar de inmediato —afirmó dedicando una mirada reprobatoria a su hijo. 


   —Primero se tiene que tramitar la denuncia y… 


   —Yo no creo que sea necesario ser tan estrictos, oficiales. Lo que deseo es que Abdel hable con su hijo para que no lo vuelva a hacer. 


   —Aquí hay un procedimiento. Si alguien denuncia un robo, se le debe dar el trámite legal necesario y eso es lo que haremos. Jawad no quedará detenido ni se le juzgará como un adulto, pero sí tendrá que conversar con un asesor juvenil. Lo que deseamos en este momento es que Jawad nos diga a quién vendió el producto robado… 


   El muchacho continuó con la cabeza baja. 


   Su padre se acercó y le gritó: 


   —¡Decilo! 


   Los policías lo apartaron porque estaban seguros que, un segundo más, y atacaría al joven. Sacaron a Abdel y a Tarik a la calle y conversaron con ellos. Mientras tanto, el agente especial habló con Jawad. Abdel pidió disculpas a Tarik, pero éste le rogó no preocuparse por lo material. Eso no le significaba nada. Lo que él deseaba era que Jawad tuviera la atención debida. 


   Tras unos minutos salió el tercer oficial. Tarik fue trasladado a la estación de policía para que formalizara su denuncia mientras el resto de representantes de la ley fue a la dirección que proporcionó el muchacho. 


   Estacionaron el vehículo frente a la casa. Las cortinas estaban corridas. Temieron que no hubiera nadie. Tocaron a la puerta. No sucedió nada, pero escucharon el llanto de un niño. Insistieron y a los pocos segundos abrió una mujer. 


   —Diga —les dijo frotándose los ojos. 


   —Buenos días, señora… —saludó el oficial escuchando más fuerte el llanto del niño —estamos aquí porque hemos recibido información de que usted envía a menores de edad a robar productos a los supermercados. 


   —¿Qué? 


   —¿Señora, usted conoce a un muchacho llamado Jawad? —preguntó el otro oficial. 


   —Mmm, no —contestó ella. 


   —¡Qué raro! Ésta fue la dirección que nos proporcionó. 


   —Yo no sé nada. 


   —¿Podría acompañarnos? —preguntó el oficial encargado. 


   —¿Adónde? 


   —A la estación de la policía. 


   —¿Para qué? 


   —Si no recuerda aquí, tal vez lo haga allá. 


   —Tengo un hijo —les anunció cambiando el tono de su voz. 


   —Entonces, comencemos de nuevo… —pidió el investigador. 


   —Pasen adelante —les solicitó la mujer. 


   En la sala había ropa tirada, platos de comida a medio acabar, una botella de vino vacía, ceniceros a reventar de colillas de cigarros, vasos en las esquinas y en la mesa había migajas de pan. De la pared del fondo de la sala resaltaban cuatro trozos de cinta adhesiva de color gris separados por casi un metro de largo y estaban más o menos a medio metro de alto. Además, había restos de pegamento en el piso. En algún lugar de la casa el niño continuaba llorando. La mujer se disculpó para ir a atenderlo. Volvió con él en brazos. El infante tenía las muñecas enrojecidas y la piel alrededor de la boca estaba reseca y maltratada. La cara del pequeño estaba cubierta de lágrimas. En cuanto vio a los policías, el niño extendió sus brazos hacia ellos. 


   —¿Y el padre? —quiso saber uno de los uniformados. 


   —Me abandonó —explicó la mujer. 


   —¿Y el niño cómo se llama? 


   —Liman —contestó la mujer tratando de dominar al pequeño que parecía querer liberarse de sus brazos. 


   —Entonces, ¿usted conoce a Jawad? —consultó el que estaba al mando mientras sacaba su libreta. 


   —Así es. 


   —¿Qué sabe usted del robo que hizo? 


   —Jawad vino a venderme unos paquetes de pañales. Como estoy sin trabajo y mi ex marido nos abandonó, tuve que comprárselos. 


   —Pero Jawad dice que usted le pidió que lo hiciera. 


   —Eso es mentira. 


   —Pero sí acepta haber comprado la mercancía robada… 


   —Era para mi hijo. 


   La citaron para declarar en la estación de policía. A la semana Gertrudis se presentó con Liman. 


   —Si me van a encarcelar, tendrán que hacerlo con mi hijo —amenazó ella, pero no fue necesario. 


   El caso pasó al juzgado. Jawad fue sentenciado a tres días de detención en el correccional de menores. Su padre quiso darle una tunda que jamás olvidaría, pero tomó la decisión de conversar con él. Fue la mejor decisión tomada, pues el joven recapacitó y enderezó su camino. 


   A Gertrudis se le ordenó cumplir diez horas de trabajo comunitario. A pesar de que fue procesada judicialmente, no se estudió con más detenimiento sus antecedentes o era que Dios era un imbécil que se hacía el desentendido sobre lo que dentro de poco le esperaba a Liman. 
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—Cada color tiene como propósito aportar sensibilidad a la obra. Cada uno de los colores tiene una personalidad diferente, una personalidad que uno mismo, desde su subjetividad plástica, representa en ellos. Por lo tanto, los colores son una forma de espejo emocional donde uno proyecta sus diferentes estados de humor. Cuando apreciamos una pintura, primero vemos el color y después, la forma. Luego, la luz define la atmósfera, la perspectiva y el relieve. Lo que nosotros hacemos como pintores, es captar lo que observamos fijándolo en una superficie con espacios correctos, dándole composición y simetría a las imágenes para, al final, crear una tensión visual. Es con todos estos elementos que logramos la descripción viva y animada de las cosas. El amarillo está en movimiento, el amarillo se capta a mayor distancia, el amarillo es poder y sabiduría. El rojo es la pasión, el arrebato y la tragedia. El negro es sobriedad, pequeñez e intimida. El blanco es pureza, resalta los objetos a su alrededor y ofrece la sensación de espacio. El azul, ooh, el azul es la inteligencia, la serenidad, el mar, la soledad, mientras que el verde, el verde es un color lento y difícil de hacerlo resaltar —le explicó Cornelis Engebrechtsz a su aprendiz Lucas van Leyden, quien trabajaba de lunes a viernes en el taller del artista formado en el Convento Agustiniano de Mariënpoel en la ciudad de Oegstgeest. 


   Lo apodaban Cornelis El Oscuro. Era un tipo regordete y blanco como el papel. En los inviernos le aparecían sabañones escarlatas en las manos y en los cachetes debido a la baja temperatura, aunque también cuando el clima calentaba un poco, sus cachetes se enrojecían. 


   Lucas van Leyden admiraba su pasión y su minuciosidad en la presentación de los personajes de sus obras. El muchacho había entrado en su selecto grupo de aprendices hacía dos años por mediación de su padre. 


   Sus primeros meses fueron terribles. Cornelis objetaba cada cosa que Lucas van Leyden hacía. Le criticaba desde su manera de coger el pincel hasta cómo se paraba frente al cuadro. 


   —Los pintores de verdad toman el pincel como si fuera una rosa, se mueven como si fueran mecidos por el viento y observan como si fueran leones cazando a su presa, porque hay que asegurarse que la pintura tenga movimiento, personalidad, profundidad, dimensión, espacio, color y, lo más importante: que cada detalle sea correcto. 


   Lucas van Leyden escuchaba a diario las mismas indicaciones y con esmero las seguía al pie de la letra, pero unas veces lo que ayer había hecho bien, al día siguiente estaba mal. En otra ocasión, lo que el mismo Cornelis corregía, hoy volvía a estar equivocado. Lucas van Leyden tuvo que olvidar incluso las primeras clases que le dio su padre sobre la mezcla de colores, para hacerlo tal como Cornelis le indicaba. 


   —Allá afuera lo que hay son docenas de teñidores de telas que se hacen pasar por artistas. Aquí es donde ustedes aprenderán a pintar un lienzo, a grabar un cuadro, a tallar en madera y a trabajar el vidrio y me agradecerán el resto de su vida haberles dado las herramientas para convertirse en artistas, no en lo que dicen ser algunos que andan por ahí sin tener un solo cuadro decente. 


   Lucas van Leyden atendía con respeto recordando en cada ocasión la vez que su padre, guardando uno de sus primeros trabajos en un paquete, lo condujo a la casa de Cornelis… 


   —Lucas quiere convertirse en un gran pintor —afirmó esa vez su padre Hugo al experimentado Cornelis —y lo he traído para que le enseñés cómo serlo. 


   —Conque éste es el famoso muchacho del que se habla por todo Leiden —comentó Cornelis El Oscuro y le dio la mano al pequeño Lucas van Leyden, quien había escuchado el nombre y el apodo de este artista y los comentarios sobre su carácter seco y cortante. 


   El padre de Lucas van Leyden sonrió. 


   —¿Has tenido oportunidad de valorar alguno de los trabajos de mi hijo? 


   —No, sólo he escuchado referencias de algunas bienintencionadas personas. Hugo, yo te aprecio como compañero de profesión, pero en este momento estoy demasiado ocupado con entregas pendientes y con otros cinco aprendices que, en honor a la verdad, no aprenden nada. Además, no quiero herir tus sentimientos porque, como padre, entiendo tu interés en que tu hijo salga adelante, pero me parece que todavía es un mocoso… 


   Cuando Hugo acompañó a Lucas ante Cornelis, pensó que lo hacía con bastante anticipación, pues estaban en septiembre, aunque la fama de Cornelis hacía que recibiera solicitudes de aspirantes a artistas que hasta vivían en otros pueblos. 


   —Yo te aseguro que no tendrás quejas de Lucas —prometió Hugo. 


   —Lo mismo me dijeron de esos cinco vagos que tengo aquí. Ninguno de ellos merece la pena de ser nombrado y menos de ser considerado pintor, pero ahora por sólo salir de este atelier, cualquiera anda por ahí diciendo que es un artista consumado. 


   —Lo entiendo, Cornelis, pero si yo supiera que mi hijo no tiene una especial relación con la pintura, no te pediría que le enseñaras. 


   —¿Y por qué no le enseñás vos? 


   —Yo lo he guiado en sus primeros pasos, pero si Lucas quiere ser alguien grande, debe aprender del más grande de todos. Además, mientras continúe conmigo será incapaz de superarse porque yo, como vos lo sabés, soy un simple trabajador del arte, no un pintor. 


   —Eso sí es estar claro de la capacidad de alguien, ¿verdad, Lucas? 


   El pequeño pintor lo quedó viendo con ojos asustados. Cornelis era un hombre grande, blanco, de ojos azules, una barba roja y un cabello rubio de rulos que parecía nunca peinarse. A Cornelis le encantaba el queso. El queso de cabra, el de oveja, el queso francés, el queso alemán, el queso gouda y todos aquellos con alto contenido de grasa. 


   En las mañanas desayunaba cuatro panes con queso y carne de cerdo o de res. En la tarde eran tres panes con queso con carne de pollo y en la noche otros cuatro panes con queso y vino. Los fines de semana degustaba quesos con carne de pescado y mientras saboreaba algún vino, tomaba trocitos de queso como aperitivos. 


   Su día iniciaba a las ocho de la mañana, pero exigía a sus aprendices que estuvieran una hora antes sin interesar si llovía, nevaba o como era común, hiciera frío. A él no le importaban las celebraciones locales ni los días festivos. Sus alumnos debían trabajar con él de lunes a viernes desde las primeras horas de la mañana, hasta las siete de la noche. El que no estaba de acuerdo con sus reglas, podía refugiarse en los “talleres de los pintores menores” de Leiden, afirmaba. Tenía por costumbre aceptar cinco pupilos al año aunque de ellos, menos de tres acababan los primeros meses de instrucción. 


   Un alumno tenía dos años con él. Era el pintor Aertgen, quien por ese entonces era ya considerado un verdadero artista, más por soportar los demoníacos arranques de furia de Cornelis cada vez que cometía un error. 


   —La pintura —decía Cornelis paseándose por el cuarto —no acepta a quienes les tiembla la mano. La pintura quiere hombres entregados, hombres que no duerman hasta plasmar su idea en la tela, hombres que dejan de comer, de beber y hasta acostarse con su mujer por acabar un trabajo. 


   —Cornelis, siento insistirte con esto, pero te aseguro que mi hijo tiene potencial y creo que si sigue a mi lado, frenaré su desarrollo. Sé que es todavía un muchacho, pero… 


   —¿Cuántos años tiene? 


   —Diez años. 


   —Parece tener sólo ocho años. 


   Fue entonces cuando Hugo puso en marcha su plan alternativo y le hizo entrega del paquete. 


   —Lo hizo Lucas —afirmó a Cornelis dándole el grabado. 


   —¿Sin ayuda tuya? —preguntó Cornelis retirando el envoltorio y echándole una mirada despectiva a la obra. 


   Hugo lo confirmó. 


   Lucas y su padre quedaron a la expectativa. Si Cornelis rechazaba educarlo, Lucas tendría serios problemas para abrirse paso en el arte, pero si lo aceptaba sus dificultades serían más grandes, pues las exigencias de Cornelis hacían a veces derramar lágrimas a los aprendices y muchos de ellos acababan maldiciendo estar ahí. Hugo sabía de otros muchachos que habían escupido la profesión y hasta se buscaron otra forma de ganarse la vida. Aún así estaba convencido de que Cornelis era la influencia artística que Lucas necesitaba para desarrollarse de forma independiente y con espíritu de pintor. Si permanecía junto a él, Lucas sería una sombra en vez de brillar con propia estrella. 


   Aunque el pequeño pintor de Leiden estaba fascinado con la idea de trabajar junto al artista de más reconocimiento en la ciudad, también sentía cierto nerviosismo y un poco de miedo al saber que estaría junto a una persona que lo trataría como a un alumno más, no como su padre, que le daba buenos consejos y lo animaba a seguir. 


   Con Cornelis no bastaba con ser bueno. Había que ser disciplinado, obediente, inteligente, tener iniciativa, amar la profesión y estar dispuesto a trabajar más horas que los demás aprendices. El mundo de Cornelis era la pintura y los quesos. Lo demás era imperfecto. Cornelis dedicaba mucha atención a los detalles y decía que si un pintor no lograba fijarse en la concordancia de la obra, acabaría pintando un caballo con cabeza de perro y cola de gato y un molino de viento como si fuera un pulpo. 


   —¿De verdad lo hizo sin tu ayuda? —insistió Cornelis con una media sonrisa. 


   El padre de Lucas van Leyden lo reafirmó. 


   —No está mal. 


   —Es un regalo para usted —dijo el pequeño pintor de Leiden. 


   —Gracias —contestó Cornelis dándoles la espalda y dejó la obra en la esquina donde acumulaban la basura del día —Comenzarás el próximo primero de enero, pero por tu bien espero que seás al menos bueno, porque sería penoso descubrir que tu talento es obra de tu padre. 
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—¿Qué estás haciendo, mamá? —preguntó la pequeña Ashia viendo a su madre en el sofá mientras anotaba en un libro. 


   —Escribo sobre nosotras —le adelantó, mostrándole el diario en el que narraba su vida desde su embarazo —así, cuando yo no esté, podrás saber cómo eras cuando estabas pequeña. 


   —¿Podrías contarme algo? —le pidió sentándose a su lado con la naturalidad de saber de antemano que ella se lo diría. 


   Otras veces Camila le había relatado algunos pasajes de lo que apuntaba, pero la niña sentía curiosidad de saber como si fuera la primera vez que la escuchaba. 


   —Bueno, fijate que vos estabas impaciente por nacer. 


   La pequeña se rió como si hubiera hecho una travesura. 


   —Tuve que pedirte muchas noches que por favor te esperaras un poquitito más porque aún faltaba que crecieras. Sin embargo estabas decidida a venir al mundo y sin importar lo que yo quisiera o lo que el médico aconsejara, un día te cansaste de estar metida en un lugar tan incómodo y decidiste salir de mi panza. Yo estaba muy nerviosa y me preocupaba tu salud, pero todo salió bien y te quedaste unos días en el hospital porque los médicos y enfermeras querían conocer a la pequeña deseosa por venir al mundo. Por fin te llevamos a casa y esa misma noche comenzaste a alimentarte. 


   —Con lechita tuya —celebró la niña señalando los senos de su madre. 


   Camila la veía agradecida de que la vida le hubiera dado la oportunidad de ser madre. Pensaba que Ashia era la mejor señal que Dios la quería y, aunque ahora debía irse prematuramente, se sentía satisfecha de haber tenido a una hermosa niña que conocería el mundo como ella lo había hecho. 


   —Pasabas horas chupando porque necesitabas crecer mucho y luego te dormías. Yo te acostaba y quedaba viendo tu carita. En unos meses comenzaste a comer avena y puré de bananos, pero te encantaba tirar los platos que te poníamos. Una vez hasta tomaste un vaso con agua y lo vaciaste en tu cabeza —le relató sonriendo. 


   La pequeña abrió los ojos de asombro. 


   —La primera palabra que dijiste fue galleta. Tu papá y yo te repetíamos cada noche las palabras papá y mamá, pero vos te quedabas callada. Una mañana cuando desayunábamos, dijiste la palabra: Galleta. Los dos te volvimos a ver y repetiste la palabra. Nosotros estábamos recontentos de que hablaras, pero nos sorprendió lo que dijiste porque esa palabra ni siquiera te la enseñábamos. A los meses caminaste e ibas de un lado a otro de la casa tomando lo que fuera y te lo metías a la boca. Todos los días te negabas a estar en nuestros brazos y en cuanto te despertabas, salías de la cama a la sala o a la cocina. Eras muy traviesa, Ashia. Me acuerdo que te dormías a las diez de la mañana, te despertabas a las dos, comías y tras un rato de jugar, volvías a la cama. Yo te despertaba a las seis de la tarde y estabas activa hasta casi las nueve de la noche. Años después te despertabas en las madrugadas por las pesadillas con los dragones. 


   Ashia hizo un gesto de miedo y su madre la abrazó recordando lo que hablaba con ella. 


   —No debés temer nada, Ashia. Nosotros estamos a tu lado. Ese dragón que a veces soñás, es un amigo que te viene a ver en las noches para saludarte. Es eso nada más. 


   —¿Y por qué se acerca a la ventana? 


   —No te quiere despertar. Quiere asomarse a tu cuarto para saber si estás bien, porque se preocupa por vos. 


   —Pero los dragones son malos, mamá. Yo he visto en la tele que se comen a la gente y que de su boca lanzan llamas. 


   —Es que esos de la tele no son los mismos que aparecen en los sueños. No te preocupés. El dragón que te visita no viene a hacerte daño. Tampoco lo hará a nosotros, pues sabe que te queremos y que estamos aquí para acompañarte y darte mucho amor. 


   Camila pasó algunas páginas y le mostró fotos de cuando le cambiaba el pañal o cuando la bañaba. En los primeros años Ashia tenía poco cabello, pero le creció hasta que se le podía hacer una hermosa cola. También tenía un lindo lunar en la mejilla derecha y sus ojos eran parecidos a los de su padre. 


   Su madre tenía el diario repleto de detalles sobre la vida y desarrollo de la pequeña, pues conocía su corazón desde que comenzó a latir. Tenía registrada desde la fecha de la primera vacuna, la primera fiebre, la primera gripe, la primera dentición y cada cosa que caracterizaba a la niña. Decía que era muy activa, por lo general estaba de buen humor, le encantaban las cosquillas y adoraba que su padre la cargara en hombros. En una ocasión fueron a la playa y Ashia acabó con la piel roja porque Camila olvidó el protector solar. 


   Otra vez apuntó que, de pequeña, a Ashia le encantaba dormirse junto a su padre. Con ella era difícil hacerla cerrar los ojos. Camila creía que era porque la niña olía la leche de sus pechos. También apuntó los temores de Ashia. Claro, uno de los principales era el dragón, aunque no sabía si lo debía vincular a la oscuridad. Intentó varias maneras de hacerle superar ese sentimiento. Le repetía que el dragón era bueno. Le explicaba que ese castillo visto en sueños, simbolizaban sus mismos padres, aunque la niña no acababa de entender cómo era posible que los padres fueran un castillo. Procuraba darle de comer temprano, quedarse con ella unos minutos jugando y meterla en la cama donde se quedaba a su lado hasta que la sentía calmada. 


   Algunas veces era difícil hacerla dormir. La pequeña se negaba a que su madre apagara la luz o la cogía de la falda para que no se fuera. Otras veces en medio de la noche se salía de la cama e iba al cuarto de sus padres llorando, aunque en la mayoría de las ocasiones gritaba para que fueran a socorrerla. Esto no sucedía todos los días. La pesadilla se repetía una o dos veces al mes, pero eran más frecuentes en la temporada de lluvia. Los truenos, los relámpagos, los destellos, la misma lluvia causaba un horrible efecto en la pequeña y sus padres se esmeraban en cuidarla y hacerle comprender que no había ningún problema. 


   La niña abrazó a su madre. 


   Una mañana de años atrás, Ashia fue donde su madre y le mostró un dibujo. 


   —Mirá, mamá —le anunció —he dibujado al dragón. 


   Su madre por fin respiró aliviada. Era la cura a las pesadillas de su hija… 


   Con los años Ashia olvidó al dragón y por un tiempo los padres pensaron que había quedado atrás, pero cuando Camila comenzó a sentirse mal, el dragón volvió a acechar. 


   Sus padres sabían a qué se debía el regreso de las pesadillas y hablaban con ella, pero cuando se comienza a ser consciente de la mortalidad, el miedo se vuelve poderoso y es difícil vencerlo. Ashia empezaba a entender en carne propia que nadie vivía por la eternidad y que dentro de poco su madre no estaría junto a ella. Este miedo se agigantaba cuando temía que su padre también desaparecería. Si lo hacía, ella se quedaría sola en el mundo y esto la angustiaba. En las noches veía a su madre y trataba de retener cada uno de sus gestos, cada palabra dulce que le decía, intentaba guardar el olor de su cabello, el aroma de sus manos y los besos que le daba en la frente. 


   La veía tirarle un último beso y el cuarto quedaba a oscuras. Escuchaba sus pasos alejándose y se quedaba pensando cuándo sería la última vez que ella vendría a acostarla. Cerraba los ojos y lloraba pidiendo que su madre se curara, pero cada mañana se decepcionaba al verla un poco más afectada por esa enfermedad que la destruía por dentro. 


   Fueron noches de desvelos. Meses en los que quiso quedarse a su lado y no ir a la escuela. Temporadas en las que el mundo se detuvo y lo que importaba, era encontrar a su madre con vida al día siguiente, aunque el dragón estaba cerca abriendo sus fauces y enseñando las garras. Movía su horrible cola y la veía a los ojos porque sabía que pronto quedaría sola y entonces iría por ella. 


   A pesar de experimentar el sentimiento de muerte a tan poca edad, a Ashia nunca la había rozado el mal. Es cierto que el dragón la acosaba, pero ella había crecido con unos padres preocupados por hacerla feliz, leerle cuentos, enseñarle a desarrollarse, hacerse valer por ella misma y a enfrentarse a la vida. En la casa de Ashia jamás se recurrió al regaño para hacerle entender que algo estaba mal. Sus padres se tomaban el tiempo para explicarle lo que era correcto e incorrecto, lo que era peligroso o importante para su vida. 


   Luego que Camila manifestó los primeros síntomas de su enfermedad, la familia se preocupó por mantener un ambiente de amor y de entrega total para hacer feliz los últimos días de Ashia junto a su madre. 


   Por eso no se apartaban de su lado y a diario, luego de acabar las clases, Ashia se juntaba con ellos en el sofá, donde pasaban las horas charlando del futuro, de cómo sería ella cuando creciera, de qué era lo que deseaba ser cuando fuera mayor, de los países que recorrería y de los novios que tendría. Su madre le pedía que amara con entrega, a ciegas y con devoción. Le aseguraba que encontraría a alguien especial porque, para cada Ashia del mundo, había alguien único esperando. La animaba a seguir adelante y le insistía que su muerte sería el término de una vida repleta de la alegría de haberla tenido. 


   Ashia cerraba los ojos y lloraba, pero su madre la abrazaba y le prometía que estaría bien. Camila también quería creerlo, pero para ella era igual de triste dejar a su hija a corta edad, perderse su crecimiento y verla hecha una mujer. Se la imaginaba feliz conociendo cada rincón del mundo y viviendo las aventuras que quisiera. La soñaba con treinta años más. La veía casada, con hijos, feliz y con un hombre tan especial como Nino. Su marido deseaba que su mujer pudiera ver a la pequeña crecer, pero la vida era envidiosa y entregaba a la muerte el destino de estos tres seres que intentaban ser felices. 


   —Escuchame, hija —le pidió un día su madre —cuando yo no esté y suceda algo malo, de inmediato debés hacer algo bueno para remediarlo porque, de lo contrario, lo malo crecerá, se hará más fuerte y luego será más difícil acabar con él. Lo otro que te quiero recordar, es que hay demasiada belleza en el mundo para desperdiciarla y rendirse antes de tiempo. Por eso jamás, jamás te rindás, Ashia. Seguí adelante en lo que deseás, aunque sea muy difícil o doloroso y recordá que cada segundo en el mundo, se debe vivir como si fuera el último. 


   Ashia le prometió hacerlo, se recostó en el sofá y se durmió en las piernas de su madre. Ella le acarició la frente, besó a Nino en los labios y las lágrimas se le derramaron. 
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Liman creció, se volvió fuerte y aprendió a caminar casi sin ninguna asistencia de su madre. Los años pasaron y fue a la escuela. Al menos ahí tenía un respiro de lo que sufría en casa, aunque para él esto era normal porque al fin y al cabo, era lo único que había experimentado. En el aula Liman se sentía libre, feliz y protegido con los otros niños que sonreían y jugaban mientras él los miraba, preguntándose por qué la alegría no le salía así de espontánea. Acababa de cumplir cinco años. Aún no alcanzaba expresar lo que sufría, pero tampoco entendía que debía decirlo cuanto antes. 


   Recién ingresado en la escuela, uno de sus amigos le enseñó a rezar. Al acostarse, Liman cerraba los ojos y rezaba. Rezaba varias veces para que su madre cambiara… aunque parecía que lo hacía al revés porque, en vez de mejorar, cada vez empeoraba. 


   Durante las primeras semanas de clases aprendió a pintar. Cogía las hojas en blanco y hacía círculos y rayas sin aparente sentido, pero a medida que pasaban los días, descubrió cómo representar ese mundo que conocía. 


   A cada alumno se le entregaban paquetes con hojas en blanco y lápices a colores para que pintaran en sus casas. A Liman esto le serviría mucho más porque a exigencia de su madre, debía pasar en el cuarto desde que volvía de la escuela hasta que lo llamaba para comer. Incluso, algunas veces cuando salía para ir al inodoro, escuchaba los gritos de su madre ordenándole regresar a su habitación. 


   El cuarto era bastante pequeño, pero para su edad no necesitaba un gran espacio. Su cama era un colchón con una vieja sábana. Su almohada era una toalla doblada. De juguete sólo tenía un carrito viejo de plástico que su madre sacó de un contenedor de basura. En cuanto a su ropa, bueno, se podía decir que Liman usaba el mismo pantalón y camisa toda la semana. 


   La profesora pidió a sus estudiantes que hicieran un dibujo especial y los siguientes días Liman se dedicó con mucho esmero a hacerlo. Hasta Gertrudis se asomaba a su cuarto a ver lo que hacía porque no escuchaba ni siquiera ruido provenir del cuarto. El pequeño estaba en el piso pintando y escogiendo los lápices de colores como si fuera un cuidadoso pintor. Se detenía a ver el dibujo, se quedaba viendo hacia las paredes y tras unos segundos, reanudaba su labor. 


   Los colores rojo, negro y amarillo eran sus favoritos. Lo primero que hizo fue pintarse a sí mismo. Comenzó con la cabeza. Aunque le quedó un poco deforme, trató de ocultar el defecto con el cabello. Tras acabar con el cabello, pensó que el dibujo estaba mal y lo dejó a un lado para tomar una nueva página. Esta vez inició pintando su cuerpo. El brazo derecho le quedó más largo que el otro. A pesar del inconveniente, no se detuvo y pintó una camisa de color amarillo a cuadros y un pantalón del mismo color. Concluyó que los brazos hacían peor el dibujo y también lo descartó. 


   Antes de iniciar el tercer intento caviló cómo hacerlo bien. Tomó los dibujos anteriores y repasó los errores cometidos. Practicó en esas hojas e hizo tres figuras más. Las últimas le parecieron las mejores. Tachó las demás y memorizó la escogida para plasmarla en la nueva hoja. Había pasado la tarde en esto y por fin escuchó la voz de su madre llamándolo a comer. 


   El niño dejó su trabajo y corrió a la mesa, pues siempre que su madre repetía más de dos veces que fuera, Liman tenía problemas. Se sentó. En el plato había dos panes. Uno tenía queso y, el otro, mantequilla. También había un vaso con agua. Ella no le habló. Tras unos minutos, Gertrudis se levantó y fue a la sala a asomarse por la ventana. En ese momento Liman acabó con el segundo pan, pero aún tenía hambre. Tomó una tercera rodaja y con su dedo sacó un poco de mantequilla y la untó en el pan. Su madre volvió cuando Liman se chupaba los dedos. El niño cogió el vaso con agua y la bebió. 


   —Gracias, mamá —le dijo. 


   Ella centró su atención en la bolsa con las rodajas de pan, contó cuántas había y observó a Liman. 


   —¿Te comiste una rodaja más de pan? —preguntó con un turbio gesto de reprobación. 


   —Sí. Es que tenía hambre —le explicó. 


   —¿Y quién te dio permiso para cogerla? —preguntó la madre cruzando los brazos en su pecho. 


   El pequeño se quedó sin hablar. Sabía que se había metido en aprietos. 


   En menos de tres segundos su madre extendió su brazo derecho, abrió la palma de su mano, la dejó ir contra él y Liman cayó al suelo. 


   —La próxima vez que lo hagás, lo lamentarás más —le advirtió ella señalándolo con su dedo índice, como se hace cuando un perro se ha cagado en medio de la sala. 


   Al principio el niño no supo lo que lo había golpeado, pero luego comprendió y lloró. Ella le gritó que se callara. Se lo repitió cuatro veces, pero Liman en vez de contenerse, incrementó su queja. Ella lo empujó a su cuarto. Cerró la puerta y le ordenó acostarse. Esa noche Liman se culpó por lo que había hecho y se golpeó su estómago por obligarlo a hacer cosas que no le gustaban a su madre. 


   Ella pasó la noche despierta y la madrugada la encontró en el sofá. Liman se despertó a las siete de la mañana y se alistó. Si ayer se había portado mal, hoy no causaría más disgustos. Salió y la encontró aún medio dormida. 


   —Buenos días, mamá —saludó el niño. 


   Ella no le contestó y se sentó en el sofá. Tenía dolor de cabeza y el cuarto le daba vueltas. Se quitó el cabello de la cara y fue a cepillarse los dientes. Volvió y encontró al niño acomodado en la silla de la mesa. 


   —¿Qué estás haciendo? —le preguntó extrañada. 


   —Quiero desayunar. Te prometo que me lo comeré todo y que no tomaré otra rodaja de pan —le afirmó Liman viéndola con ojos culpables. 


   —Hoy no hay desayuno, Liman. Ayer te lo comiste —le contestó dando la vuelta… 


   Entre los juegos con los demás compañeros de clases, se le olvidó que no había desayunado y durante el receso comió lo que ese día su madre le había preparado. Era una sola rodaja de pan. A diario eran dos rodajas con queso o mermelada, pero hoy Liman sabía por qué no había otra rodaja. Resignado lo comió y después se divirtió con los otros niños. 


   Al volver a casa, fue directo a su cuarto porque recordó que debía acabar con el dibujo. Cogió un nuevo papel en blanco y dibujó una gran casa. El techo se extendía hasta los dos extremos del papel y dibujó cuatro ventanas. En una de ellas se pintó a sí mismo. Era una carita pequeña sin ojos, nariz ni boca y con el cabello revuelto. La puerta de entrada era diminuta y de color rojo, pero se le olvidó agregar la cerradura. Evaluó el dibujo. Concluyó que no era lo que deseaba mostrar a su maestra. Lo hizo a un lado y continuó con otro, pero se quedó dormido. Al rato despertó y creyó que su madre lo llamaba, así que salió corriendo a la sala. 


   La encontró viendo la televisión. 


   —¿Qué hacés aquí? —le preguntó ella enojada. 


   —Creí que me habías llamado… 


   —No. 


   —¿Aún no es la hora de comer? 


   —No. Volvé a tu cuarto y cerrá la puerta. 


   Liman dio la vuelta y se encerró en la habitación. A través de la ventana se asomó a la calle. Estaba nublado. Observó los vehículos pasar y la gente caminando por la acera. En el parque había varios niños jugando. Se imaginaba corriendo con ellos o disfrutando del resbaladero, en el sube y baja, en el tobogán o en el columpio. Por desgracia, a los minutos se dio cuenta que continuaba en el mismo lugar. Por un instante quiso ir donde su madre para pedirle que lo sacara a jugar, pero sabía de antemano la respuesta y cuando insistía, el castigo era peor. No lo dejaba comer en la mesa y debía cenar sentado en la taza del inodoro. 


   Aquellos niños se veían muy felices. 


   Volvió a su hoja y pintó un parque con una grama verde en la que muchos pequeños jugaban. Hasta que lo acabó, descubrió que no se había incluido en el dibujo y esto lo desanimó. Rompió el papel y lo tiró junto con los demás. 


   Al finalizar la clase del miércoles, la profesora recordó a los niños que al día siguiente debían presentarse con el dibujo. Liman se prometió dejarlo listo ese día, pero al regresar a casa lo olvidó y jugó el resto de la tarde con su carrito de carreras. Se sentía libre al tomar esas curvas peligrosas en los bordes del colchón, en las vueltas que daba en el aire y en los arriesgados caminos que tomaba en las paredes. Fantaseaba con su vida allá afuera conduciendo por esas grandes carreteras, donde adelantaba a los demás competidores y se acercaba a la meta sin que nadie lo detuviera. 


   Durante la cena pidió a su madre que le dejara ver en la televisión algún programa para niños, pero ella le explicó que la televisión era sólo para ella. Como Liman observó que su madre parecía tranquila, le explicó que los demás muchachos de la escuela le hablaban de divertidas caricaturas. Ella le contestó que cuando él volvía de clases, ya no había programas para niños. Liman insistió en que podía los fines de semana. Su madre se levantó y le repitió que no. Liman dejó de pedir porque comprendió el cambio en el tono de voz de Gertrudis y en silencio bebió su vaso con agua. 


   El nuevo día lo tomó por sorpresa. Cuando su madre encendió la luz, él seguía profundamente dormido. Lo zarandeó para que despertara, pero el pequeño estaba demasiado adormilado para reaccionar y se quedó sentado. Ella se desesperó y lo jaló del brazo sacándolo del colchón. Liman se vistió y bostezando bajó a comer, pero su madre hacía poco había retirado el plato. 


   —Te levantaste muy tarde, Liman —le explicó ella —hoy no desayunarás. 


   Liman comenzó a llorar. Jamás quiso molestarla, pero para Gertrudis Liman continuamente trataba de quitarle la paciencia. Como las lágrimas no lo dejaban ver nada, Liman no supo en qué momento su madre alzó el brazo y estrelló su mano abierta en su boca. El golpe asustó al muchacho y hasta dejó de llorar. 


   Su madre seguía de pie esperando a que Liman se limpiara las lágrimas. El pequeño bajó la cabeza, fue al lavamanos, bebió agua y se lavó la cara. En la escuela olvidó lo ocurrido en la mañana y jugó con sus compañeros. La maestra lo notó un poco callado y con menos ánimo que los días anteriores, pero asumió que era por el frío. 


   Esa tarde Liman tomó una hoja en blanco y en la esquina superior izquierda pintó la cara de un monstruo de grandes fauces y afilados dientes. Luego apareció un niño con los brazos abiertos. El brazo derecho era más largo que el izquierdo. El pequeño del dibujo no tenía cuello y su cabeza aparecía unida al cuerpo como si fuera un muñeco de nieve. Tenía los ojos bizcos y las orejas un poco grandes. Su carita la pintó de color violeta, aunque al lado derecho había un espacio pintado de color naranja. Al verlo bien, parecía que el niño sangraba de la cabeza. Los ojos de la bestia miraban directo al niño. Eran unos ojos rojos y deformes con cejas espesas de color negro. Liman observó lo que había hecho y, para finalizar, incluyó una contenta expresión. Pintó el alegre gesto en su cara, como si el niño no supiera el peligro que acechaba a su espalda. 


   Dejó el dibujo en el suelo y se asomó a la ventana. Miró al cielo pidiendo que su madre alguna vez cambiara, pero no se daba cuenta que nadie puede corregir los errores que a veces Dios comete y que jamás se aparece en nuestra ayuda cuando más lo necesitamos.
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Lucas van Leyden se despertó perdido en un denso bosque ubicado en lo alto de una montaña. Era de noche. Serían las once de la noche o tal vez era ya de madrugada. Era la primera vez que soñaba con montañas. A él le fascinaban las historias escuchadas de marineros que hablaban de países donde las montañas eran tan altas, que las personas debían alzar la mirada. Lucas van Leyden descubrió un camino y decidió seguirlo. No importaba dónde lo condujera porque en todo caso estaba perdido y, para un extraviado, cualquier camino es bueno para encontrar su rumbo. 


   Siguió el empinado sendero. No hacía frío y tampoco llovía. Concluyó que estaba muy lejos de su pueblo. De sus sienes se deslizaron perlas de sudor. Tomó una gota en su dedo índice y atraído la observó. La gota cayó al suelo y la tierra la tragó. Vio hacia el camino. Aún continuaba pese a que había andado por varios minutos. A los lados, los árboles eran grandes y frondosos con raíces como venas, llenas de vida y sabia. 


   De pronto observó que algo alumbraba la noche. Eran unos extraños destellos que aparecían y luego volvía la oscuridad, aunque el intervalo entre cada brillo era cada vez menor. Los árboles le impedían ver lo que pasaba, así que siguió el camino a la cima. 


   Estaba exhausto, pero siguió andando. Al fin se salió del sendero. A lo lejos divisó a través de los árboles una tienda de color rojo. Se acercó despacio y distinguió a tres personas. Una mujer muy joven estaba a unos metros de la carpa sirviendo vino en una vasija. Su vestido era rojo, estaba descalza y sus manos eran delicadas. 


   La otra mujer parecía ser mayor. Estaba al lado de un hombre mucho más maduro, quien tomaba su mano y con su otro brazo rodeaba el cuello de ella. Lucas van Leyden aguardó y reaparecieron los destellos en el cielo. Eran inmensos trozos de piedras candentes que caían sobre una ciudad a pocos kilómetros de distancia. 


   Los proyectiles se estrellaban contra los muros, viviendas y castillos del pueblo, pero no lo alcanzaban los gritos de desesperación de sus habitantes. Se acercó un poco más al tronco del árbol. Ahora el hombre mayor y la mujer entraban en la carpa. La joven que había servido el licor se mostraba tranquila a pesar de que bolas de fuego destruían el pueblo. Una de las rocas cayó sobre un barco cerca del puerto y la nave explotó en llamas. Lucas van Leyden fue testigo de cómo algunos habitantes huían del desastre, pero al rato eran alcanzados por otras enormes piedras candentes. 


   Fue cuando despertó. 


   Esa mañana hacía mucho frío y Lucas van Leyden tuvo problemas para salir de cama. El día no aclaraba hasta luego de las nueve de la mañana y oscurecía a las cinco de la tarde. Casi toda la semana había nevado y los canales se habían congelado. También algunas cabezas de ganado habían muerto debido al temporal. Las autoridades pedían a los pobladores tener cuidado con los caballos, cerdos, gallinas, perros y que verificaran si tenían suficiente reserva de alimento y leña dentro de sus casas. 


   Lucas van Leyden fue al cuarto de sus padres. Golpeó a la puerta y abrió su padre. Le informó que su madre había dormido un poco mejor. Salió a la calle y caminando sobre la nieve fue al taller de Cornelis. Llegó cuando ya los demás alumnos estaban trabajando. Era la primera vez en un año que incumplía con el horario. Hacía una semana su madre se había quejado de dolores en el pecho y tras el almuerzo se desmayó, pero en la tarde recuperó su semblante. A pesar de asegurar que se sentía bien, el médico fue llamado. Le diagnosticó una fuerte infección pulmonar. La madre pasó días en cama y los hijos se turnaron para cuidarla. Lucas van Leyden se quedaba solo los domingos porque el resto de días debía presentarse donde su mentor. 


   —Querido Lucas —le dijo la madre —es importante que vayás donde Cornelis. Es un hombre que con seguridad te conducirá por el camino que deseás, así que no perdás esa oportunidad. Por mí, no te preocupés que el resto de tus hermanos sabrá cuidarme. 


   Lucas van Leyden no contradijo a su madre, se acostó pero no dejó de pensar en su salud. Desde hacía noches rezaba por ella y ese domingo después de la misa, hincado en una de las bancas de la iglesia San Pedro, rogó a Dios que la curara. Esa noche se quedó al lado de su cama hasta las tres de la mañana. 


   —Un pintor —comenzó Cornelis rodeándolo —es un hombre de principios. Un pintor administra su tiempo, un pintor se cuida de pintar, trabajar, corregir y transpirar para alcanzar la belleza. Un pintor no se deja vencer por el cansancio o por los problemas familiares. Un pintor es un pintor dormido y despierto, así que si no querés ser un pintor de verdad, espero que tengás una buena excusa para venir a estas horas. 


   —Me dormí —confesó Lucas van Leyden. 


   —Los pintores que se duermen, acaban vendiendo acuarelas —le advirtió con tono de regaño. 


   El pequeño pintor se disculpó, pero no era suficiente. 


   —Sé por tu padre que tu madre se encuentra delicada de salud, así que esta vez haré una excepción de tu llegada tarde, pero como no es justo con los demás aprendices a quienes he amonestado por su impuntualidad, hoy trabajarás en el patio. 


   El resto de alumnos no comentó nada, aunque tampoco se burló. Cornelis no soportaba las burlas. Si alguien lo hacía, de inmediato procedía a expulsarlo, pues les aseguraba que el único capacitado para burlarse, criticarlos y guiarlos era él. 


   A través de la ventana Lucas van Leyden observó la gruesa capa de nieve que había en la calle. Hacía dos días había nevado más fuerte y esa mañana continuaba nevando. Sin embargo, las órdenes de Cornelis se tomaban al pie de la letra. En su reino nadie podía rebatir o criticar alguna de sus ideas, afirmaciones o decisiones. Si Lucas van Leyden abría la boca, jamás volvería a poner un pie en el lugar y eso que era uno de los pupilos más aventajados. 


   El pequeño pintor tomó las herramientas que ocuparía. De suerte que hoy debía rematar dos grabados y darle el acabado a un tallado en madera. Abrió la puerta del patio y concluyó que si procuraba mantenerse en movimiento, tal vez sobrevivía a la baja temperatura.
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La escuela Juana de Arco fue construida en mil novecientos cincuenta y cuatro. La fachada del edificio era de ladrillo rojizo y tenía un sótano y tres plantas. En el primer piso estaban las aulas destinadas para los niños de entre cuatro y diez años. La segunda era para los de 11 y 14 años y la tercera, para los de 15 y 18 años. En el centro del edificio estaba el gimnasio que era usado los miércoles y los viernes. 


   En los veranos los alumnos salían al patio del colegio y ahí hacían los ejercicios, pero la mayoría del tiempo debían quedarse dentro por causa de la lluvia, el viento, el frío o la nieve. 


   Los profesores tenían sus cubículos al lado derecho de la construcción. Eran lugares estrechos, pero nadie se quejaba de la falta de espacio, pues la mayoría pasaba en la cafetería. Ahí se reunían en las mañanas a tomar té o café a la espera que se abrieran las puertas del centro. En las tardes, tras acabar los reportes, tomaban un descanso en ese mismo lugar. Entraban a las ocho de la mañana. Preparaban los materiales para la clase y se iban a la cafetería. Ahí charlaban y se relajaban mientras se acercaba la hora de impartir clases. Las puertas se abrían a las ocho y media de la mañana, aunque a diario uno que otro padre estaba ahí diez minutos antes. En los días de verano y buen tiempo, los niños pasaban en el área de juegos infantiles, pero en invierno era duro verlos soportando la baja temperatura. La mayoría de los padres de familia eran puntuales, aunque había una o dos semanas luego de los cambios de horas anuales, en las que se aparecían tarde. Aunque tarde era un decir. Tal vez estaban cinco o diez minutos después de iniciada la clase, pero para los profesores era difícil mantener la concentración de los alumnos cuando un estudiante se aparecía luego de la hora establecida. 


   Algunos profesores se molestaban sobremanera y colocaban avisos en la puerta para recordar las entradas temprano. Otro advirtió a los padres de familia que aquellos alumnos que se aparecieran a las nueve de la mañana, quedarían en un aula especial donde esperarían hasta el receso de las diez de la mañana para ingresar al salón de clases. 


   Para alivio de todos, esto jamás sucedió. El director era muy flexible y no deseaba que el cumplimiento del horario fuera algo forzado. Era un hombre mayor. Tenía casi cuarenta años dedicados a la docencia. Su primer trabajo fue en la capital. Ahí fue docente de primaria. Luego lo enviaron a los suburbios donde estuvo varios años en un centro al que acudían muchos hijos de inmigrantes. Esa etapa fue muy difícil, pues los pequeños tenían que lidiar con aprender el nuevo idioma, las costumbres y las reglas de una sociedad a veces demasiado distinta a la vivida en sus países. 


   Luego lo nombraron coordinador de los profesores y colaboró en implementar una estrategia para integrar más a los muchachos que se mostraban reacios a aprender. Algunos de ellos rondaban por la escuela los fines de semana y apedreaban los ventanales de las aulas. Aunque él mismo los había visto hacerlo, no los denunciaba a las autoridades porque creía que iría en contra de lo que deseaban, que era educarlos lo mejor posible. Lo que hacía era reunirlos y escuchar por qué no se sentían bien en el centro de estudios. Resumía las inquietudes y quejas de los estudiantes y trabajaba para mejorar el ambiente escolar. Normalizó que durante los carnavales se incluyeran representaciones culturales de los países de donde provenían los muchachos e hizo que en las paredes de los pasillos se escribieran poemas de famosos escritores internacionales. 


   Fue reconocido con una mención especial debido a su trabajo y fue ascendido a director. Lo trasladaron a un pueblo al norte donde estuvo a cargo de un colegio de unos trescientos estudiantes. Ahí fue lo contrario de lo experimentado. La inmensa mayoría de jóvenes eran autóctonos, pero esto no garantizaba tranquilidad. Había siempre alguno que presentaba problemas o una familia que pasaba por momentos difíciles, tanto complicaciones sentimentales como laborales y debía identificar quiénes eran para apoyarlos y pedir a los profesores que fueran más tolerantes con ellos. 


   Por esos años, el director se casó con una joven de esa ciudad, sin embargo descubrió que deseaba algo diferente. Se divorció y al año se enamoró de un hombre que laboraba como contador en una empresa de muebles. Vivieron juntos tres años, pero cuando el director fue asignado a otro colegio que quedaba a unos cien kilómetros de distancia, su pareja se negó a acompañarlo. 


   Estuvo solo por dos años. Por fin un día encontró a una mujer con la que frecuentó algunos cafés de la zona. Se casaron y ella lo acompañó a cada ciudad que se mudó. En esos años el director conoció a un joven administrador que dos veces por año realizaba la auditoría del centro escolar y contó a su pareja lo que sucedía. Le aseguró que aún estaba enamorado de ella, pero le atraía el joven. 


   Tras conversarlo por semanas, la esposa le anunció que intentaría aceptar la nueva situación a ver qué resultaba. A los dos años el joven desistió de la relación y el director y su mujer siguieron viviendo juntos. El director era muy aplicado. Era el segundo en llegar al colegio. El primero era el vigilante que se aparecía a las siete para desactivar las alarmas y abrir las puertas de los salones y las de la entrada principal. 


   Pocos segundos antes de las ocho y media de la mañana iba a la entrada del colegio y bebiendo su infaltable té, daba los buenos días a los padres de familia. Luego de iniciadas las clases, recorría los pasillos del edificio para inspeccionar las aulas y a las diez de la mañana preparaba el resumen de las actividades para el día siguiente. Estaba a la cabeza de la organización de los eventos y, aunque se hicieran los sábados o domingos, acudía a supervisarlos. 


   El colegio entró en proceso de remodelación en el año dos mil. Los estudiantes tuvieron que ir a una escuela provisional donde estaban hacinados. En los pasillos era imposible caminar sin darse de codazos con los otros niños y padres de familia porque el lugar era dos veces más pequeño que el anterior. Las labores tardaron tres años. Luego inició otra vez el proceso de mudanza que lo hicieron los trabajadores durante las vacaciones de verano. El director supervisó cada detalle, desde la instalación de los bombillos y lámparas, hasta cuántos pupitres se colocaban por aula. Controló desde el tipo de ventanas que se instalarían hasta la marca de las cerraduras que se pondrían en los sanitarios. 


   El archivo del colegio fue acomodado en el sótano del nuevo edificio y ahí fue el teniente Frederick Wilkens acompañado por el administrador del local. 


   —Entonces estamos hablando de hace unos treinta años —quiso saber el responsable del área. 


   —Así es. El alumno debió ingresar a finales de la década de los setenta. 


   —¿Dijo Liman, verdad? 


   El oficial se lo confirmó. 


   El encargado encendió la computadora e ingresó a un programa especial que almacenaba el historial de los estudiantes desde que se abrió la escuela. Antes la información estaba archivada en ficheros físicos con nombres y apellidos, por año y nivel. A finales de los noventa, luego de la popularización de los ordenadores y las redes, se digitalizó la información. Tardaron dos años en volcar los datos en los archivos analógicos. Como los primeros informes estaban demasiado viejos, los fotografiaron y las imágenes las guardaron en discos compactos con otros dos respaldos que estaban en otro local fuera del edificio. 


   A pesar de que la era digital tenía sus ventajas, aún había bastantes informes impresos de los resultados escolares de los alumnos. Al especialista le tomó un tiempo obtener la información, pero tras unos minutos, anunció: 


   —Liman… Liman… Sí, aquí está. Hay sólo un Liman. Su nombre completo es Liman Kraizel. Su madre es Gertrudis Kraizel Lavind, pero no tenemos datos sobre su padre. Entró al colegio en mil novecientos ochenta. Estuvo cuatro años y luego su madre lo retiró. 


   —¿Tiene sus calificaciones? 


   —Así es. ¿Quiere que le imprima una copia? 


   El uniformado asintió. 


   El hombre se levantó y fue a la impresora que estaba en el otro cuarto. Regresó con tres hojas, les echó una mirada y se las pasó al investigador. 


   —Comenzó bien —comentó —pero en el tercer nivel sus notas bajaron mucho. 


   El oficial deslizó su dedo índice derecho sobre las cifras que se le presentaban. 


   —¿Hay información adicional? 


   —¿Cómo qué? 


   —Sobre su conducta, por ejemplo. 


   —Veamos. 


   El hombre se sentó en la silla, la giró hacia el escritorio, tecleó y buscó los datos. Había tres informes. Se había reportado una amonestación de la profesora y también había un informe del director. El encargado se quedó leyendo el siguiente documento, recapacitó sobre los datos que proporcionaba, cerró el programa y apagó la computadora. 


   —Me temo que no puedo darle más información —le anunció viéndolo a los ojos. 


   El oficial había leído la mayor parte de lo que decía el informe porque estaba detrás del trabajador, pero deseaba obtener una copia impresa. 


   —¿Y qué tengo que hacer para que me la faciliten? 


   —El director la debe autorizar. 


   —Pues vamos a buscarle. 


   Salieron del cuarto y fueron al despacho, pero no lo encontraron. Fueron al área de la cafetería sin embargo, acababa de estar ahí sirviéndose una taza de café. El administrador pidió al policía que mejor lo esperara en la sala de visitas y él se encargaría de localizar al director. El administrador del colegio dejó al policía, entró al pasillo y tras preguntar a una de las docentes, supo que el director estaba en el área del gimnasio porque tres cuerdas con la que los niños hacían ejercicios de escalamiento, estaban dañadas. 


   —Director —habló el subordinado. 


   —Diga… —le contestó el superior bebiendo un trago de café sin quitar la mirada a los trabajadores que retiraban las cuerdas. 


   —Es sobre el policía…. 


   —¿Le facilitó la información? 


   —En parte. Lo que pasa es que hay un informe que usted debe autorizar… 


   —¿Es de un caso problemático? 


   —Así es. 


   —¿Cómo se llamaba el muchacho? 


   —Liman… Liman Kraizel. 


   —Mmm, me suena. Bueno, vamos a ver… 


   No fueron a la sala de visitas, sino directo al archivo. Ahí el director repasó los datos sobre el estudiante. Minutos después, él mismo fue a la sala de visitas donde aún esperaba el oficial. No estaba sentado, sino de pie dando vueltas por los sillones. No le gustaba esta parte del trabajo. La burocracia era un atraso y él poco soportaba las normas y trabas que se presentaban cuando se tocaban asuntos delicados. 


   —Disculpe la tardanza, teniente Wilkens —le dijo el director con tono amigable —lo que pasa es que cuando se involucra a otros departamentos del gobierno, somos bastante cuidadosos con la información que proporcionamos. 


   —O sea que usted está al tanto de lo que se trata. 


   —Sí. El administrador me lo reportó hace unos minutos. 


   —Y presumo que hace poco tuvo a la vista el informe. 


   —Así es. 


   —Muy bien. Eso nos ahorra explicaciones. ¿Podría facilitarme una copia? 


   —Sí, claro que la tendrá —le prometió colocando su mano izquierda en la espalda del uniformado para que fueran a los archivos —¿Qué le pasó a ese muchacho? ¿Está metido en problemas? 


   —Tal vez… aún no estoy seguro. Debo localizarlo y entrevistarlo. 


   —Luego que su madre lo retiró de este colegio, una escuela que queda a una hora de aquí nos pidió sus datos y se los pasamos. Después supe que el Tribunal de Menores lo trasladó a un hogar sustituto. Fue la última vez que tuvimos noticias de Liman. 


   —Lo que me interesaba saber era si había tenido dificultades en clases y con otros alumnos durante sus estudios, pero esto que me dice me llama poderosamente la atención. 


   —Fue una lástima que no actuamos a tiempo. En menos de dos años se convirtió en un alumno conflictivo, pero los recortes presupuestarios y los cambios de dos profesoras nos hicieron descubrir el problema muy tarde y, según lo que me dice, en verdad cometimos un error. 


   El director consultó el informe impreso por el administrador y se lo pasó al policía. 


   —Lo importante es que ahora podamos evitar una tragedia —afirmó el uniformado dándole las gracias y se fue.
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El dibujo que Liman pintó fue colocado en la pared del aula junto a los demás trabajos de los niños. Tal vez si no hubiera habido tantos alumnos, la profesora hubiera tomado el tiempo para estudiar cada uno de los dibujos. Había algunos con llamativos arcoíris, soles sonrientes, estrellas y corazones volando, niñas riendo tomadas de las manos, niños corriendo o jugando en la grama de algún parque, niñas a caballo o hermosos perritos caminando junto a sus dueños. 


   Había más de cuarenta dibujos porque algunos alumnos se entusiasmaron y presentaron hasta tres. Por eso el dibujo de Liman quedó escondido entre las decenas de otros. Debido a eso fue que casi todos los padres de familia no se fijaron en la imagen que aparecía y los poquísimos que lo hicieron -dos para ser exactos- pensaron por algunos segundos en hablar con la docente, pero lo olvidaron para prestarle atención a sus hijos que les pedían ver el dibujo hecho. 


   La madre de Liman tampoco supo qué fue lo que su hijo pintó. En cuanto Liman llegó al aula dio su dibujo a la profesora. Ella apenas lo contempló, lo felicitó y lo colocó en la mesa junto a los demás trabajos. Por la tarde el personal de apoyo ayudó a pegar los dibujos en la pared y tampoco se percataron de lo que aparecía. 


   Liman era un náufrago tirando una botella con un mensaje a un océano al que nadie se asomaba a ver. Fue por eso que su trágica historia siguió su cauce y aunque él continuaba escuchando que Dios existía, éste no parecía dispuesto a mover un puto dedo para salvarlo de esa dura, injusta y dolorosa vida que sufría. 


   El segundo dibujo de Liman estuvo listo tras dos semanas de hacer varios ensayos. Fueron días calmos. Su madre le había gritado en algunas ocasiones y una vez lo dejó sin comer. Para Liman esto le era normal. Era su forma de vivir. Había conocido nada más ese estilo de vida lleno de recurrente acoso, voces autoritarias y gestos de enojo. 


   Esta vez el dibujo tenía un fondo de color púrpura y, sin saberlo, resaltaba un ambiente opresivo. En la esquina izquierda pintó un enorme sol abrasador de color rojizo que emanaba fuertes rayos amarillos. El astro tenía una nariz de puerco, ojos saltones y escrutiñadores y una malévola sonrisa, como si gozara calentando su alrededor hasta achicharrar lo que se encontraba a su paso. Era un sol dominante y agresivo envolviendo su alrededor con una furia de fuertes rayos de color amarillo de la que nada ni nadie escapaba. 


   Con frecuencia los dibujos de Liman presentaban a un niño a la espera que algo malo le ocurriera. Entre más dibujaba y eliminaba aquellos que le parecían feos, el color rojo, el amarillo, el azul, el violeta y el negro dominaban en sus creaciones. Y también su vida y su cerebro se colmaban del negro que a diario le hacía ver lo oscuro y triste de la vida, lo agresivo que eran los adultos y el temible mundo que estaba frente a sus narices. 


   Abajo Liman dibujó un suelo azul y dos colinas. En la colina inferior estaba un rabioso perro. Su cola era gruesa y su cuerpo, flaco. El animal babeaba un líquido azul espumoso. Entre sus mandíbulas tenía algo atrapado. Era redondo y de color rojo, chorreando el líquido hasta el suelo. En la colina superior había un niño sin cara y sin cuello. Parecía una sombra deforme que tenía levantada tanto la palma de su mano como su brazo derecho en señal de advertencia o tal vez intentaba alejar al can que lo miraba amenazante. 


   El primer dibujo que pintó era el de un niño que estaba de espaldas, mientras la gran boca con los afilados dientes del sol se acercaba para comérselo. En otro el niño sangraba de su cabeza y con sus brazos abiertos, veía hacia un monstruo de grandes fauces y afilados dientes. 


   En este dibujo el niño estaba de frente esperando el ataque, como si supiera que no había escapatoria. Esta vez sabía que algo malo sucedía y trataba de evitarlo con los pocos medios que tenía a su alcance. Sin embargo, no parecía tener salvación. 


   Había dos paredes cubiertas con los diferentes trabajos de los alumnos. 


   Uno de los padres se acercó a la profesora y le comentó: 


   —¿Qué le parecen los dibujos? 


   —Muy lindos. Los niños tienen una gran habilidad… 


   —¿Y se fijó en ése? —le consultó señalando el de Liman. 


   Ella lo quedó viendo. 


   —¿Qué es lo que tiene el perro en la boca? —preguntó el padre de familia. 


   —Parece un pedazo de carne. 


   —Nunca he visto un pedazo de carne en forma de bola…—observó el hombre. 


   La maestra fue hacia Liman y lo trajo a la pared. 


   —¿Qué es eso que pintaste? 


   El pequeño se quedó pensando y observó los rostros de los adultos que lo miraban esperando su respuesta. Creyó que había hecho algo malo. De inmediato se sintió culpable y bajó la mirada. 


   —¿Qué es lo que tiene el perrito en su boca? —le preguntó la profesora acercándose con gesto amable para hacerle entender que no pasaba nada, pero Liman se quedó callado. 


   El pequeño vio el dibujo y luego al señor que seguía con atención lo que ahí aparecía. 


   —Lo siento —dijo Liman. 


   —Todo está bien, Liman. Lo que deseo saber es qué está comiendo el perrito —insistió ella. 


   —Un cerebro —afirmó Liman y se alejó de ella para ir a jugar con los demás compañeros. 


   —Los niños… —comentó el hombre —tienen a veces unas fijaciones extrañas. La otra vez mi hija pintó nueve veces una flor del tamaño de una hoja en blanco. En las nueve pinturas la flor se reía, lloraba, se enojaba, regañaba y se dormía contenta. Es curioso cómo niños de tan poca edad pueden transmitir ese tipo de sentimientos en los dibujos sin que sepan lo que están haciendo… 


   —Así es —habló ella viendo otro dibujo —ése por ejemplo, tiene un avión incendiándose y en una nube hay un niño con una manguera de bomberos tratando de apagar el fuego. ¿Lo ve? Es ése de la derecha. Es interesante descubrir la realidad a través de sus ojos. Los adultos cuando pintamos pensamos mucho en el motivo, pero los niños son más libres y recrean lo primero que se les viene a la mente o lo que sienten. 


   La conversación acabó destacando la habilidad de la mayoría de los pequeños para reflejar sus mundos interiores y los padres de familia agradecieron a la docente la iniciativa de darles a los niños la posibilidad de presentar sus trabajos y colocarlos en las paredes del aula. 


   La mayoría de los alumnos se sentían orgullosos. Muchos hablaban de su dibujo por días y cuando sus padres se aparecían para recogerlos, los jalaban de la mano para que fueran al lugar donde estaba la pintura. Gertrudis poco se detenía a apreciar los diversos temas de los niños y tampoco intentaba conocer lo hecho por Liman. No intercambiaba palabras con los demás padres de familia, entraba al aula, daba las gracias a la profesora y se iba con su hijo. 


   Liman era uno de los últimos en irse. A su madre no le gustaba toparse con los demás padres de familia y se aparecía diez o quince minutos después de concluida la clase. Tras acabar las lecciones, Liman se quedaba sentado esperando. Durante esos segundos crecía la ansiedad repasando el error de haber comido de más o haber insistido en un poco más de leche. Constantemente hacía cosas malas. Liman descubría que estaba lleno de faltas. Era debido a eso que su madre lo castigaba y le hablaba fuerte, era por eso que a diario debía pasar en su cuarto, era por eso que por años durmió en un colchón con olor a orines. 


   Se quedó viendo hacia afuera pensando en que si fuera un poco menos mete la pata, su madre lo trataría como los demás padres trataban a sus hijos… y entonces, su madre entró al aula. 


   Ese día la profesora le dijo: 


   —Espero tu nuevo dibujo, Liman. 


   —¿Qué quiere que pinte? —le preguntó recordando lo ocurrido con el anterior dibujo, pues no quería enojarla ni que ella contara a su madre sobre lo pintado. 


   —Lo que te guste. 


   —¿Algo bueno o algo malo? —consultó con inocencia, porque había aprendido que la gente no se reúne por sonrisas, nubes y ríos, sólo por los dibujos que él hacía. 


   —Que sea bueno y bonito —le pidió acariciándole la cabeza. 


   —¿Se ha fijado en los dibujos de su hijo? —consultó la maestra a Gertrudis quien desde hacía mucho deseaba irse de ahí. 


   —Sí —le dijo haciendo de señas a Liman para que saliera. 


   —Tiene un dibujo bastante extraño —le hizo saber la docente. 


   Gertrudis se detuvo a ver dónde estaba, pero no dio con el dibujo. En eso Liman se soltó de su mano y señaló lo que había pintado. Gertrudis se quedó aún tratando de descubrir entre las decenas cuál era el dibujo hasta que la misma profesora colocó su dedo sobre la hoja. 


   —¡Ah! —comentó ella con desánimo. 


   —¿No le parece llamativo? 


   —Se ve bien. 


   —¿Liman le tiene miedo a los perros? —quiso saber la docente. 


   —No que yo sepa —le contestó Gertrudis —¿Liman, le tenés miedo a los perros? 


   —No, mamá. 


   —Así son los niños. Nunca saben lo que pintan —concluyó Gertrudis. 


   Gertrudis salió sin decir adiós. La maestra se quedó apoyada en la puerta pensando en el dibujo de Liman. De seguro algún perro lo había seguido por las calles del barrio y ese recuerdo lo había marcado. Dejó de darle vueltas al significado del dibujo y recordó que en esos días debía presentar el plan de estudio para el siguiente semestre. 


   Al llegar a casa, Liman almorzó, guardó sus útiles escolares y fue a su cuarto a pintar. Su madre lo llamó a cenar, pero el niño no escuchó. A la cuarta vez ella fue al cuarto y lo jaló del brazo arrastrándolo a la mesa. Esa noche Liman rezó, pero no para que su madre cambiara, sino para que se muriera. 


   En la madrugada soñó que al correr por la calle, cayó a un pozo sin fondo. 


   En la tarde del día siguiente la primera imagen que apareció en la hoja de papel que Liman dibujaba fue un ángel sin ojos. 
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Una mañana de domingo de mediados de julio, Lucas van Leyden salió con rumbo a la iglesia. Había mucha gente en las calles y con frecuencia se escuchaba el sonido de los suecos de madera cuando golpeaban los ladrillos de las calles. 


   Los árboles estaban cubiertos de hojas verdes y se percibía un aire cálido con un viento suave que parecía acariciar a los pobladores. A lo lejos se miraban esporádicas nubes. Nadie esperaba que lloviera. Debido a la cantidad de personas, Lucas van Leyden salió de la calle principal y tomó un camino de tierra. La mayoría de las ventanas estaban abiertas. En los patios de las casas las mujeres colgaban la ropa lavada en los tendederos, sacudían las alfombras o barrían los lados de las aceras. 


   Los perros ladraban por las esquinas, mientras en los corrales los gallos cantaban alegres. También había cerdos y patos yendo por ahí mientras sus dueños corrían tras ellos. Las flores festejaban el buen clima y había un contento ambiente general que incluía a personas yendo en sus botes por los canales. 


   A lo lejos, Lucas van Leyden observó a una mujer que salía al patio de su casa con un cubo de madera. Se detuvo a admirarla. La joven exhibía una linda cofia blanca en la cabeza, vestía de delantal e iba descalza. En su mano izquierda sostenía un sombrero. En su otra mano cargaba el recipiente. Las mangas de su camisa estaban arremangadas. El apretado nudo de las agujetas del frente de su vestido hacía sobresalir sus juveniles pechos. 


   Lucas van Leyden otras veces había visto a la muchacha por la calle, pero era la primera vez que la observaba ir hacia una gran vaca blanca con manchas negras. La muchacha no se fijó en la persona y continuó su labor. Fue a la vaca, acarició su cabeza y colocó el cubo debajo de la ubre. 


   Se acomodó el sombrero, acercó un tronco de madera y se sentó en él. Mientras tanto, la vaca no la perdía de vista. La mujer se subió la falda del vestido hasta las rodillas y se acercó al animal. Con sus manos tanteó la ubre, confirmó que había suficiente leche, tomó dos de los pezones y comenzó a ordeñar. 


   Lucas van Leyden aún seguía contemplándola. Ahora la vaca fijaba su atención en el pequeño muchacho que desde lejos seguía el trabajo de la joven. ¿Cómo era que se llamaba la muchacha? A veces intentaba olvidarlo y se hacía la misma pregunta tratando de no recordarlo, pero su nombre le martillaba los sesos. Ella era Dafne. Tenía quince años. Sus padres eran pescadores y ella, ella se llamaba Dafne. 


   La muchacha se detuvo para acomodarse. Su falda subió un poco más. Se pasó el dorso de su mano por su frente y, tras un momento, reanudó la operación. Primero apretaba la tetilla derecha y luego, la izquierda. Desde lejos Lucas van Leyden podía ver los chorros de leche que caían dentro del recipiente. Cada cierto tiempo los ojos del muchacho vigilaban hacia ambos lados de la calle, pero de inmediato volvía a poner atención en Dafne. Dio un paso adelante y observó el movimiento de la espalda de la joven cada vez que apretaba los pezones de la vaca. Lucas van Leyden sintió más calor y se acomodó el cuello de su camisa. El sol descargaba calurosos rayos sobre la tierra y hacía que la naturaleza se llenara de verdor. 


   Lucas van Leyden dio otro paso más aproximándose a la cerca de la casa. Ahora hasta escuchaba cuando los chorros de leche caían dentro del cubo. La vaca lo quedó viendo y agitó su cola. Dafne continuó su labor. La muchacha ordeñaba con un ritmo sostenido que hacía parecer como si la leche salía por sí sola. 


   El pequeño aspirante a pintor se mojó los labios y dio un paso más. En eso, Dafne volvió la vista. No supo por qué lo hizo, sólo sintió la necesidad y descubrió que un muchacho avanzaba por la calle. Ella no sabía que era Lucas van Leyden. Era otro jovencito más que tomaba ese rumbo para ir a la iglesia los domingos. La familia de Dafne no era creyente, pero respetaban las leyes de Dios y también a quienes la practicaban. 


   El muchacho apuró el paso y llegó a la iglesia cuando la misa había iniciado. El templo estaba colmado de pobladores. Su madre estaba ahí desde hacía mucho y le hizo de señas que se acercara. Lucas van Leyden pasó entre los que estaban acomodados y se acercó a la familia. Su padre le hizo lugar y el muchacho atendió la homilía. Cuando finalizó, Lucas van Leyden se hincó y rezó para que Dios limpiara los pecados del mundo, pero otra vez apareció Dafne. Abrió los ojos para sacarla de su pensamiento, sin embargo el recuerdo de la joven ordeñando a la vaca se había quedado patinando en su mente. 


   Después de la misa su madre le preguntó por qué se había tardado. Lucas van Leyden le contestó que se había distraído en el camino. El grupo de personas salió. Cuando Lucas van Leyden alcanzó a la calle, descubrió que el sol brillaba con más presencia y aprovechó para pasear. Anduvo largo rato disfrutando de la calidez del aire, de las calles, los edificios, las iglesias, los mercaditos y algunas tiendas que los domingos abrían para la venta especial de arenque. 


   Pocos días hacía tan excelente clima, así que el pequeño pintor de Leiden continuó su paseo hasta los límites de la ciudad. A lo lejos se formaban grandes nubarrones. Pensó que tampoco podía esperar un día perfecto, así que antes que lo alcanzara la lluvia, regresó deteniéndose sobre los puentes de algunos canales, donde los habitantes comentaban el aún hermoso día. 


   Al tomar el camino a casa, pasó por la vivienda de Dafne, pero sólo encontró a la vaca que lo siguió con una mirada un poco extraña.
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Liman tenía dos años de trabajar en el supermercado. El local era parte de una cadena de tiendas a nivel nacional que contaba con un presentador de televisión exclusivo. A diario en el horario estelar anunciaba las rebajas o los nuevos productos. Lo que la gente no sabía, era que la mayoría de los descuentos se ofrecía por los comestibles que estaban a pocas semanas o días de vencerse o de existencias que nadie compraba. En sí, parecía ser el supermercado más económico, pero en realidad, tenía los precios más altos. 


   Liman sabía cómo operaban. El anunciador informaba por ejemplo que por esa semana la carne de res tendría un descuento especial del cinco por ciento. Entonces, los administradores ordenaban a los trabajadores separar la carne en cortes más pequeños, las empacaban, les aumentaban el precio en un quince por ciento y agregaban pegatinas que decían EN PROMOCIÓN. Liman esperaba que los clientes tuvieran los sesos para dedicar diez segundos de atención a lo que compraban, pero los consumidores eran como las aspiradoras. Tomaban lo primero que encontraban y llenaban los carritos de la peor basura.  


   Liman laboraba en el área de descarga de productos. Cuando era temporada de ofertas, le pedían trabajar horas extras. Ahí Liman, luego de escupir los trozos de carne cortados, los metía en las bolsas. Echaba más tierra a las lechugas y por accidente dejaba caer sal o picante en los jugos de naranja. A pesar de su continuo mal comportamiento, nadie había reclamado porque aseguraba incluso en público que si el supermercado colocaba en descuento el estiércol de vaca, los clientes lo comprarían y luego lo comerían con ese gusto de la clase media de haberse ahorrado unos centavos. 


   A pesar de tener pocos años laborando, era el tiempo más largo que trabajaba en una empresa. Por lo general, nunca superaba los doce meses. A veces eran unos meses. Una vez fue una semana. En raras ocasiones se relacionaba bien con sus superiores y compañeros. No le gustaba entablar amistades y tampoco que se metieran con él. Si el superior le hacía alguna observación sobre su trabajo, la siguiente oportunidad lo hacía peor hasta sacar de quicio a los encargados. Si un trabajador se quejaba de su conducta, al día siguiente volcaba su mal comportamiento hacia él. Cualquier incidente era bueno para incendiar su alrededor. Cualquier mal evaluación o gesto equivocado de sus compañeros de trabajo era suficiente para hacerlo enojar. 


   Una vez, una mujer que fue su jefa en una empresa de mensajería, se le acercó y en tono comprensivo le preguntó: 


   —¿Liman, por qué sos tan tosco? 


   —Así ha sido la vida conmigo —le contestó dando la vuelta. 


   Meses más tarde, Liman se encontró a la misma mujer por la calle yendo con su hijo de siete años. El niño iba corriendo. Tras llegar a la esquina, no se cercioró si se acercaba un vehículo y se pasó la carretera. La madre lo llamó, le dio una palmada en el brazo derecho y lo regañó fuerte explicándole lo peligroso que era cruzarse la calle sin antes ver hacia ambos lados. Liman fue hacia ella diciéndole: 


   —Parece que sos una buena madre. 


   —Lo intento —le aseguró ella cuando supo quién le hablaba. 


   —Entonces será mejor que lo hagás con más justicia y empeño —le advirtió —porque mi madre intentó ser buena conmigo, pero la mayoría de veces lo que me daba era palizas. 


   A los dos meses lo despidieron. A él no le importaba conservar un trabajo. Pudo llegar a ser alguien en el mundo, pero iba de trabajo en trabajo observando cómo el resto cumplía con sus aspiraciones, mientras él sólo era pasado. Nada más se procuraba un ingreso para alimentarse y luego seguir su afán de encontrar a Ashia. Nada desviaba su atención. No había poder en el mundo capaz de hacerlo reflexionar sobre lo que hacía. 


   Otra vez, un compañero de trabajo de un restaurante quien le tenía aprecio, pues intuía la difícil vida que Liman había tenido, se le acercó. 


   —¿Creés en Dios, Liman? 


   —¿Alguna vez leíste lo del exterminio nazi? —arguyó. 


   El hombre observó su expresión de cinismo. 


   —¿Y tampoco supiste lo de las bombas atómicas? ¿O tal vez lo de la Inquisición, las plagas, los terremotos, los huracanes o de las madres y padres que matan a sus hijos? Antes, al igual que ustedes, solía creer en algo. Ahora nada más lavo los platos y paga mis impuestos —le contestó sin sentimiento. 


   —¿Y nunca cambiaste de opinión? —preguntó con ingenuidad. 


   —No. Desde hace muchos años soy un cordero perdido —expresó estrellando un vaso de vidrio contra el suelo y fue a fumarse un cigarro. 


   Liman era un muchacho cerrado. No permitía que la gente se le acercara ni entablaba conversación. Su voz únicamente se escuchaba para contestar de mala gana o maldecir a alguien o algo. Sus ojos estaban llenos de odio. Cualquiera que intentaba dialogar con él, se daba contra la pared y sus superiores notaban esta falta de voluntad para trabajar en grupo. Liman era un solitario. Un aislado. Un animal en guardia para lastimar y morder a quien se atreviera a hacerle daño, pues aunque en los primeros años de su vida fue un humano, con el pasar del tiempo y debido a lo que le hicieron, se convirtió en una bestia siempre a la defensiva. Su mal carácter le acarreó muchos problemas y, en la mayoría de las ocasiones, fue el causante de su despido. Una vez una compañera de labores, cansada de su hosquedad, lo mandó al infierno. 


   —Por supuesto que iré. De eso no hay duda —le respondió con risa malévola. 


   En otra ocasión, el supervisor de la bodega de alfombras donde Liman laboraba, lo encontró fumando dentro del local. Fue a él y le habló con firmeza: 


   —Aquí no se puede fumar, Liman. 


   Liman serio y sin quitarle los ojos de encima, apagó el cigarro en la palma de su mano. 


   El supervisor asombrado le preguntó: 


   —¿Por qué hiciste eso, muchacho? 


   —Me estoy preparando para las llamas del infierno… 


   Y así era. Desde hacía años Liman adivinaba cuál era el camino hacia donde lo dirigían sus acciones y malos tratos. Esto, en vez de hacerlo recapacitar, lo impulsaba a comportarse peor y hacerse de más enemigos, quienes juraban que si en ese momento se lo tragaba la tierra, no lo echarían de menos. 


   El teniente Frederick Wilkens se presentó al supermercado al día siguiente. Entre sus archivos tenía la lista de trabajos en los que Liman había laborado. Le pareció una cifra impresionante para su edad y se preguntó por qué ningún empleador lo rechazó debido a sus inestables antecedentes, pero sabía que con tal de pagar salarios inferiores a los mínimos, los dueños de las empresas estaban dispuestos a contratar hasta delincuentes. 


   El investigador dejó el vehículo en el estacionamiento subterráneo del local y fue al área de personal. Ahí habló con el encargado y pidió permiso para conversar con Liman. Además, le solicitó que le proporcionara algunas hojas en las que Liman hubiera escrito. El supervisor le facilitó los resúmenes que Liman presentaba semanalmente sobre la descarga de productos. 


   Uno de los trabajadores pasó por ahí y escuchó la conversación. Fue al área donde laboraba Liman y le avisó que alguien lo buscaba. Liman lo volvió a ver extrañado, pues a él nadie lo iba a buscar a su trabajo. 


   —¿Quién es? 


   —Es un poli —le reveló el compañero, viéndolo con curiosidad. 


   Liman siguió trabajando como si la conversación hubiera sido un invento, pero cuando se apareció el supervisor, descubrió que en realidad había sucedido. 


   —Alguien te busca —le comunicó el superior. 


   —¿Quién? 


   —La policía. 


   —Okey —dijo Liman. 


   —¿Hay algo que necesite saber? —le preguntó el supervisor con mirada desconfiada. 


   —Nada que le interese —le contestó dando la vuelta. 


   Encontró al oficial y se dirigió hacia él sin darle la mano. 


   —Diga. 


   —Soy el teniente Frederick Wilkens… 


   —¿Teniente nada más? —expresó Liman con desafío. 


   —Así es. Tal vez la próxima vez venga el capitán. 


   —¿Y qué desea? 


   —Quiero hacerle algunas preguntas. 


   Liman aguardó a que el oficial hablara. 


   —¿Conoce usted a una mujer llamada Ashia Rijn? 


   —Mmm, no… 


   El oficial se quedó esperando. 


   —¿Y qué más quiere? 


   —Aquí tengo un informe sobre sus anteriores trabajos —le adelantó tratando de provocarlo. 


   —¿Usted es policía o representante del Ministerio del Trabajo? 


   —Tiene una lista muy larga de trabajos… 


   —¿Y cuál es el problema? ¿Es acaso un delito rechazar a jefes explotadores, jornadas laborales los fines de semana y empleadores abusivos? 


   —No, pero veo que ha tenido un accidentado historial laboral. 


   —¿Y qué? ¿Qué es lo que busca, poli torpe? ¿Acaso me investiga por algún delito o es que no tiene que hacer y anda matando el tiempo? 


   —Teniente Wilkens, si no le molesta… y mi intención es refrescarle la memoria. 


   —¿Sobre? 


   —La muchacha que le nombré. 


   —Mmm, espere un momento. Ah, sí. Eso. Aquí viene… Aquí viene… Es cierto. Me parece haberla conocido, pero por desgracia supe que murió. 


   —¿Murió? 


   —Pobrecita. Tuvo una vida difícil. Perdió a su mamá muy joven y jamás se llevó bien con su padre. Una total desgracia. ¿Algo más? 


   El policía lo observó. 


   —Puedo asegurarle una cosa, Liman. Lo estaré observando. Aún no hay una acusación en su contra, pero en cuanto tenga la autorización para detenerlo, se las verá conmigo en la estación policial. 


   —¡Huuy, qué miedo! —le contestó fanfarrón. 


   —Ya lo verás. La cárcel hace que hasta los más hombrecitos se pongan a llorar… 


   —A mí, no. Yo no le tengo miedo a los barrotes. He estado ahí lo suficiente como para saber que una cárcel no muerde. 


   —Pues mejor para vos. Así te acostumbrarás más rápido. 


   —¿Puedo irme? 


   El investigador mantuvo sus ojos enfocados en Liman. 


   —¿Puedo irme? —le repitió Liman con enojo. 


   —Pronto nos veremos —le contestó el oficial y Liman se alejó. 


   El policía no le dio la espalda. Sabía que a tipos como Liman jamás debía dársele la espalda. Lo perdió de vista y fue a su vehículo. Ahí se comunicó con la central y pidió a su compañero que investigara dónde residía Liman y los lugares donde había vivido. Su compañero le comunicó el dato. 


   Además, el teniente Wilkens consultó si en realidad Liman tenía antecedentes delictivos. A pesar de lo que él había dicho, podía jurar que estaba limpio. Sujetos como él evitaban ser atrapados. Por experiencia sabía que eran las personas más cuidadosas y calculaban cada movimiento. Y así era. El oficial que verificaba en la base de datos, encontró que Liman sólo había estado en el correccional de menores donde estuvo asignado a un siquiatra juvenil. Su última estancia fue a los quince años, pero los delitos de menores de edad prescribían cuando cumplían la mayoría de edad. En resumen, Liman estaba limpio. El teniente Wilkens activó el motor de su vehículo y salió a la avenida. 


   Llovía. El cielo estaba cerrado. El fuerte viento desestabilizaba a los ciclistas y arrebataba los paraguas de los transeúntes. Algunas bolsas de papel y plástico volaban sin dirección. 
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Se dice que en el mundo la mayoría de las peores venganzas comienzan por algo tan pequeño como un mal gesto, una equivocada palabra o una insinuación y éste era uno de esos casos. Además, muchas personas creen que la vida es un camino y puede ser que tengan razón, sin embargo a veces se escoge uno muy peligroso y en algunas ocasiones, cuando se ha llegado al final, descubrimos que está sin salida, porque la única razón para seguirlo con insistencia fue la venganza, una venganza ciega iniciada en Liman cuando cayó de su bicicleta al escuchar su nombre de los labios de Ashia Rijn. Liman cambió las reglas conocidas de la vida. Juró no padecer más sufrimiento. Más bien esto lo hizo fuerte, construyó un escudo y se colocó una máscara hasta que se dio cuenta que era otra persona. 


   Sin embargo, el pequeño Liman nunca hizo esto con la claridad de una persona mayor que entiende que comete un error. Lo hizo como forma de sobrevivencia. Escogió ese camino porque en esos años era la única vía de escape a lo que le sucedía y entonces, aquella inocente mirada de Liman fue cambiando hasta hacerse desconfiada y reservada. Se colmó de odio y quedó impregnado en su vida con una mancha de petróleo que fue oscureciendo cada una de sus futuras acciones… 


   Una mañana Liman tomó los lápices de colores y en una hoja en blanco dibujó unas antenas de marciano. Estaba empecinado en hacer algo atractivo para la clase y que estuviera lejos de aquellos dibujos incomprensibles. Las antenas las pintó verdes e inclinadas a cada lado. Luego se le ocurrió agregar una nube. Una nube amarilla. Evaluó el dibujo y le pareció que iba por buen camino. Si lo dejaba así, parecería un marciano dentro de una nube o, tal vez, una nave intergaláctica con dos antenas escondidas en la nube. Luego de unos minutos temió que sus amigos se confundirían al creer que el motor de la nave estaba mal y lanzaba humo por el escape. 


   Recapacitó en cómo remediar el inconveniente sin echar a perder el dibujo. Estaba convencido que esta vez había hecho un buen trabajo. Mejoró los cachetes del marciano coloreándolo de rojo y la nube fue transformada en un cabello amarillo. Las antenas y la oreja derecha las pintó de verde, pero al final, en vez de oreja lo que apareció en el dibujo fue la aleta de un tiburón con un corte en la parte baja. 


   La otra oreja la pintó de rojo y en el lóbulo le agregó una argolla de color azul. Ahora venía lo más importante: La cara. Se quedó pensando en cómo crearla y las dimensiones que tendría, pues deseaba llamar la atención de buena manera para que esta vez los adultos y niños lo felicitaran. Decidió usar toda la hoja para darle más presencia. Tomó el lápiz rojo y trazó una cara alargada cuidando las proporciones y que la línea pasara por donde había pintado las orejas y la nube que ahora sería el cabello. 


   Lo hizo despacio, pero cuando iba a colorear la cara, su madre lo llamó para cenar. De inmediato guardó todo y lo dejó para el siguiente día. Comió sin hablar. Su madre miraba hacia la ventana. Tras acabar, Liman llevó su plato y sus cubiertos al lavaplatos. Preguntó a su madre si podía beber agua y ella se lo autorizó. Gertrudis parecía un poco distraída. Hasta Liman se extrañó de su silencio y su desinterés por él, pues al sentarse a comer lo apuraba para que acabara y fuera a su cuarto a quitarse la ropa, ponerse la pijama y dormir, pero hoy apenas había abierto la boca. Liman hasta se preocupó. Eso es lo extraño de las víctimas. Están tan acostumbradas al maltrato que, cuando no sucede, preguntan a su victimario cuándo lo hará o por qué no lo ha hecho. 


   —¿Estás bien, mamá? —le preguntó Liman a Gertrudis. 


   Ella lo volvió a ver. Su mirada era ahora de enojada. Era la misma madre que había tenido. Liman bajó la vista y entendió que nada había cambiado. Ella le ordenó ir a su cuarto. Se lo indicó con calma. Hasta parecía haber perdido la fuerza para imponérselo con esa autoridad de ogro. 


   Esa noche Liman se preocupó. No sabía qué pensar. Creyó que su madre estaba enferma. Tal vez era eso. Tal vez era él quien la enfermaba. Por él ella mantenía un constante mal humor. Esto era su culpa. Esto pasaba porque él no era un buen hijo. Tampoco era un buen niño. Era un niño malo. Un niño muy malo… 


   Gertrudis se quedó despierta hasta tarde. Encendió la radio y sentada en el sofá se bebió la última botella de vino. Luego fue a la cocina y se preparó unas tostadas de pan con queso y tomate. Se asomó por la ventana y vio pasar la vida llena de colores, de luces y de sonrisas de las personas que caminaban celebrando en las calles el buen destino que tenían, mientras ella estaba presa y sin vida, a cargo de un niño del que no sentía el más mínimo amor. 


   La tarde siguiente Liman continuó con el dibujo. Tomó el lápiz rojo y coloreó la cara de ese extraño personaje. A la derecha de la cara dibujó el primer ojo con la pupila ubicada en la esquina izquierda. Tenía la forma de un puro encendido. El borde lo pintó de negro y la pupila de verde. Siguió con el de la izquierda. También se parecía a un puro, pero la pupila la pintó en medio y, al igual que el anterior, la coloreó en verde. 


   Al lado derecho de la cara dibujó una gran cicatriz en forma de arco. Le pareció que esto era un detalle importante y que atraería a cualquiera que se detuviera a ver el dibujo. Estuvo contento con lo avanzado. Por varios minutos contempló el resultado de sus dos días de trabajo. En verdad le encantaba el dibujo y esperaba que su profesora también reconociera la calidad que tenía. Continuó con la nariz. La pintó grande, con las aletas pronunciadas y la rellenó de rosado. En medio de la nariz agregó una flecha con los extremos de la punta y las plumas sobresaliendo. Abajo añadió una barba con dos cuernos rojos intensos para que tuvieran relación con el rostro. 


   Escuchó el llamado de su madre y fue a comer. Había un poco de avena. Liman cenó rápido. Al acabar se quedó con el cuenco y la cuchara esperando a que su madre le sirviera más. 


   Gertrudis preguntó qué le pasaba. 


   —Tengo más hambre —le expresó Liman. 


   —Eso era lo que había —le contestó su madre. 


   —Pero mamá —le dijo Liman —yo he visto que en la alacena hay suficiente avena y pan para la semana. 


   —¿Y quién sos vos para fisgar por la casa y decirme lo que hay y no hay? —le preguntó ella con enojo. 


   —Yo… 


   —¿Desde cuándo husmeás en la cocina? ¿Quién te ha enseñado eso? 


   —Una vez me asomé y lo vi, mamá. Lo siento —reconoció Liman tratando de evitar lo que se avecinaba. 


   La madre se levantó y lo jaló del brazo. 


   —¿Querés comer más? —le preguntó empujándolo en dirección al basurero —pues aquí podés encontrar todo lo que querrás. 


   Cuando estuvieron al lado del depósito de desperdicios, ella metió la cabeza de Liman. 


   —Ahora sí podrás quedarte con la panza llena —le aseguró ella mientras Liman intentaba quitarse de ahí para respirar. 


   Al final quedó en el suelo cubierto de restos de comida y salsa de tomate. Su madre le ordenó que fuera a bañarse y Liman corrió a su cuarto. Se quitó la ropa, la dejó en el cesto de la ropa sucia y fue a la ducha. Abrió el agua y se metió frotándose varias veces el cuerpo y la cara con el jabón. 


   Eso le pasaba por ser un niño malcriado. Eso le sucedía por no respetar a su madre. Era el castigo merecido por no hacerle caso. Él nunca pretendía molestarla, pero de una forma u otra acababa haciéndolo. 


   La tarde siguiente Liman no pudo avanzar en el dibujo. Trataba de acabarlo, pero no tenía fuerza ni concentración. Miraba lo que había hecho y le parecía demasiado tonto. Todos se burlarían de él. Otra vez le preguntarían porqué había dibujado esa estupidez. Valoró romper el dibujo, pero eso significaba empezar de cero y no lo deseaba, pues la maestra lo había pedido a más tardar para el día siguiente. 


   Se quedó pensando en qué más agregarle para que tuviera ese efecto que aún le faltaba. A pesar de todo, le parecía un buen dibujo. Reconocía que era el mejor de los anteriores, aunque sin ese toque que lo haría destacar entre los demás. Se levantó y fue a su ventana. Afuera los niños se divertían en el parque. De pronto el grupo se acercó a la esquina de su casa y le hicieron señas. Liman no los conocía. Sólo los había visto jugar y había escuchado sus gritos de alegría. 


   Creyó que lo llamaban para unirse a ellos, pero más bien uno de los muchachos le sacó la lengua, le hizo mala cara y le gritó algo. Liman no pudo escucharlo. Un tercer niño simuló masturbarse y uno más se movió como hacen los perros cuando se suben en el lomo de las perras. 


   Liman se retiró de la ventana y fue al dibujo. Le sumó una gran boca con una lengua roja y unos cuantos dientes ennegrecidos. El fondo de la boca lo pintó azul. Dio por acabado el dibujo y lo evaluó. Su pirata tenía una cara de rabia y de escasa empatía hacia los demás, a quienes miraba amenazante. 


   Lo guardó en su mochila y al día siguiente cuando se encontraba en la escuela, lo sacó para darlo a su profesora. 


   —¡Qué bien, Liman…! —premió la docente extendiendo el dibujo —¡oh, pero qué tenemos aquí…? 


   Ella estudió el dibujo. Le llamó la atención la agresiva mirada de ese extraño que no se parecía a ningún personaje de historieta o de los que había visto en los programas de televisión. 


   —Entonces, pintaste un… —trató de decir ella viendo a Liman. 


   —Soy yo —le afirmó Liman, esperando que ella lo felicitara, pero la maestra se levantó de su asiento echando una asustada mirada primero al dibujo y luego, a él. 
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—Muy bien, muy bien —felicitó por fin Cornelis a Lucas van Leyden, quien esa tarde le había entregado su nueva pintura. Le había tomado semanas concluirla, pues luego de ser aceptado en el taller se sentía inseguro. No era que su sueño de pintar se hubiera acabado, pero al enfrentarse al lienzo, Lucas van Leyden dudaba qué hacer. Cornelis era exigente, crítico y a cada instante tenía un comentario despectivo sobre lo que hacían sus alumnos. Dos de los estudiantes habían dejado de asistir y no era a quienes más les llamaba la atención. En realidad lo hacía con todos. Desde las primeras horas de la mañana, Cornelis se aparecía comiendo un trozo de pan con queso y ordenaba a sus aprendices lo que debían crear, haciendo pequeñas rondas por las zonas de trabajo en las que descalificaba los avances y los apuraba para que corrigieran el error. 


   A él, además de enseñar a pintar y grabar a un grupo de jóvenes, le interesaba que sus cuadros y trabajos se vendieran o estuvieran listos cuando el cliente los necesitaba y los principiantes eran los adecuados para garantizarlo. Tenía muchos pedidos. Lo que más le solicitaban eran mapas, banderas, diseños de vidrieras y hasta cuadros para decorar las abadías de otras ciudades. 


   Hacía unos meses su tríptico La crucifixión de Cristo había sido recibido con aplausos y palmadas en el hombro por el resto de colegas de la ciudad. La presentación se hizo un sábado. Aunque ninguno de sus aprendices fue invitado, muchos de ellos deseaban algún día llegar a crear algo igual de maravilloso. 


   La primera orden del día era mezclar los colores. Los muchachos se acercaban a la mesa y Cornelis asignaba los matices que debían aparecer en los lienzos. 


   Luego de las nueve de la mañana se iniciaban las labores de tallado en madera. Las manos de los muchachos eran torpes y a veces el propio Cornelis los hacía a un lado, tomaba las herramientas y él mismo lo hacía. Los demás seguían con atención desde la forma en que cogía el martillo, el efecto que causaba el golpe en la madera y cómo mezclaba los colores. 


   Cornelis les repetía la forma de hacerlo, vigilaba si sus instrucciones eran seguidas al pie de la letra y otra vez inspeccionaba los trabajos de cada uno. Cuando abandonaba el taller era para ir por más pan y queso, aunque a veces salía y a los segundos regresaba para verificar si sus pupilos continuaban trabajando. La hora de comer era entre la una y las dos de la tarde. Cada uno de los estudiantes debía traer su propio almuerzo, así que quien lo olvidaba se recostaba en un asiento a la espera del fin del receso. Cornelis aprovechaba para ir a la ciudad y visitar a algunos de sus amigos o futuros compradores. A veces iba al puerto y desde ahí mandaba o recibía cartas de interesados en comprar alguna de sus pinturas u obras. 


   Por la tarde los alumnos se concentraban en los lienzos. Los temas eran mayoritariamente religiosos. En los meses de septiembre y octubre se trabajaba en pinturas sobre el nacimiento de Jesús y en los meses de enero y febrero, eran obras con referencia a su muerte y resurrección. A las cinco los aspirantes a pintores limpiaban el lugar y durante una hora más, Cornelis les dejaba trabajar en sus creaciones. El que más rápido limpiaba lo que le correspondía, más tiempo tenía para dedicarse a pintar. Por eso los jóvenes parecían poseídos yendo por la casa con cubos de agua, paños para limpiar y escobas, pues siempre había trabajo y también, suciedad. 


   Con el pasar de los meses Lucas van Leyden sentía que no absorbía el conocimiento que Cornelis le daba. No es que las clases fueran difíciles. Con su padre había aprendido el rigor del trabajo artístico y la base de la pintura, pero con Cornelis esa acumulación de técnicas parecía ser la equivocada. Lucas van Leyden sentía que Cornelis se ensañaba con él. Y no es que no lo hiciera con los demás, pero las críticas hacia él eran a veces más personales que las de los demás. 


   —No, Lucas. Dejá de hacerlo como tu padre… si te empecinás en pintar como él, no tendrás futuro… —le aconsejaba Cornelis, viéndolo con esos ojos azules que parecían tratar de ahogarlo en el mar de su vasto conocimiento. 


   Lucas van Leyden detenía su trabajo y esperaba a que su mentor lo guiara sin protestar ni contrariarlo, porque al fin y al cabo, Cornelis era el maestro. Cuestionar cualquiera de sus métodos tenía consecuencias inmediatas. Si Cornelis decidía echarlo o él un día se despertaba sin fuerzas para volver al taller, sería el fin de su carrera y cualquier futura profesión que escogiera estaría manchada con este fracaso que lo perseguiría hasta su tumba. 


   El pequeño pintor de Leiden a veces hablaba con su padre sobre Cornelis, pero jamás le comentó lo que Cornelis decía de él. Hugo le aseguraba que no había mejor persona en la ciudad que le enseñara el arte de la pintura y los grabados. Le repetía que Cornelis era un hombre capaz de dar el conocimiento a otros y eso era lo que él debía aprender mientras estuviera a su lado. Su padre entendía que era un proceso largo y que su hijo debía invertir muchas horas a la semana, pero le aseguraba que una vez independiente, agradecería a Cornelis por enseñarle los estilos de pintura, tallado y grabado, pues era un hombre conocedor de mundo y se había codeado con grandes artistas de otros países. 


   Cuando Lucas van Leyden mostró a Cornelis el trabajo, se sintió un poco avergonzado, ya que entendía que no estaba a la altura de su maestro. En la pintura había dos mujeres. La de la derecha sostenía a un bebé y la de la izquierda tenía una manzana en su mano. 


   —Lo malo del cuadro es que ese bebé parece un enano desnudo —se quejó Cornelis —sin embargo está mejor que esas ridículas pinturas de mendigos y los autorretratos de las veces anteriores. 


   Cornelis tomó entonces un pincel, escribió su nombre en la pintura y dio por acabada la lección del día. 


     


     


   Dinia empezó a pintar desde que fue a la escuela. Sus primeros dibujos fueron flores, estrellas, árboles, caminos, nubes en forma de corazones, preciosos soles sonrientes, niñas yendo en bicicletas y arcoíris, pero entre más pasaban los años, sus padres y los profesores distinguían algo especial en su forma de pintar: Sus trabajos tenían profundidad, personalidad y eran muy expresivos. 


   Para la competencia anual de pintura de los niños de primaria, Dinia entregó a su profesora un autorretrato. Los demás pequeños pintaron los habituales paisajes de parques, calles, la escuela, unos se esmeraron en plasmar a su mascota favorita y otros al superhéroe de moda en la televisión. 


   Los jueces eran dos profesores del centro y un padre de familia que hacía unos años había ganado un reconocimiento de la alcaldía del pueblo por sus pinturas paisajísticas. Había casi trescientos dibujos. Los niños tardaron más de dos horas en acabarlos. Algunos se rindieron a la mitad. Otros no supieron qué más colores agregar y el resto se esmeró por presentar algo decente. 


   A las diez de la mañana los dibujos fueron trasladados a la sala donde estaban los jueces. Ahí inició la horrible tarea de eliminación. Algunos estudiantes se asomaban por las ventanas esperando ver sus dibujos. Otros preguntaban a sus profesores sobre cuál sería el escogido y los más seguros se paseaban por los pasillos afirmando que los suyos serían los seleccionados. Media hora después, los niños olvidaron el concurso y fueron a la parte trasera del colegio para celebrar el festival de verano. En una esquina había una mesa repleta de vasos, platos, chucharas, jugos, tostadas, caramelos y algodones de azúcar. Era el paraíso soñado y los pequeños gozaron corriendo y saltando por el lugar. 


   Adentro los jueces repasaban cada dibujo. Dos se encargaban de retirar la mayoría, mientras el pintor local hacía una segunda revisión y, si consideraba que alguno aún tenía posibilidades para ser rescatado, lo hacía a un lado. En media hora el grupo seleccionó treinta dibujos. El pintor local tenía diez para reconsideración. Aquí la tarea empezó a dificultarse. Los trabajos estaban bien elaborados y con aceptable calidad. Las técnicas usadas eran las correctas y los pequeños sabían hacer buen uso de los colores. En media hora los jueces eliminaron la mitad. Quince minutos después, quedaron nada más diez dibujos. Ahora se entraba a la etapa injusta. Era elegir tres y los otros siete quedarían con menciones de honor. 


   Mientras tanto, la mayoría de los pequeños había perdido la excitación de los primeros minutos y el interés por ser el ganador. La participación era el espíritu de la competencia, no amargarse por lograr un puesto. Estaban orgullosos de sus dibujos y así lo hacían saber. 


   De a poco aparecieron los padres de los alumnos y se sumaron a la celebración. Para ellos había chocolate caliente y sopa de vegetales. Dejaron que los niños continuaran jugando e intercambiaron saludos con los profesores y algunos se detuvieron a saludar y felicitar al director por organizar esos bonitos eventos. 


   A las dos de la tarde los jueces aún no llegaban a un acuerdo. Los tres finalistas eran el autorretrato de Dinia, un dibujo del parque cercano y el interior de un cuarto plasmado con pasmosos detalles. 


   Dinia tenía diez años. Hacía tres años que se dedicaba con esmero a pintar. No eran sólo los normales dibujos que debía presentar a sus profesores. Los suyos transmitían algo. Tenían fuerza propia y una belleza que hasta los amigos de sus padres comentaban sobre el talento de la pequeña. 


   Ese día Dinia jugaba con sus otras amigas. A ella no le preocupaba mucho ser la ganadora. Sabía que su dibujo era bueno. No había necesidad que alguien se lo dijera. Ella podía sentir el efecto que causaban sus creaciones en las personas y tranquila siguió jugando, sin embargo parte de su silencio era porque no deseaba perder a sus amigas. Tenía miedo que, al volverse popular, sus compañeras de colegio se alejaran. La fama a veces no era bien vista y ella lo había experimentado con el niño del octavo nivel, que era un excelente alumno en matemáticas, pero casi no tenía amigos. Lo mismo le había ocurrido a Miriam. Fue la mejor nadadora local del décimo grado, pero ahora nadie se le acercaba. 


   Dinia prefería seguir jugando con sus amigas. No le importaba perder. Con quedar entre los diez mejores dibujos le era suficiente. A los pocos minutos se llamó a los alumnos, profesores y padres de familia para que ocuparan sus lugares en el auditorio del colegio. Ahí, entre pequeños comiendo algodones de azúcar y panes con miel, inició el acto. 


   Los jueces alabaron la alta calidad de los trabajos presentados y felicitaron a cada uno de los participantes porque aseguraron que la decisión había sido difícil. Y así lo fue. El presidente del jurado era el pintor local y se acercó al micrófono para anunciar a los diez finalistas. La pintura de Dinia estaba entre ellas. Los alumnos aplaudieron. Unos cuantos se decepcionaron, pero a esa altura, el azúcar consumido les había levantado el ánimo y celebraron a los clasificados. 


   Los delegados para escoger el mejor dibujo anunciaron los tres finalistas. Entre ellos estaba el de Dinia. El jurado entregó las menciones de honor. Los niños pasaron a la mesa del jurado, recibieron los reconocimientos y sus padres los esperaron para abrazarlos y felicitarlos. 


   Al final el dibujo de Dinia quedó en segundo lugar. El que ganó fue el que mostraba el cuarto de una de las alumnas del décimo grado. Dinia se sintió más que satisfecha. Ser la segunda era menos riesgoso que ganar. Los días siguientes los dibujos fueron colocados en las aulas correspondientes, pero tanto los tres primeros lugares como los que recibieron las menciones especiales quedaron expuestos en el auditorio principal. 


   Los que se asomaban a verlos, siempre se detenían en el dibujo de Dinia. Mostraba a una niña de cabello largo y liso, de ojos negros, una mirada alegre pero a la vez expectante, como si al mismo retrato le interesara conocer cuál era la reacción de quienes lo miraban. Tenía labios pequeños y en la esquina izquierda del cuadro había una estrella brillando. 


   De pequeña Dinia quiso ser salvavidas y pintora. Luego aseguró a sus padres que sería enfermera y pintora. Más tarde le llamó la atención el ballet, la guitarra y la lectura, pero en cada ocasión escogía la pintura como la disciplina que más la atraía. 


   A los quince años Dinia anunció a sus padres que definitivamente deseaba convertirse en pintora profesional. Sus padres le preguntaron sobre las motivaciones que la impulsaban y al comprender que era algo serio, le prometieron apoyarla, pero le hicieron hincapié en los riesgos de la profesión. Había miles de buenos pintores locales. Había cientos de excelentes pintores nacionales, decenas que eran destacados en revistas y periódicos, pero poquísimos eran reconocidos internacionalmente. Trataron de no desanimarla. Sabían que cualquier palabra podía hacer pedazos sus aspiraciones, sin embargo deseaban ser sinceros con ella. No dejaron duda de que ella realizaría lo que soñaba, aunque le hicieron hincapié cuánto debía esmerarse para materializar su aspiración. 


   —Con paciencia averiguarás lo que deseás y verás que el mar te llevará hacia tu destino —le aseguró su madre para calmarla. 


   Como no desistió de su sueño, recibió clases privadas de pintura y tuvo un caballete, pinceles y una nueva paleta de colores. En los siguientes meses inició una desenfrenada actividad que la hacía relegar sus estudios y las salidas con sus amigas. Cuando al final del año los profesores anunciaron que Dinia debía repetir el año, sus padres hablaron con ella y le hicieron ver la necesidad de primero culminar los estudios de secundaria. 


   Si no lo hacía, su camino a la Facultad de Bellas Artes se le cerraría y con eso se le escaparía la posibilidad de adquirir más conocimiento sobre la pintura. Es cierto que las clases privadas le habían dado una excelente base, pero la universidad era esencial para instruirse en la teoría de este difícil oficio. 


   Dinia entendió y se esforzó para concluir sus estudios. Fueron años difíciles. Las clases la aburrían. Ella deseaba pasar frente al lienzo pintando, no gastando sus horas resolviendo fórmulas o repitiendo teorías. Tras superar los exámenes, fue a la capital para conocer la Facultad de Bellas Artes. Ahí encontró a muchos jóvenes pintando en los pasillos, en las bancas, en las escaleras y junto a las ventanas. Se dio cuenta que pintar era una pasión. Era una obsesión. Era una necesidad. Ahí sentía respirar ese aire de libertad soñado y al año siguiente comenzó los estudios. Para el tercer año había acabado doce pinturas. 


   La teoría era demasiado absorbente. En muchas ocasiones se sentía detenida por temor de repetir alguna corriente artística. Su desánimo creció cuando no superó las pruebas para pasar al cuarto año. Decidió retirarse un año y trabajó medio tiempo en el área de restauraciones de pinturas del museo de su ciudad. El año sabático le mostró que no tenía fuerzas para continuar con la carrera. ¡Qué pena! Tal vez fueron los profesores. O las clases. O los demás pintores. 


   Dinia aplicó a un trabajo de bibliotecóloga y ahí laboró los siguientes años hasta que se casó con Isomi. Luego se dedicó a la familia. Cada vez más relegó la pintura, pero siguió yendo a los museos y compraba copias de cuadros de famosos artistas para colocarlos en la sala o en los cuartos de su casa y en la esquina derecha de la bodega de su casa había un caballete y varios utensilios de pintura cubiertos con plástico negro. 


   Ella amamantaba a su hijo recién nacido cuando escuchó el timbre. 


   Dejó al bebé en la cuna y fue a abrir. 


   —Buenos días —se presentó el teniente Frederick Wilkens. 


   —Hola, yo soy Dinia —saludó ella extendiéndole la mano. 


   Al teniente Frederick Wilkens le sorprendió el parecido de Dinia con Ashia. 


   —Vengo porque me gustaría que me hablara sobre… 


   —Cuando viví en la casa de Ashia —resumió ella. 


   —Sí… y de otras cosas más —informó el oficial. 


   —Y no, Ashia y yo no somos familia —le aclaró al observar su expresión. 


   —Pues cualquiera aseguraría que sí —comentó el uniformado. 


   —Sabía que alguna vez vendría un policía a tocar mi puerta para averiguar sobre ese asunto. ¿Le ha sucedido algo más a Ashia? 


   —No, pero necesito saber qué persona es la que intenta hacerle daño a Ashia y por qué. 


   Dinia contó lo que le había relatado a Ashia y explicó al oficial sobre la pintura de Lucas van Leyden. 


   El uniformado aún asombrado por la semejanza de los rostros, le pidió acompañarlo al museo para ver la pintura. Dinia llamó a su esposo Isomi, quien ese día tenía libre en su trabajo, le explicó la situación y de inmediato se ofreció a cuidar del bebé. 


   Fueron directo al museo. 


   En el camino Dinia comentó: 


   —Yo visité a Ashia en el hospital. Es una muchacha fuerte. Espero que nada más le ocurra. Siempre me culpo porque si años antes hubiera ido a la policía, tal vez no estaríamos en esta situación. 


   —Tal vez —valoró el teniente Frederick Wilkens. 


   El oficial estacionó el vehículo y fueron al museo. Estaba casi vacío. Los únicos visitantes eran una pareja de jubilados y un grupo de escolares con sus maestros. Dinia recordó los años en que quiso convertirse en pintora y cuando laboró ahí como ayudante en el área de restauraciones. 


   Fueron a la sala principal y en medio apareció el cuadro. Al frente había una banca en la que los visitantes podían sentarse y admirar los detalles de la pintura. Detrás del tríptico había un sismógrafo. Al teniente Frederick Wilkens esto le llamó la atención porque no era un país en el que se reportaran temblores. El último había ocurrido hacía más de quince años en el sur del país, aunque aún era recordado. El sensor registraba los pequeños movimientos de los autobuses o camiones que pasaban por la calle cercana y los mostraba en el tambor de registro. 


   Dinia se quedó de pie en la parte frontal de la pintura. El policía volvió y se acercó a la mujer. 


   —Es él —afirmó apuntando su dedo a la imagen. 


   Los dos estudiaron la figura. Lo más llamativo era su mirada. Una mirada amenazante, filosa y agresiva. 


   El policía confirmó que se trataba de Liman. 


   —¿Y hacia dónde señala? —preguntó el teniente Frederick Wilkens. 


   —A ese castillo donde las criaturas esclavas del diablo lanzan a los pecadores a la boca del infierno. 
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El día empezó más o menos como todos.



   Liman escuchó los pasos de su madre. Aún sin despertar por completo, se quitó la sábana de encima. Gertrudis estaba en la puerta cuando él se levantó de la cama. La madre no le dio los buenos días e inspeccionó el cuarto. 


   —Te he dicho que no dejés fuera los lápices de colores —le reclamó con tono calmo cuando encontró que eso era lo único fuera de lugar. 


   —Lo siento, mamá —contestó el niño quitándose la pijama. 


   Ella salió del cuarto y fue a la cocina a preparar el desayuno. Liman recogió los lápices de colores, los metió en la caja y la colocó en la esquina. Arregló su cama y extendió la sábana. Se vistió y cuando iba camino a la mesa, escuchó el grito de su madre. 


   —¿A qué hora? 


   Dos segundos menos y Liman hubiera empezado un buen día. Esos ocurrían cuando su madre lo recogía en la escuela, lo dejaba en casa, se iba al patio a beber y fumar con otros amigos y volvía después de las seis de la tarde para servir la cena. Así Liman podía andar por la casa sin problema. Esas veces se recostaba en el sofá o con sus calcetines se deslizaba por el piso. También iba al cuarto de su madre y buscaba en roperos y gavetas alguna foto de su padre, pero nunca había dado con una imagen que le mostrara a esa otra persona que él nunca había visto, aunque sí escuchado de su madre por sus frecuentes quejas. 


   Un año antes, Liman había hecho un dibujo simple de líneas y círculos. Apenas comenzaba a pintar, pero ya transmitía lo que sentía. Aparecía la figura de un niño con largas piernas en el sendero de un parque donde no había un solo árbol. El niño corría. Corría tratando de alcanzar un globo gigante que tenía ojos y sonrisa. 


   Liman se sentó a la mesa y notó que faltaba su plato. Concluyó que había sido su culpa. Él por haber dejado los lápices de colores en el suelo y haberse tardado vistiéndose, era el responsable que su madre ahora estuviera de mal humor. Ella no habló y siguió comiendo. Liman bebió su leche y bajó la mirada. Deseaba decirle que lo sentía. El día anterior había estado dibujando y cuando ella lo llamó para cenar, dejó todo tirado. Al volver luego de comer, se le olvidó meter los lápices de colores en su lugar y de inmediato se acostó. 


   Sin embargo no tenía excusas. Su madre le insistía en dejar sus juguetes, papeles y lápices de colores guardados, por lo que ahora debía pagar su error. Acabó su leche y dejó el vaso en la mesa. Gertrudis lo quedó viendo. Ese día no deseaba discutir con su hijo. De nuevo se sentía cansada. Desde hacía días no dormía bien. En las noches, luego de beberse las botellas de vino, se recostaba en la cama y su cabeza le daba vueltas pensando en lo que deseaba hacer: Salir, divertirse, viajar, tener dinero, ir de compras o estar con algún hombre, pero todo eso le era irrealizable por haber tenido a un hijo. 


   —¿Puedo comer una rodaja de pan? —preguntó Liman con voz baja y con la cabeza un poco inclinada a la derecha. 


   Los ojos de Gertrudis se clavaron en su hijo como si fueran dos lanzas venenosas y en un santiamén su mano golpeó la cara del pequeño. 


   —Jamás volvás a pedir algo que no he puesto en tu plato —le aclaró ella seria. 


   El niño se quedó paralizado absorbiendo el dolor de la palmada, pero también la sorpresa. Sabía que esto podía suceder, pero no creía que su madre lo fuera a maltratar tan pronto. Otras veces hasta repetir lo que deseaba era que ella se enojaba, pero ahora con pedirlo una vez, su madre había cambiado su calmo gesto por ese lleno de odio que él estaba acostumbrado a ver. 


   Liman no lloró. Se quedó serio mirando hacia el vaso y a veces a su madre con la misma intensidad de odio que ella le dedicaba. Esto en vez de favorecerle, lo perjudicó. Gertrudis se dio cuenta que el niño ni siquiera se había quejado del golpe y tampoco había llorado. Esto la enfureció porque concluyó que su hijo se burlaba de su castigo y la desafiaba a que lo hiciera de nuevo. Antes que Liman apartara su cara, le recetó otra palmada. 


   —¿Me escuchaste? 


   Liman se negó a hablar. Selló sus labios y arrugó el entrecejo. Sus manos eran dos puños cerrados. Apenas respiraba. Esta vez el dolor fue más fuerte, pero tampoco derramó lágrimas. Liman creía volverse valiente, pero más bien, su alma se envenenaba de rencor, convirtiéndose en algo peor de lo que le hacían. La transformación había iniciado desde hacía años, aunque hasta ahora era latente. Los ojos de Liman no eran más los de aquel pequeño que corría a los brazos de su madre. Era la expresión de un ser adiestrado para sufrir y en el futuro, hacer sufrir. La maldad lo había escogido para ser torturado y más adelante torturaría a los demás para hacerles pagar por lo que le hacía la persona que supuestamente se encargaba de cuidarlo y darle amor estos años. 


   —Sí, mamá —dijo Liman por fin. 


   Ella lo increpó lanzándole un torrente de insultos. Otra vez amagó con golpearlo, pero se contuvo, respiró profundo y le ordenó terminar de alistarse, pues pronto se iban a la escuela. Esa mañana Liman estuvo desanimado. Durante el receso se peleó con sus amigos. A uno lo pateó. A otro lo empujó hasta tirarlo al piso. Los niños fueron donde la maestra y contaron lo que Liman les había hecho. 


   La docente fue a hablar con él. 


   —¿Te pasa algo? —le preguntó ella. 


   —No. 


   —¿Y por qué estás peleando con tus amiguitos? 


   Liman se fue corriendo. La profesora lo quedó viendo. Esa mañana supo que era hora de hacer algo… 


   Por la tarde Liman tomó un papel en blanco y se puso a dibujar. En el extremo superior derecho de la hoja apareció un sol agresivo, colmado de amarillo y con destellos rojos. Insistió en cada uno de los rayos pasando una y otra vez la punta del lápiz rojo y al fin estuvo conforme. 


   Continuó pintando una oreja derecha, pero al igual que cuando aquella vez pintó al ogro extraterrestre, la dibujó mal. En vez de oreja, era un triángulo alargado de color anaranjado. Esta ocasión no pintaba con cuidado y dedicación. Frotaba la punta del lápiz de color con fuerza, como si quisiera romper la hoja de papel. Trató de hacer un círculo en el que estaría la cara, pero quedó deforme. No se detuvo a ver cómo iba quedando el dibujo y rápido coloreó la otra oreja. Ésta le quedó mejor. No sabía por qué la oreja izquierda era la que con regularidad acababa mejor pintada. 


   En la parte baja de la cara agregó la cavidad bucal incluyendo la lengua, los dientes y resaltó más el galillo. Dibujó un solo ojo de intenso rojo que daba la impresión de asediar al espectador y una nariz azul oscura como si hubiera sido golpeada con un zapato. La nariz también estaba mal pintada. No se detuvo y tomó el lápiz rojo oscuro con el que pintarrajeó la cara, descargando la furia que lo atormentaba. 


   El cuerpo otra vez estaba sin cuello. El brazo derecho le quedó largo y grueso como si fuera uno de Popeye. El izquierdo quedó mejor, pero estaba muy corto. A simple vista era un dibujo mal hecho y sin ningún sentido, pero en realidad, decía más de lo que podían pronunciar sus palabras. Los brazos los pintó de rosado. Para cada dedo de las manos escogió los colores negro, café, rojo, amarillo, violeta, azul, naranja, verde, rosado y rojo oscuro. Luego volvió a la boca. El interior la pintó de rojo y le dio un tono más vivo agregando el color naranja. La úvula que colgaba del velo del paladar la pintó de rosado. Las extremidades del cuerpo quedaron con tonalidades de azul y celeste. Por fin dejó de pintar y a distancia contempló el dibujo. Descubrió a un niño en medio de la nada gritando a todo pulmón. Entonces tomó un lápiz de grafito y al lado del niño escribió las letras: M A M A. 


   Liman lo guardó en su mochila y para cuando su madre lo llamó, había colocado los lápices y el resto de las hojas en su lugar. 


   A la mañana siguiente entregó el dibujo a su profesora. Ella estudió la imagen que le recordó El grito, del pintor noruego Edvard Munch. Llamó a una de las asistentes y dejó a los niños a su cuido. Recogió los dibujos que Liman había hecho esas semanas y fue con ellos a la dirección del colegio. 


   El director desde hacía media hora revisaba el programa de actividades para el nuevo año, pero atendió a la maestra. 


   —Tiene que ver esto —le informó ella pasándole los dibujos. 


   El superior los colocó sobre la mesa. Casi nunca tenían este tipo de casos. Es decir, no de forma repetida ni tan dramáticos. Había años en los que no tenían ningún incidente en el desarrollo de los pequeños. A veces había una o dos evaluaciones negativas sobre su comportamiento o preocupaciones de los dibujos que presentaban, pero la mayoría de casos no eran graves. En algunas situaciones puntuales se convocaron a los padres y, tras aceptar que pasaban por momentos difíciles, el director los remitía al sicólogo del centro. 


   —¿Quién es la madre? 


   —Gertrudis, la señora… 


   —Ah, sí. La conozco. Es un poco retraída y siempre parece estar de mal humor. 


   —Así es. 


   El director repasó los dibujos con mirada cada vez más alarmada. 


   —Tenemos que ayudar a este muchacho… a veces los niños requieren de apoyo, pero Liman lo está pidiendo a gritos —expresó el director y se levantó de su silla para buscar al sicólogo infantil. A los dos minutos se apareció con él. El especialista estaba en el aula de los niños del quinto nivel, pero acompañó al director para examinar los dibujos. 


   El sicólogo visitaba la escuela cada trimestre. Escogía un grupo y analizaba a los pequeños por dos días, yendo a su aula y sentándose a tomar notas, mientras la profesora impartía la clase y luego se quedaba con ellos durante el receso de clases. Hacía un año había estado en el aula de Liman, pero en esa oportunidad no observó nada que le hiciera pensar que algo sucedía con el muchacho. 


   El especialista tomó los dibujos y resumió que en cada uno había rabia y agresividad reflejada en los trazos enfáticos y claros. También quedaba en evidencia el estrés que Liman padecía por el tono de los colores y en cada uno de los dibujos mostraba con claridad la pesadilla que vivía con un niño a punto de ser comido por una gran boca, otro amenazado por un perro que en sus fauces tenía un cerebro sangriento, uno con un sol abrasador, un ogro malvado que se reía resaltando su aspecto negativo y, por último, el desesperado grito de un niño que había escrito la palabra M A M A. 


   Acordaron hablar ese mismo día con la madre. Liman no debía continuar con este acoso físico y mental. Era preciso ponerle coto a esto o, de lo contrario, Liman pagaría las consecuencias… 


   Gertrudis se apareció cuando quedaban dos niños en el aula. Liman tomó su mochila y fue hacia ella. La profesora la saludó, le pidió entrar a la sala y ahí le solicitó esperar porque el director deseaba conversar con ella. 


   La madre de Liman quedó preguntándose a qué se debía esto. La maestra salió, fue a la dirección y tanto el director como el sicólogo infantil acompañaron a la docente. 


   El grupo entró. Gertrudis por fin descubrió lo que se traían entre manos. Sabía que por lo general las personas esperaban a que bajara la guardia y actuaban en grupo para hacerle daño. 


   —Señora Gertrudis, mucho gusto —saludó el director. 


   Ella no contestó ni le dio la mano. 


   —Desde hace unas semanas evaluamos a los pequeños de los primeros niveles escolares y quisiéramos conversar con usted sobre cómo va su hijo… —le mintió el director. 


   Gertrudis no se tragó el anzuelo. 


   —Mi hijo va bien en clases —le aseguró, tomándolo del hombro y acercándolo a ella. 


   —Nosotros creemos que sería bueno tener una conversación con usted… 


   —Yo no necesito conversar nada —afirmó ella avanzando a la puerta. 


   —Pero señora Gertrudis, nosotros tenemos una obligación de informar al Ministerio de la Familia cómo se desarrollan los niños en su aprendizaje. De lo contrario, usted podría tener la visita de un representante del departamento de menores… —explicó el hombre, pero Gertrudis avanzó sin hacerle caso. 


   —Entonces que lleguen a mi casa —les retó sin despedirse. 


   Al día siguiente Liman no fue a la escuela. 


     


     


   —Es una pequeña muy linda —comentó Lucas van Leyden a su esposa Lysbeth mientras apreciaba la cara de la hija. 


   —Tiene tus ojos —le aseguró ella. 


   A Lucas van Leyden le parecía que la forma de los ojos de la pequeña aún no se distinguía bien, pero no quiso contradecir a su esposa. La pequeña estaba en su cuna, mientras la pareja permanecía embelesada a su lado viendo cómo lanzaba sus manitas por todos lados. 


   Tras desayunar, el pequeño pintor de Leiden fue a su cuarto de trabajo y estudió el retablo que pintaba. Había pasado los últimos tres meses trabajando a diario, pero sentía que no iba ni por la mitad. Él mismo había escogido la madera, el lienzo, los colores y los tonos que usaría. Tenía nada más un ayudante. Era un muchacho que, irónicamente, no sentía ningún amor por la pintura. A Lucas van Leyden esto no le molestaba. El joven se dedicaba a esto por dinero, aunque a veces la necesidad económica hace trabajar igual de excelente a una persona como si fuera un profesional. 


   El muchacho se llamaba Jante y llegaba a las diez de la mañana. A Lucas van Leyden le hubiera gustado tenerlo desde las ocho de la mañana, pero cuando rememoraba los años que trabajó junto a su mentor, odiaba esos horribles horarios y dejaba que Jante siguiera presentándose a la hora que le conviniera. 


   El muchacho hacía la limpieza. Luego seleccionaba y combinaba los colores que Lucas van Leyden usaría en los cuadros. Cuando el pequeño pintor de Leiden tenía entre sus manos un proyecto especial, él mismo desleía los pigmentos puros en polvo con aceite de linaza o cártamo y a continuación decidía los matices. Era un trabajo tardado y a veces cansado, pero así se garantizaba que los tonos quedaran como él deseaba. 


   Muchos de sus cuadros se amontonaban en el atelier. Unos tenían meses esperando por algún pequeño retoque o, en el peor de los casos, para rehacerse. Lucas van Leyden volvía a ellos en invierno, cuando la temperatura bajaba a incluso menos diez grados y se debía permanecer dentro de casa. Los que habían pagado por los cuadros esperaban ansiosos a tenerlos, pero la verdad era que Lucas van Leyden tenía una inmensa lista de pedidos que aún con su incansable dedicación, no lograba ponerse al día. En este momento era el tríptico el que lo traía de cabeza. Se había concentrado en acabarlo a como diera lugar antes de finalizar el año, pero por lo visto no cumpliría su meta. 


   Se imponía una fecha de cierre, aunque no era la misma que anunciaba a sus compradores. Por lo general había un espacio de tres meses de diferencia, pues en ese lapso descubría algún detalle faltante en la pintura o hacía pequeños arreglos. Muy pocas veces abandonaba un proyecto y, aunque los cuadros que estaban en su taller eran muchos, para él estaban todavía en proceso de ser acabados. Algunas veces iniciaba una frenética labor de concluirlos y se quedaba hasta la madrugada trabajando. Reunía fuerzas y durante dos o tres meses se entregaba a la tarea hasta que una y otra vez aparecía la preciosa primera letra de su nombre. 


   Esa noche Lucas van Leyden concluyó que le faltaba concentración. Había emprendido el nuevo reto con una rapidez inusual, pero con el pasar de las semanas la tarea se le hizo pesada. Esto sólo lo había tenido hacía años, cuando de una noche para otra comenzó a sentirse mal y una mañana quedó postrado en la cama. 


   ¿Y si volvía a suceder? ¿Era en este momento en el que se sentía dueño total de sus facultades cuando volvería a presentarse? ¿Por eso era que en las noches se había despertado sin conciliar más el sueño? Después de esos horribles meses que pasó sin pintar un solo boceto ni concluir un grabado, Lucas van Leyden creyó que esto jamás se volvería a repetir, pero ahora tenía una premonición de que algo malo le pasaría, pues en realidad, aquella extraña enfermedad nunca se fue... sólo se quedó ahí escondida y aguardando a que su cuerpo manifestara alguna debilidad para otra vez tomar posesión de sus extremidades y atarlo a la cama. 


   Se asomó a la ventana y descubrió oscuridad. Se acercaban los meses más horribles. Los meses en que las calles quedaban solitarias, los meses en que no podía salir a dar una vuelta porque corría el riesgo de acabar congelado, pero por otro lado venía la temporada más activa. Era cuando volcaba su atención en sus cuadros y dejaba el lugar vacío a la espera de los pedidos del próximo año… porque siempre recibía nuevas solicitudes. Hasta le llegaban pedidos de ciudades del otro lado de la frontera, pero a pesar de la demanda, Lucas van Leyden tenía suficiente con Jante. 


   En algunas ocasiones sus amigos pintores le pedían que fuera mentor de varios muchachos que tenían excelentes aptitudes y que nada más requerían pulir sus habilidades, pero el pequeño pintor de Leiden explicaba que la mejor enseñanza eran sus cuadros. Ahí estaban cada una de las lecciones aprendidas estos años. Era ahí que se dejaba ver el conocimiento aprendido. Era en esas pinturas, grabados y tallados donde se encontraban sus aportes artísticos. Él no era Cornelis. Tampoco pretendía ser un gran pintor al que le rindieran tributos y alabanzas. Además, no deseaba tener a su lado a discípulos todo el día enseñándoles qué hacer, cuando ellos mismos lo podían descubrir observando las pinturas de él y del resto de artistas. 


   Lucas van Leyden entonces tomó el pincel y retomó su labor de pintar.
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—La primer persona que yo besé —le relató su madre mientras Ashia estaba a su lado en el sofá —fue un chico mayor que yo. Ese día él me esperaba después de clases. Un día antes nos habíamos reunido en el gimnasio de la escuela y ahí me tomó la mano. Recuerdo mi mano en sus manos y la luz de su mirada. Recuerdo el olor de su cabello. Aún escucho su dulce voz y los amorosos gestos de su cara. Todo viene a mí como si fuera la primera vez. No sé. Hay recuerdos que una no entiende por qué quedan ahí guardados. A veces son segundos de nuestro pasado, a veces son recuerdos muy largos, pero a pesar de lo que hemos vivido a diario por años, se quedan con nosotros acompañándonos como si los necesitáramos para sentirnos mejor. Los recuerdos, hija son como las cantimploras de los que recorren largos trechos, pero esta cantimplora, en vez de acabarse, se llena cada vez más con otros recuerdos para aliviarnos la sed durante el camino que recorremos en nuestras vidas. 


   La niña fijó su atención en la ventana. Afuera llovía. El cielo estaba cerrado. Había empezado a llover desde las ocho de la mañana. Eran las cinco de la tarde y seguía lloviendo. A veces amainaba, pero era por algunos minutos. Luego el viento arreciaba y de nuevo reiniciaba la lluvia. 


   La sala de la casa estaba iluminada por una luz central que caía en el sofá y hacía que su madre tuviera más presencia física. Parecía que el resto de objetos de la casa habían desaparecido. Miraba a su madre y luego hacia la lluvia. De pronto el viento se convirtió en vendaval. Su madre era la calma, mientras que afuera azotaba la galerna dando locos silbidos en las esquinas. 


   —…se llamaba Kun. A su edad ya iba solo al cine y para mí eso era suficiente atractivo para verlo como alguien que conocía el mundo. Imaginate, Ashia. El muchacho apenas iba a algunas tandas de cine para adolescentes y yo pensaba que era el rey del universo. Un día me invitó a ir con él a ver una película. Yo hablé con mis padres, pero no me dieron permiso. Esa noche pasé llorando, como si había sido una gran tragedia. Casi no dormí y al día siguiente le dije que no iría. Le expliqué lo que pasaba y, por fortuna, entendió. Yo tenía mucha vergüenza de aceptar que aún mis padres dominaban mi vida, pero la verdad era que no podía ir sin permiso de ellos y no me arrepiento de eso, porque los padres siempre queremos lo mejor para nuestros hijos. Por eso los niños deben en todo momento hacerle caso a sus padres, Ashia, aunque crean que están equivocados, porque uno no sabe en realidad los peligros que se presentan allá afuera y quiénes más sino los padres que tienen la experiencia de lo que es seguro o peligroso. Pero como te decía, ese día sufrí como nunca porque no dejaron verme con Kun. Odié a mis padres y me encerré en mi cuarto. No quise hablar con mi madre ni con mi padre. Tampoco cené. A los dos días Kun me pidió que lo esperara en la entrada del colegio. Yo me moría de ganas de que sucediera. Esa noche tampoco pude dormir de los nervios. Sentía el estómago revuelto y tenía una sensación de mareo. Yo presentía que Kun me besaría. Me diría que me amaba y me daría un beso. Lo había visto en algunas películas que presentaban en la tele por las noches y que veía cuando mis padres dormían, pero imaginar que Kun acercaba sus labios a los míos, me provocaba un total nerviosismo. En la mañana del día que me había citado, me levanté temprano, me bañé como si ese día fuera el más importante de mi vida, me peiné cien veces hasta quedar más o menos contenta con el resultado y me vi al espejo como mil veces más. Sentía que la ropa me incomodaba y aunque no había algo más que pudiera hacer, deseaba tener un armario lleno de vestidos para escoger el más lindo. Apenas desayuné y llegué quince minutos antes de empezar las clases. Durante las lecciones me concentré muy poco y tampoco escuché las conversaciones de mis otras amigas. A la hora del receso estábamos en grupo charlando cuando lo vi pasar. Estaba precioso. Vestía una camisa celeste y un jeans azul. La camisa era mangas cortas, dejando al descubierto sus hermosos brazos. Calzaba unas zapatillas negras y andaba con elegancia por el pasillo. Si en ese momento me hubiera llamado, hubiera dejado a mis amigas hablando solas para ir tras él como un perro tras un hueso, sin embargo pasó de lejos y yo seguí aguantándome las ganas de estar a su lado. En la mañana contaba los minutos para que el día pasara lo más rápido posible, pero fijate que cuando observé el reloj y vi que casi era la hora de la salida, me embargó el miedo y, más bien, recé porque los segundos se detuvieran, pero de pronto parecían avanzar a loca velocidad. En un dos por tres sonó el timbre y salimos. 


   Ashia seguía el relato con atención, aunque a veces su concentración era interrumpida por la lluvia. El viento golpeaba contra las ventanas o las esquinas de la casa, provocando extraños silbidos que hacían temer a la pequeña que la casa se cayera. Su padre estaba cocinando. En esos meses en los que su madre comenzó a debilitarse, su padre trabajaba poco. Claro, también recibían menos ingresos monetarios, pero al menos la familia pasaba más tiempo junta. Nino acordó con sus empleadores que trabajaría cuatro días a la semana y tendría libres los viernes. Eso significaba un quince por ciento de disminución en el salario, aunque nada era más preciado que pasar unos minutos más al lado de su esposa. 


   Los viernes cocinaba para ellas, servía el desayuno, abría las cortinas y se sentaban a la mesa. Los que pasaban por la calle notaban que era una familia con suerte y muy feliz, no quienes por las noches lloraban de desesperación por no saber qué sería de cada uno de ellos cuando Camila se fuera. 


   Nino temía no cumplir como responsable del futuro de su hija. Ashia no imaginaba cómo sería de dolorosa la vida sin su madre y Camila también sufría de verlos a veces aguantándose las ganas de llorar delante de ella. No es que no lo hicieran, pero tampoco podían ir echando mocos por la casa desde que amanecía. Debían ser felices. Había que ser amorosos. Lo demás quedaba allá afuera. No importaba si nevaba, si hacía un calor de los mil demonios o que el gobierno convocara a elecciones anticipadas. Lo importante era que la familia estuviera unida y gozando cada segundo de la presencia de Camila, porque después, después no quedaría nada. 


   —…Yo esperé a que los estudiantes se fueran. Fui una de las últimas en salir del colegio… Y ahí estaba. En cuanto me vio, se levantó. Su mirada parecía un poco confundida, creyendo que yo me había ido sin haberme acordado de la cita o que tal vez había escapado por miedo. Yo lo deseaba con un profundo sentimiento de estar a su lado a como está pegada la hoja a la rama del árbol. Avancé y me dejé ir a su cuerpo. Me acurrucó en sus brazos, me besó en la frente y me saludó. Yo reía. No se me ocurría otra cosa más que hacer. Parecía tonta viéndolo como si fuera un mágico destello de luz. Nos fuimos caminando al parque y, tras andar unos minutos, nos sentamos en una banca cerca de donde los patos estaban reunidos. Todo tenía un precioso aspecto. Los pájaros revoloteaban, los árboles estaban colmados de flores de colores y hojas verdes, sobre la grama jugaban los niños, en fin, en cada rincón había alegría y vida. Él era bello, Ashia. Me reía de lo nerviosa que estaba y bajaba la mirada tímida de mostrarle cuánto lo deseaba. Fue mi primer novio, Ashia. Yo nunca había sido enamoradiza, pero un día estalló la llama. Fue como si alguien hubiera colocado una cerilla encendida en mi corazón y entonces ardió y conocí el deseo. El deseo de estar al lado de Kun, porque era el elegido para convertirme en una señorita con sueños de amores y enamorada, Ashia. Enamorada de la vida, del cielo, del sol, del viento, de todo cuanto había a mi alrededor. Ahí estaba yo, una quinceañera al lado de un muchacho que pronto se iría a la universidad. Yo ni pensaba en que pronto me dejaría para buscar una novia de su edad. Vivía esa experiencia como si fuera eterna, Ashia. Sus ojos eran como dos pedacitos de mar. Estaba ahí a mi lado y yo lo sentía como si me cubría todo mi cuerpo, como si a su lado, pasara lo que pasara, mi vida estaría bien… 


   La enfermedad le enseñó a Camila a vivir el presente, a hacer menos cosas y a disfrutarlas más. La hizo vivir con menos angustia, a abrir ese puño de miedo y dejar que la arena de la tristeza se fuera a través de sus dedos. Sus últimos días los dedicó a dar amor y a disfrutar de todo lo que tenía, tanto lo poco como lo mucho. Al despertar cada nuevo día, sonreía al mundo diciéndole: “¡Estoy viva!”. Entonces, salía a la calle sintiendo la brisa del aire que acariciaba su piel, buscaba los rayos del sol, respiraba profundamente y quedaba extasiada. 


   Había fechas que nunca olvidaba, como el nacimiento de Ashia, el día que se casó con Nino, el aniversario de casamiento de sus padres, el cumpleaños de su mejor amiga... y tampoco borraba de su memoria, el día que le confirmaron el terrible diagnóstico. Recordaba cada segundo de ese día que, efectivamente, le cambió la vida. Miraba al doctor y, sin dejar de llorar, sólo pensaba en Ashia, en Nino y escuchaba de la boca del especialista que harían todo lo posible para curarla, pero se quedó esperando. 


   Primero, la cubrió la terrible tristeza, después, las preguntas, la rabia, el miedo y, finalmente, llegó la aceptación. El cáncer la hizo querer, creer y luchar y con el pasar de los días, reconoció lo que era: Una mujer afortunada que había dado la vida y se había entregado al hombre que siempre había soñado. 


   La pequeña miraba a su madre tratando de retener cada uno de sus gestos y palabras. Ella sabía que Camila pronto se iría, aunque no imaginaba lo que esto significaría para su vida. En ocasiones se culpaba por la enfermedad de su madre, creyendo que ella la dejaría por algo que había hecho mal, como no dormirse cuando se lo pedían o por no comer todo el almuerzo, pero no entendía que el culpable era un cáncer no detectado a tiempo y que estuvo años sin tratar. Cuando el optimismo la invadía, creía que la enfermedad haría pasar a su madre en el sofá mucho tiempo y un día, cuando nadie lo esperara, se levantaría curada. 


   A veces soñaba que el sofá se elevaba con ella y salía por la ventana mientras su madre caminaba hacia la cocina e iba a preparar la cena. Llamaba a Ashia, ella volvía en su sofá volador y la familia se sentaba a la mesa a comer. Luego escuchaba platicar a sus padres y se levantaba de su silla para ir al lado de su madre, quien la recibía con los brazos abiertos y le repetía cuánto la amaba. 


   Entonces, despertaba. 


   —…Kun me dijo que me quería mucho. Eso para mí fue lo más tierno que alguien me había dicho. Es cierto que mis padres me lo habían repetido miles de veces, al igual que yo y tu padre te lo decimos, pero cuando lo dice alguien que te gusta, entendés esa diferencia entre el amor hacia el padre y la madre y el amor hacia un chico. Es un sentimiento devastador, como si una bomba de felicidad estallara dentro de tu cuerpo. Yo también le dije que lo quería. O que me gustaba, no lo sé. Estaba nerviosa y tenía mis manos bajo mis piernas para que no viera cuánto temblaban. Kun aproximó su rostro y me susurró: Sos tan bella, Camila… y fue cuando sus labios tocaron los míos, Ashia. Sentí que era llenada de una hermosa y placentera emoción, como cuando las plantas reciben el agua de la lluvia o como cuando el ruiseñor se detiene en su flor favorita. Sus labios eran suaves, húmedos, dulces y deliciosos. Yo cerré los ojos y entregué mis labios con un sentimiento de desmayo. En ese instante dejé de respirar. Mi corazón se detuvo, no escuché nada más y el mundo dejó de girar, Ashia. Su beso parecía tener la fuerza para hacerme flotar. Cuando abrí los ojos, Kun aún estaba ahí, Ashia. El beso fue delicioso y romántico. Estuvimos de novios unos años, pero cuando él se fue a estudiar a la universidad, nos distanciamos y quedamos como amigos. Kun se casó muchos años después. Lo último que supe de él fue que tuvo dos preciosas hijas. Kun fue un muchacho muy bueno conmigo, Ashia, y me quiso mucho. Por eso recuerdo con cariño esa primera vez y espero que cuando vos encontrés a la persona indicada para quererte, también disfrutés tu primer beso como lo hice yo, porque será el que recordarás por siempre, hija. No tengás miedo del amor porque el amor no acepta los miedos, Ashia. El amor tiene espacio sólo para la confianza, el cariño y la entrega y si vos sentís eso de la otra persona, entonces dale eso mismo. 


   Su madre la abrazó y la besó en la frente. Ashia la quedó viendo y, un instante después, dirigió sus ojos hacia la ventana. La tormenta parecía empeorar. Las ramas de los árboles se movían nerviosas como pidiendo auxilio mientras la oscuridad cubría la ciudad. 


   Esa noche Camila soñó que viajaba en un barco junto a Nino y Ashia. El mar estaba picado, pero aún así ellos se paseaban por la cubierta de la nave. Camila estaba preocupada porque las olas chocaban contra la parte izquierda de la proa y buscando alivio tomó el brazo de su esposo. Sentía mucho frío. Vio hacia arriba. El cielo era gris, de un gris horrible, como si fuera una oscura pared derritiéndose. Ashia se soltó de la mano de Camila y, tras correr unos pocos metros, resbaló. Su madre observó cómo la pequeña era arrastrada por el viento hasta la orilla de la baranda. Camila se liberó del brazo de Nino, dio un paso para tratar de coger a Ashia, pero la niña cayó al mar. Nino observó el cuerpo de Ashia meciéndose en las olas. Luego desapareció por un segundo para de inmediato aparecer flotando. Camila gritó y se tomó los cabellos mientras Nino, sin pensarlo dos veces, se tiró al agua. 


   Los demás pasajeros eran sombras que revoloteaban a los lados de Camila sin darse cuenta de la gravedad de lo que sucedía. Su esposo braceó acercándose a Ashia y, para su calma, la cogió, pero Camila se dio cuenta que en esos segundos transcurridos, el barco se alejaba de sus seres queridos. Corrió a la baranda, se aferró a la barra metálica, gritó y siguió haciéndolo cada vez más fuerte y desesperadamente mientras Nino y Ashia se alejaban hasta ser tragados por el mar. 
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A pesar de la reprimenda pública que Liman recibió en la escuela tras molestar por varias semanas a Ashia, esto no le hizo reflexionar sobre su proceder. 


   En su casa las cosas seguían de mal en peor y Liman lo reflejaba con su extrema conducta en la escuela. Los profesores estaban al tanto de sus andanzas y en los recesos lo tenían vigilado por si trataba de molestar a los demás niños. 


   La vida de Liman cambiaría pronto, pero él no tenía idea de lo que pasaría ni si sería para bien o para mal. Seguía comportándose agresivo y contestaba a los docentes y a los muchachos mayores. A algunos jóvenes les dio patadas en las rodillas o les tiró piedras desde el segundo piso del colegio. 


   El expediente de su caso había pasado al Tribunal de Menores. Su madre había sido citada en tres ocasiones y en unas semanas las autoridades se pronunciarían sobre la solicitud del Estado, de asumir la tutela del menor ante los presuntos abusos de Gertrudis. 


   Ésta parecía ser por fin la respuesta de Dios ante el sufrimiento de Liman, aunque los docentes del colegio pensaban que el auxilio se presentaba demasiado tarde porque el pequeño parecía echado a perder… ¿y quién no, luego de ser golpeado hasta con tacones y levantado a medianoche para que su madre borracha lo vistiera de mujer, lo pintarrajeara y se burlara de él? 


   Además, los maestros lamentaban que Liman había influenciado a otros muchachos para cometer peligrosas acciones. Desde hacía años el director no había tenido un dolor de cabeza de esta magnitud, pero aún así no deseaba expulsar a Liman porque presentía que sería contraproducente. El sicólogo hablaba con él, pero cada una de las conversaciones tenidas parecían entrarle por un oído y salirle por el otro. Además, la inestabilidad en su hogar imposibilitaba a los maestros y al especialista incidir de manera positiva en su conducta. Su vida era un barco con dirección a una roca. Pronto e irremediablemente, Liman acabaría estrellándose y hundiéndose en el tormento de lo que era su infancia. 


   Los pequeños al mando de Liman eran unos revoltosos, buscapleitos y agresivos estudiantes que a diario planeaban y cometían maldades. A veces no se sabía a quién llamarle la atención porque, de entre los nueve muchachos, cada uno destacaba por su nivel de provocación. 


   Liman no era más aquel niño que una vez pintó aquellos dibujos pidiendo que lo salvaran. Ahora hacía daño a lo que se le interpusiera. En pocos meses Liman fue amonestado cinco veces. Los cargos eran los consabidos: Maltratar a otros niños, patear a algunos de ellos y escupirlos. 


   Su madre fue citada para una nueva entrevista. El director y los docentes habían cerrado fila para conversar con la madre del pequeño y hacerle entender del peligro que corría su hijo, de transformarse en alguien verdaderamente malo. Gertrudis no se presentó y Liman tampoco volvió a asistir al colegio. 


   Su caso fue reportado al Tribunal de Menores y un trabajador social llamó por teléfono a Gertrudis preguntando qué pasaba con las ausencias del muchacho. Ella le contestó que había retirado a su hijo de la escuela y que la próxima semana iniciaría en otro centro. El encargado anotó el nombre del colegio y llamó por teléfono al director. En efecto, Gertrudis había solicitado la transferencia de Liman. Era la sexta vez que Liman cambiaba de colegio. Para el Tribunal de Menores esto fue un agregado más al expediente que se tenía sobre la madre, pero aún el caso estaba en la etapa de evaluación. 


   Años antes, el Tribunal de Menores era más beligerante en su accionar, pero los padres de familia a quienes se les retiraba la custodia, recurrían de amparo a los juzgados y los casos muchas veces duraban años en resolverse, aunque lo peor de todo era que en la mayoría de las sentencias se daba la razón a los padres. 


   Esto provocaba el desembolso de grandes sumas de dinero para capacitar a los trabajadores, contratar a abogados y enfrentar los juicios. Al final el Tribunal de Menores perdía más presupuesto para defenderse que para resguardar los derechos de los niños, así que eran más cuidadosos a la hora de decidir el retiro de la patria potestad de los menores de edad que se temía eran maltratados. 


   En algunos casos la simple visita del personal hacía que las familias reflexionaran sobre el proceder contra los menores e, incluso, por propia iniciativa buscaban ayuda sicológica y terapia familiar. Éste era el final feliz que el Tribunal de Menores aplaudía, pero no todos los casos acababan en sonrisas y felicitaciones. 


   La madre de Liman lo llevó al nuevo colegio y ahí el pequeño reorganizó su grupo. Los profesores estaban advertidos de la conducta del pequeño y sus antecedentes lo perseguían como si fueran la cola de un cometa. 


   A las dos semanas Liman tenía a los nuevos reclutas. Eran muchachos hijos de inmigrantes y algunos con problemas de aprendizaje del idioma. Otros no se sentían bien con la nueva vida fuera de su país de origen ni con los compañeros de escuela. Éste era el perfecto germen para convertirlos en los nuevos vándalos. La primera acción que hicieron fue tirar piedras a la ventana del director. Las lanzaron poco antes de acabar el receso. Los muchachos se agazaparon en los árboles del patio de la escuela y luego volvieron a sus aulas. Las ventanas fueron reparadas y el director fue a cada una de las aulas para explicar a los estudiantes lo equivocado que eran estos comportamientos. 


   A la semana Liman se acercó a uno de los muchachos y le recordó: 


   —Acordate del cuchillo… Si mañana no lo traés, te quiebro el brazo —le prometió, porque en dos ocasiones anteriores lo había quedado esperando. 


   Al regresar a su casa, Liman fue a su cuarto y se asomó a la ventana esperando a que fuera el día siguiente. Hacía mucho Liman había dejado de rezar. Ahora dedicaba su tiempo a hacer maldades. Los dibujos no le llamaban más la atención, pues los que presentó en la anterior escuela más bien sirvieron para que su madre lo castigara y lo sacara de ahí. 


   A la mañana siguiente se levantó antes de la hora indicada, se vistió y se cobijó esperando a que su madre apareciera. Ella prendió la luz y le pidió levantarse. Cuando salió del cuarto, Liman calculó que había pasado el tiempo prudencial y fue a desayunar. A su madre le sorprendió la rapidez con que Liman se alistó. Comió lo que había en el plato y no pidió nada más. Fue a cepillarse y volvió a la sala. Deseaba que nada fallara y así fue. Se fueron a la hora indicada. Su madre no tuvo que repetirle dos veces cada orden. Era uno de esos felices días en que no la había escuchado gritarle. 


   Durante el receso el grupo se reunió y Liman preguntó a su compañero si había traído el cuchillo. El otro lo mostró sacándolo del calcetín de su pie derecho y fueron al área de la bodega. Ahí Liman tomó la paloma que dos días antes habían capturado y pidió el cuchillo. 


   El martes uno de los amigos de Liman había capturado a otra paloma, pero como el cuchillo nunca apareció, Liman la mató dejándole caer una piedra en la cabeza. La siguiente vez tampoco se pudo y lo que hicieron fue rociarla de gasolina y le prendieron fuego. 


   Esta vez por fin serían testigos de cómo moría un animal a manos de uno de sus compañeros. Los niños lo rodearon. Liman colocó a la paloma acostada boca arriba. El ave movía sus patas y sus alas tratando de liberarse, pero Liman no estaba dispuesto a dejarla ir. Aún así la paloma no se rendía. Sabía que algo malo ocurriría e intentaba por todos sus medios liberarse. En una de ésas, Liman sintió el picoteo del ave en su mano y la inmovilizó. 


   Los demás estudiantes lo azuzaban para que iniciara el ritual de muerte, pero Liman no necesitaba que alguien lo animara, pues al perpetrar la muerte de la paloma, él superaba el miedo que lo asaltaba cuando su madre lo golpeaba. Necesitaba quitarle la vida a la paloma para, irónicamente, darle un sentido a su vida. De ahora en adelante, no sería nada más él quien sufriría. Haría sufrir a cada ser de la Tierra que se interpusiera en su camino. La paloma era su bautismo en el arte de matar. 


   Sin preámbulo le metió el cuchillo en el pecho y los estudiantes vieron salir la sangre. Liman perforó más y la sangre llenó el cuerpo de la paloma. Como el ave aún agitaba sus alas, la sangre salpicó la ropa de Liman. Cuando por fin dejó de moverse, Liman se levantó empuñando el cuchillo. Sus amigos lo vieron salpicado de sangre y con el terrible aspecto de haber matado no a un ave, sino a una persona. El grupo aplaudió, pero la celebración duró muy poco porque se acercó un trabajador que enseguida avisó a la dirección. 


   Gertrudis recibió la llamada telefónica poco antes de las diez de la mañana. 


   —Señora Gertrudis —habló el director de la escuela. 


   —¿Diga? —contestó ella. 


   —Le habla el director de la escuela George Newton. 


   —¿Y ahora qué hizo Liman…? 


   —Señora Gertrudis, necesitamos que se presente cuanto antes. 


   —¿Qué pasó? —insistió ella. 


   —Su hijo ha cometido su primer asesinato…—le adelantó el director, a quien no le había hecho gracia el comportamiento de Liman. 


   El castigo no detuvo a Liman. Más bien inició una carrera de tortura de animales. Tres años después de este primer evento, Liman mató un gato a patadas. Antes de cumplir los quince años, ahogó a un ganso. Tras obtener su licencia de conducir, un domingo ató del parachoques de su vehículo a un perro encontrado en la calle. Condujo más de dos kilómetros por el asfalto de un camino vecinal y al final, tiró al agonizante can de un puente. Meses más tarde arrojó por la ventanilla del  coche que conducía a tres cachorros de gato, uno de los cuales fue atropellado por él mismo. Finalmente, en las afueras de la ciudad le quitó la vida a un perro utilizando un rifle de balines de plomo y atado con cadenas, lanzó su cuerpo a un canal. 


   Gertrudis se apareció a la media hora. El director explicó la situación y frente a Liman le aseguró que no podrían soportar más un comportamiento de ese tipo en el centro. 


   —Bueno, al menos sabe manejar el cuchillo —comentó Gertrudis cuando acabó la plática y jaló del brazo a Liman. 


   Al llegar a casa Gertrudis ordenó a Liman que se desnudara. Él sabía lo que le esperaba. Parecía que lo hecho entre ayer y hoy era nada más para ser castigado. Hasta se alegraba de que otra vez su cuerpo recibiera una tunda de parte de su madre, como si ahora en vez de desear que ella dejara de hacerlo, le pidiera que lo maltratara. 


   El director del colegio no se quedó de brazos cruzados y reportó el incidente al Tribunal de Menores, pues hacía unos días había recibido una carta en la que le explicaban el caso de Liman, sus retiros de otros colegios y lo exhortaban a brindar información adicional, tanto del comportamiento de su madre como del muchacho. 


   Esta acción selló el destino de Liman. 
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—No se siente bien —le explicó la nodriza a Lucas van Leyden, mientras consolaba a la pequeña Marijtgen, quien desde la mañana se había despertado lloriqueando. Tras darle de mamar, la pequeña vomitó y luego se quedó dormida, pero al despertar volvió a llorar. 


   La nodriza era una muchacha de dieciocho años, llamada Petra y también tenía un bebé de ocho meses a quien visitaba los fines de semana en la casa de sus padres. Petra era amorosa con la pequeña Marijtgen. La niña era alegre y desde temprano se despertaba riendo y animando la casa. 


   Para Lucas van Leyden era una bendición escuchar a la pequeña. Cuando desayunaba, la veía primero en brazos de su madre y luego, la cargaba la nodriza. Era una niña muy afortunada. Tenía dos mujeres que cuidaban de ella, más dos empleadas a su disposición. Era la gran sensación de la vivienda. Todos se acercaban a verla, la saludaban, le tocaban sus delicadas manos o la mimaban dedicándole palabras cariñosas. 


   Marijtgen no había dormido los últimos tres días. Es cierto que hasta ahora manifestaba el malestar, pero desde hacía días se sentía enferma. Lucas van Leyden y su esposa Lysbeth la escucharon quejarse esas madrugadas. En cada ocasión llamaron a la nodriza, quien la sacó de la cuna y le ofreció su pecho, pero la pequeña no mostraba ganas de mamar. Sólo deseaba estar al lado de alguien. 


   Tras el desayuno el pequeño pintor de Leiden fue a su estudio y pasó hasta las dos de la tarde trabajando en el ventanal derecho de su tríptico. La parte central tenía el color base y con grafito había dibujado los contornos de los personajes que después aparecerían en la pintura. Dejó esta parte y se concentró en el ventanal derecho porque creía que le resultaría más fácil pintarlo. 


   Además, aquí no había ninguna complicación en cómo presentar a los justos que eran alzados por los ángeles al Reino de los Cielos. En esas horas avanzó a buen paso y para el almuerzo estaba satisfecho de lo logrado. Comió de pie disfrutando del ventanal derecho y con calma verificó que ninguno de los rostros fuera igual. Arriba varios ángeles iban por las nubes mostrando el Reino de Dios. Justos y pecadores aparecerían desnudos, aunque, claro, tampoco pretendía causar revuelo mostrando las partes íntimas y los representó de perfil o de espaldas, dejando fuera de la vista las partes nobles. Ya consideraba un milagro que le hubieran respetado el no incluir a la familia de van Sweiten en la pintura, por lo que tampoco debía darse el lujo de enfurecer a la iglesia con algún innecesario desnudo. 


   Se quedó unos minutos frente al lienzo y, satisfecho, fue hacia la ventana. Afuera el sol se asomó por unos minutos, pero luego las nubes lo taparon. 


   Seguido se paseó por la casa mientras las sirvientas conversaban en la cocina. 


   —La pobre niña sigue muy mal —afirmó una de ellas. 


   —¿No será que tiene alguna rara enfermedad? 


   —¿Cómo qué? 


   —¿Qué sé yo? Hoy se ven tantas cosas horribles. La otra vez mi tía me contó que una amiga de ella tenía a su hija embarazada. Una noche la muchacha soñó que su bebé salía de su barriga usando sus propias uñas y, dos semanas después, la bebé nació muerta. 


   —Eso es que pagó por algo que sus padres hicieron mal. 


   —¿Y no es que pagás tus pecados hasta cuando Dios desciende de los cielos? 


   —A veces hacemos cosas tan malas, que comenzamos a pagarlas antes. 


   —¡Pobre chica! A mí me dio mucho pesar. Mi madre me contó que la muchacha quedó muy mal y desde esa vez no ha salido de su casa. 


   —Pues será mejor que vaya a la iglesia. 


   —Eso le hemos dicho todas, pero se niega a salir de su cuarto. 


   —Debe sentirme muy mal. 


   —Claro. Está atormentada por la muerte de su hija. 


   Lucas van Leyden observó los muebles, los cuadros, el comedor y se sintió orgulloso de la comodidad alcanzada con su trabajo. No era alguien cuya fama le impidiera salir de casa. Trabajaba en lo que más le gustaba y eso le aseguraba el dinero para vivir una existencia cómoda y sin los aprietos que pasó su padre para criar a los cinco hermanos. El hermano menor se había quedado a trabajar con su padre. A Lucas van Leyden no le molestaba eso. Más bien, agradecía que alguien aún estuviera al lado de su padre. Si su padre no le hubiera insistido en ser el estudiante de Cornelis, hubiera preferido quedarse en su taller porque le agradaba su compañía. 


   Le encantaba que fuera un hombre feliz con lo alcanzando y no como él que buscaba más retos, descubriendo al final, que podía haber tenido menos desafíos y disfrutar más de la vida. Reconocía que los años junto a Cornelis habían dado sus frutos, aunque a él al principio le pareció que el único resultado fue ver algunas de sus creaciones con la firma de Cornelis. 


   Por fin fue a la cocina y colocó el plato en la mesa. Las mujeres dejaron de hablar y retomaron su labor de desplumar a las gallinas que al día siguiente almorzaría la familia. 
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El legajo de información que el teniente Frederick Wilkens había reunido sobre Liman parecía crecer como la levadura. 


   Revisó cada uno de los datos sobre cuándo fue trasladado al alojamiento para los niños en custodia del Tribunal de Menores, los padres postizos que tuvo, las posteriores denuncias en su contra debido a su mal comportamiento, los lugares donde estuvo detenido cuando era un muchacho, las conclusiones sobre las sesiones siquiátricas, los documentos en los que le daban de alta, las empresas donde había laborado y los respectivos reportes sobre su conducta. 


   No podía creer que Liman aún pudiera funcionar en la sociedad. Concluía que esos años Dios se había empecinado con Liman en darle patadas en el culo y el mundo se había encargado de escupirlo en la cara, pero a pesar que la vida había sido injusta con él, no significaba que actuara de la misma forma ante los demás. La vida no era una simple causa y efecto. Cada quien elegía lo que deseaba ser y lo que debía o no debía hacer. 


   Lo que el teniente Frederick Wilkens aún no entendía, era por qué Liman había escogido a Ashia para descargar esa furia. Según lo que él podía analizar, Liman se alimentaba de Ashia. Se alimentaba de sus emociones, se alimentaba de cada impresión causada, golpe dado y cada bala disparada. Ella era la fuente de su placer. Era quien lo llenaba de aquellas satisfacciones que nunca pudo tener de niño. ¿Pero por qué Ashia? ¿Qué relación tenía ella con todo esto? ¿Acaso ella lo había rechazado cuando intentó acercarse para buscar un poco de cariño? ¿Fue por eso que estos años la siguió con tenacidad? ¿Era el simple rechazo de un beso lo que ahora la tenía al borde de la muerte? Sacó su libreta y apuntó otras preguntas que haría a Ashia. 


   Volvió unas páginas del documento y encontró los reportes de maltratos. Hasta sintió el miedo que alguna vez experimentó Liman y el cual, concluía, lo transformó en un ser violento porque, así como la soledad hace vulnerable a la gente, muchas veces el miedo y el abuso hacen que algunas personas se conviertan en depredadores. 


   Continuó repasando la calamitosa infancia de Liman y pensó que a veces los padres hacen cosas que no tienen explicación, pero las que le hicieron a Liman, en definitiva no tenían perdón. Liman era el propio fantasma de su pasado. Era un espanto inquieto por el sufrimiento recibido, pasando del umbral del miedo a la total locura. Era un fantasma sin compasión, dispuesto a hacer el doble de daño recibido. Ese muchacho era una furia viviente. Una furia nunca tratada, por lo que, una y otra vez, una terrible y gigantesca tormenta rugía en su interior. El amor se lo habían sacado de su vida de forma sistemática hasta dejarlo sólo con la sed de vengarse contra quien fuera para liberar eso atascado en medio de su pecho y que no era más un corazón, sino un puño de rencor palpitando con pus y esperando reventar. 


   El teniente Frederick Wilkens se levantó y salió. Era de noche. Los automovilistas iban a baja velocidad, aunque algunos ignoraban que ahí estaba la central de la policía de la ciudad y aceleraban accionando sus cláxones. El investigador fue a su casa. Fue un viaje de media hora. Después de cenar apagó la luz, se recostó en la cama con la ropa puesta y se durmió. Luego de las dos de la mañana se desvistió y volvió a dormir. 


   Despertó a las siete de la mañana. Se bañó y se colocó el chaleco antibalas fabricado en México con una fibra denominada Kevlar, un polímero más resistente que el acero y que se usaba también en cascos antibalas, cables ópticos, cordones para escalar, neumáticos, partes para aviones, canoas y hasta en raquetas de tenis. Los científicos mexicanos desarrollaron la tecnología a comienzos de los noventa y una empresa privada financió el desarrollo de los chalecos para venderlos a las agencias policiales de España, Holanda, Alemania e Inglaterra. 


   En los últimos años los especialistas habían modificado químicamente la fibra para aumentar su durabilidad, haciéndola inmune a los hongos producidos por el sudor humano, la temperatura y la humedad. Con el chaleco, el teniente Frederic Wilkens podía voltear hacia donde deseaba porque era menos rígido que otros tenidos. Además, resistía los disparos de un fusil R-15, así como navajas, cuchillos y bisturís. 


   Tras vestirse preparó un café y comió algunas tostadas de pan. Encendió la televisión y se sentó a mirar el noticiero. Se hablaba de una estafa a doce mil personas que, en las últimas semanas, habían viajado hasta la frontera con Bélgica para solicitar trabajo a una empresa que ofrecía puestos de albañilería en Dubai por seiscientos euros al día. El único requisito era superar una prueba de habilidades, cuyo costo era de ochenta euros. Uno de los perjudicados explicó que creyó en el anuncio y se trasladó en tren desde el otro lado del país, pues desde hacía meses se encontraba en paro debido a la situación económica que empeoraba con más quiebras bancarias y recortes presupuestarios a los sectores de salud y educación. Pagó e hizo la prueba pero nunca recibió respuesta y se dio cuenta de la estafa hasta escucharlo por la radio. 


   En otras noticias, algunos especialistas financieros ponían en tela de duda los crecimientos económicos de Hungría, Irlanda, Grecia, Portugal, España e Italia, lo que traería consecuencias negativas para el futuro económico de la Unión Europea y… al final del noticiero se adelantó que para la próxima semana por fin se esperaba un aumento de la temperatura. El pronosticador resumió que este año había sido muy particular porque, por lo general, se tenía un promedio de quince días con nieve, pero hubo cincuenta días de nieve. Con razón el invierno parecía nunca acabar. 


   Se levantó sin olvidar su taza de café. Se asomó a la ventana. Casi no había nadie. El lugar era uno de los llamados pueblos-dormitorio, en los que los habitantes llegaban por horas a hacer uso de la cama y temprano salían de nuevo a su trabajo, donde pasaban la mayoría de las horas de sus vidas. 


   El teniente Frederick Wilkens vio las fotos de sus hijos colgadas de las paredes. También estaba la de su mujer. Se veían felices gozando de unas vacaciones en Portugal. ¡Qué años aquellos! Antes estas imágenes le servían para mitigar su dolor, pero ahora el dolor había cesado y las fotos eran el recuerdo de un hermoso pasado que jamás volvería. Su hijo tendría hoy dieciocho años. Su hija, quince. 


   Algunas veces intentó rehacer su vida, pero el dolor hacía que las mujeres se alejaran de su lado, pues siempre hablaba de sus muertos, sin comprender que llega un momento en que los muertos deben quedarse en el cementerio. Sin embargo, el teniente Frederick Wilkens los mantuvo dentro de su casa para que lo acompañaran en su aburrido viaje por una vida que a veces la sentía sin el más mínimo sentido de gracia. 


   Acabó su taza de café, comió una tostada más de pan con lechuga, tomate y carne y se alistó. Salió, abordó su automóvil, fue a la estación policial y, tras estudiar algunos casos pendientes, volvió a la calle y condujo su unidad al supermercado donde laboraba Liman. Yendo hacia el lugar llamó a la central y pidió le comunicaran con el jefe del departamento de investigaciones, pues entraba pasadas las nueve de la mañana. 


   Era hora de detener a Liman. 


   —Teniente —se escuchó a través de la radio. 


   —Buenos días, capitán. 


   El teniente Frederick Wilkens hablaba con Ralph de Boer, Capitán del Escuadrón de Búsqueda de la Policía Metropolitana, quien tenía doce años al frente del departamento. 


   Su mayor logro profesional había sido a comienzos de los años noventa cuando detuvo a un asesino responsable de la muerte de dos niñas. 


   La primera víctima fue una jovencita de doce años. Su nombre era Milly. Ese día la joven hablaba por teléfono con su madre que se encontraba tomando té donde una amiga, cuando le anunció: 


   —Tengo que colgar, mamá. Hay un vecino en la puerta. 


   Su madre volvió a la media hora y no encontró a Milly. La buscó en los cuartos, en el patio y fue al parque donde acostumbraba jugar, pero no obtuvo resultados. Fue donde los vecinos, pero nadie la había visto. Preocupada, llamó a la policía. Los agentes se presentaron a su casa, la calmaron y le pidieron esperar. A veces los jóvenes se iban a otros lugares o se quedaban donde algún amigo. 


   Al día siguiente Milly seguía sin aparecer. 


   Ante esto, la policía activó una operación de búsqueda. 


   En ese entonces, de Boer era un agente especial de investigación de desaparición de menores. Se hizo cargo de la pesquisa y pidió a sus superiores que en las declaraciones a los medios de comunicación se omitiera decir que “un vecino” era el que esperaba en la puerta. Creía que diciendo que “alguien” esperaba en la puerta a que Milly abriera, sería suficiente señal para que el secuestrador supiera que tenían una pista sobre la desaparición de la pequeña. 


   En las primeras horas se movilizaron cincuenta efectivos y se hizo uso de seis patrullas de rastreo. De Bóer sabía que los primeros minutos eran los más importantes para encontrar con vida a la desaparecida. En su experiencia, sabía que luego de las seis primeras horas, el noventa por ciento de los casos acababa en tragedia. 


   A pesar de no obtener resultados, en los días siguientes ordenó interrogar a cada uno de los vecinos. El equipo a su cargo verificó los testimonios de las personas, pero se llegó a un punto muerto. Milly seguía sin dar señales de vida. Dos semanas después una adolescente de quince años que llamaba a las puertas de la misma zona vendiendo huevos de pascua, también desapareció sin dejar rastro. 


   El caso tuvo trascendencia nacional y se reforzó el equipo con quince investigadores más. Se repasaron las pistas obtenidas, se volvió a investigar a un grupo más reducido de vecinos, se repitieron los escenarios y las horas en que ocurrieron las desapariciones y, aún, así no se obtuvieron avances. De Boer revisó cada una de las declaraciones. Sabía que algo habían pasado por alto. En efecto, los datos no cuadraban. Un vecino faltaba por entrevistar. Durante la evaluación del progreso de la investigación, le explicaron que era uno de los agentes policiales de la zona. De Boer les preguntó por qué este policía había sido excluido del interrogatorio, pero los agentes lo quedaron viendo como si estuviera chiflado. 


   —¡Es él! —les reveló y llamó por teléfono al juez para que autorizara tres ingresos a viviendas cercanas al lugar de donde había desaparecido Milly. Convocó a la prensa y en la conferencia anunció que procederían a hacer excavaciones en los patios de algunas casas y reveló que tenían información de que el día de su desaparición, Milly había abierto la puerta a un vecino. 


   Como la conferencia fue transmitida por televisión, el equipo salió de inmediato. Cuando estuvieron en el barrio, el oficial los recibió disparándoles. Tras unos minutos de intercambio de disparos, el hombre se entregó. Los cuerpos de las niñas fueron encontrados en el patio de su casa. El uniformado estaba casado y tenía dos hijos. Tenía ocho años de laborar en la policía, pero trabajaba en una estación de la zona sur de la ciudad. Durante las posteriores investigaciones, se descubrió que había sido responsable de otras tres muertes. 


   Éste era el triunfo más sonado de del investigador. Su fracaso más rotundo había sido no encontrar a la persona que hacía poco más de un año había asesinado a un fontanero de sesenta y nueve años. Repetía que un buen policía debía percibir el miedo, tanto de los sospechosos como de las víctimas, pero un buen detective, además de eso, debía anticiparse a lo que podía suceder. Empero, sabía que muy pocos agentes nacían con estos dones y estaba convencido que el teniente Frederick Wilkens era uno de esos normales policías que no son brillantes, aunque sí competentes. 


   —¿Por qué saliste tan temprano? ¿Acaso vas a traernos desayuno? 


   —Tengo que arrestar a Liman. Ayer dejé sobre su escritorio el resumen de mis investigaciones. 


   —Ya lo leí… Creo que estás en la pista correcta. Tu compañero averiguó que Liman sólo una vez ha salido del país y fue hace varios años. 


   —¿Y adónde fue? 


   —Compró un boleto de avión de ida y vuelta en segunda clase. El destino era Nicaragua. ¿Por casualidad sabés por qué eligió ese país? 


   El investigador se quedó pensando. 


   —Me parece que sí… 


   —¿Tiene que ver con la investigación? 


   —Posiblemente… 


   —Otra cosa: ¿Sabías que tanto la persona que aprobó la primera salida de Liman del reformatorio de menores y su padre adoptivo fallecieron con una diferencia de seis años? 


   —¿Cómo murieron? 


   —El funcionario del reformatorio se lanzó a las vías de un tren. El padre adoptivo murió ahogado. Según el reporte de esa época, se cayó por la borda de un barco de turismo que hacía el recorrido por un canal de la capital. 


   —Parece que Liman ha estado muy ocupado. 


   —Puede ser, pero no saquemos conclusiones precipitadas. 


   —Es que estos eventos no parecen ser casuales… ¿Y su madre falleció, verdad? 


   —Así es. Intoxicación alcohólica. 


   —¡Pobre muchacho!… tengo una pregunta más: ¿Las fechas de las muertes coinciden? 


   —Mmm, no sé qué comiste hoy, pero tenés razón. El funcionario murió un veintisiete de enero y… el padre adoptivo falleció otro veintisiete de enero. Y adiviná qué día fue encontrada muerta la madre… 


   —Los dos ataques que sufrió Ashia fueron también un veintisiete de enero. 


   —Me parece que estás atando cabos… 


   —Pido permiso para proceder de inmediato. Usted sabe que por años he capturado delincuentes después de cometer un delito, pero hoy me gustaría atrapar a alguien antes que lo haga. 


   —Si me lo ponés de esa manera, te lo apruebo. En este momento haremos el papeleo, pero esperame… 


   —¿Sí? 


   —Te tengo otra más… acaban de traer el informe del grafólogo. Las letras coinciden. Parece que nuestro chico se ha portado muy mal. ¿Necesitás apoyo? 


   —Creo que podré arreglármelas solo. 


   —De todas formas, te mandaré una patrulla más. No quiero que este muchacho se nos escape. Demasiado relajo ha hecho para que ahora se convierta en un prófugo. 


   —Está bien. 


   —Copiado y suerte —le dijo el capitán concluyendo la conversación. 


   Así que Liman había escrito las cartas. ¿Qué creyó? ¿Acaso nunca se le pasó por la mente que podían cotejar los mensajes con su letra? ¿O sería que en el fondo deseaba que lo descubrieran y capturaran antes de cometer algo más terrible? ¿Pero qué podía ser más terrible que matar, golpear a Ashia casi hasta la muerte y luego dispararle sin misericordia? Sobre el viaje a Nicaragua, el investigador se preguntaba por qué Liman no hizo daño a Ashia durante su estadía en ese país… a menos que… ¿Le había contado ella toda la verdad? 


   A pesar de que al principio el teniente Frederick Wilkens no pareció interesarse por el caso, en silencio esperaba que el perseguidor de Ashia fuera por sí solo dejando más y más pistas. La misión del policía es estar atento, ver y retener cualquier pequeño detalle de lo que investiga para luego recordarlo y así armar el rompecabezas, por lo que a alta velocidad el teniente Frederick Wilkens hacía un repaso de lo sucedido. Con los años y tras dar uno o dos traspiés, había aprendido que, para resolver una investigación o un crimen, hace falta mucha paciencia, tener un poco de suerte y algo de intuición, por lo que finalmente sentía que el tiempo otra vez lo había premiado. 


   En esos minutos de viaje, el teniente Frederick Wilkens recordó el anillo encontrado en la casa de Ashia. Ese anillo significaba algo más profundo de lo que había pensado. Representaba la ruptura que Liman había sufrido en su familia. Era el quiebre de ese círculo de amor que cada ser humano desea tener a su alrededor. El dejarlo en la casa de Ashia, simbolizaba que, de alguna forma, la hacía responsable por el rompimiento de ese espacio en el que Liman aún era un niño, un niño que se podía rescatar, no la persona que era hoy, un hombre al que debían encarcelar para que no matara a otra persona. 


   Debido a eso era que Liman hostigaba con tanto afán a Ashia. Así también rompía su tranquilidad. Así la hacía sufrir. Así intentaba cerrar ese círculo que una vez fue abierto en contra suya. Creía que, al matar a Ashia, volvería a experimentar esa paz y tranquilidad que alguna vez sintió de niño. ¿Pero qué fue lo que hizo ella para perseguirla con encono durante todo este tiempo? ¿Acaso fue algo igual a lo que le hizo su madre esos años? ¿Fue comparable a lo que lo hicieron sufrir los demás? El teniente Frederick Wilkens no se explicaba por qué, pero eso el mismo Liman se encargaría de decírselo. 


   Entró al estacionamiento abrumado por esta inesperada marea de preguntas. En cuanto salió del vehículo, se tocó al lado derecho de su pantalón. Confirmó que cargaba su arma. Era una pistola semiautomática Walther P5 que la policía holandesa utilizaba de forma reglamentaria desde la década de los años setenta. La única desventaja era que la empuñadura de la pistola de fabricación alemana, era un poco pequeña para su mano, pero había terminado acostumbrándose. Recordaba que esos años la había desenfundado en un par de ocasiones con intención de mantener el orden, pero hoy podía ser la primera vez que la usaría para detener a alguien demasiado peligroso para ir por las buenas a la estación policial. 


   El compañero de trabajo de Liman vio por el pasillo al investigador y llamó por teléfono a la bodega. 


   —Liman, será mejor que te vayás. 


   Liman colgó el teléfono, recordó al policía y buscó la puerta. Supo que el día había llegado y lo encontraba preparado, pues él también cargaba un arma. 


   Fue por el pasillo. 


   El teniente Frederick Wilkens se acercaba. 


   Liman recapacitó y se quedó quieto. Si intentaba correr, con facilidad sería alcanzado por un disparo, así que era mejor hacerle frente. Por años había esperado a que esto sucediera, por lo que su corazón ni siquiera latió más rápido. 


   —Buenos días, Liman —saludó el policía acercándose —¿Tenés tiempo para responderme algunas preguntas? 


   —No —le contestó Liman y sacó su arma. 


   El teniente Frederick Wilkens dio un paso atrás y también cogió su pistola, pero Liman disparó primero y escapó en dirección contraria. Mientras los trabajadores gritaban y corrían, el uniformado verificó que no había sido alcanzado por la bala, apuró el paso y se detuvo en el quicio de la puerta. La pistola seguía en ristre. Entró asomando primero el arma y luego la cabeza dentro del lugar. Cuando se cercioró que no había nadie, avanzó por la bodega entre las cajas de productos. 


   Raudo siguió andando por la sección de detergentes, pasó el área de comestibles, luego la ropa y aceleró el paso hacia la zona donde estaban las verduras. Cuando se acercó a las cajas de tomates, descubrió que Liman corría. Apuntó y disparó. Liman se agachó. El teniente Frederick Wilkens no creyó haber acertado. Si lo hubiera hecho, Liman habría caído al suelo, pero más bien, se atrincheró y disparó al aire. El policía calculó que si Liman tenía el cargador de su pistola lleno, le quedaban muchas oportunidades para hacerle daño. 


   Continuó avanzando con más cuidado. 


   Cuando se asomó en la esquina, Liman le disparó dos veces. Un impacto destrozó la esquina de una de las cajas de tomates y varios cayeron al piso. Retrocedió y fue por el otro lado, pero Liman leyó sus pensamientos y lo esperó por la otra esquina. Liman estaba en el área de las carnes y usaba una enorme costilla de vaca como escudo. A través de los huesos pudo ver las piernas del oficial. Disparó a la altura del fémur derecho. El oficial cayó dando un quejido de dolor. Liman se levantó y fue hacia él. 


   El policía sabía que ahora Liman lo remataría. Su pierna no le respondía. Con esfuerzo se arrastró y se quedó en una esquina esperando a que la cabeza de Liman apareciera para dispararle en medio de las cejas. 


   En eso se escuchó el estridente sonido de las sirenas. 


   Liman frenó en seco, retrocedió sin dar la espalda y en unos segundos desapareció. Salió de la bodega, fue al estacionamiento y abordó su furgoneta. 


   El oficial de apoyo encontró a los trabajadores del local en la calle y presumió que algo había salido mal. Ingresó con cautela y llamó a su compañero, quien lo guió hasta localizarlo aún en el piso. El agente le pidió no preocuparse, regresó a su unidad policial y se comunicó con la central que luego dio el aviso del caso. 


   —A todas las unidades, central informa de un 10, 13 en el supermercado Dormak de la calle Heaven… Repetimos: un 10, 13, un 10, 13 en el supermercado Dormak de la calle Heaven. Agente herido, agente herido… Sospechoso armado y altamente peligroso… Se les aconseja proceder con cautela… Dos ambulancias se trasladan al lugar, cambio… 


   El teniente Frederick Wilkens tenía el semblante tranquilo. Por unos segundos temió que hasta ese día viviría, pero con el pasar de los minutos se convenció que, más bien, ésta era la benigna herida del retiro que los policías esperaban toda su vida. 


   A los pocos minutos se aparecieron los paramédicos. 


   Mientras lo atendían, el teniente Frederick Wilkens descubrió que había un impacto de bala al lado derecho de su chaleco ubicado a la altura del pulmón. Uno de los socorristas le adelantó que la perforación en su pierna no había afectado el hueso ni había comprometido alguna arteria importante. 


   Mientras era trasladado a la ambulancia, el teniente Frederick Wilkens pensó que las heridas de la infancia muchas veces pueden afectar a los niños hasta la adultez transformándolos en verdaderos monstruos… 
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—Te buscaremos una familia especial —prometió Franz Gultiz a Liman, quien la noche de ese veintisiete de enero durmió en el cuarto del segundo piso del edificio que administraba el Tribunal de Menores como residencia temporal para niños separados de sus padres. 


   Cuando Liman entró al pasillo del segundo piso, encontró a algunos pequeños yendo de un lugar a otro. Parecía una fiesta. En el pasillo había juguetes, en la cocina había más juguetes y también en todas las esquinas. Al principio Liman tuvo un poco de temor. Él nunca había recibido un trato especial. Tampoco había tenido una habitación con cama arreglada y sábanas limpias y ni siquiera un pijama nuevo. Esto le parecía hasta mentira. La primera noche no pudo dormir recordando cómo fue la separación de su madre. 


   Venían de la escuela cuando los trabajadores sociales del Tribunal de Menores, acompañados de agentes de la Policía, se presentaron frente a la casa, le mostraron la orden y le pidieron dejar ir a Liman. Gertrudis se enfureció y se abalanzó contra uno de los trabajadores sociales. Los uniformados la retuvieron, pero ella arañó a otro funcionario. 


   La llevaron dentro de la casa, trataron de hacerla entrar en razón y, como última advertencia, le aseguraron que si continuaba con su actitud, acabaría en la cárcel. 


   Los siguientes minutos fueron un poco caóticos. Los trabajadores sociales entraron a la casa, fotografiaron el lugar, su cuarto, su ropa, los zapatos que usaba, el baño, la cocina y donde Gertrudis acumulaba las botellas de vino. Liman fue conducido a un vehículo del Tribunal de Menores. Ahí fue acomodado en el asiento trasero abrazando su mochila de la escuela y se despidió de su madre, quien desde la ventana seguía discutiendo con las autoridades. 


   Aunque el edificio quedaba a menos de una hora de camino, Liman sintió que el viaje duraba una eternidad. Salieron del centro de Leiden y el conductor tomó rumbo hacia el norte. Jamás había estado en esa zona. Ahí Liman descubrió sembradíos y pastizales, las vacas, algunos caballos y atravesaron un inmenso puente. Observó la gran estructura metálica y hacia abajo donde los barcos navegaban. 


   En el edificio había veintidós menores de edad. Un poco más de la mitad eran niños. Algunos tenían hasta quince años, pero también había de uno o dos años. En el tercer piso estaba el área de juegos. En el primer piso estaban las oficinas administrativas. El lugar era vigilado por dos agentes de policía. Nunca habían tenido problemas, pero no se descartaba que algún padre enojado intentara recuperar a su hijo en medio de la noche. 


   Había otro edificio que servía como escuela. Mientras los niños permanecían en el lugar, se les proporcionaba comida, alojamiento, ropa, clases y terapia con sicólogos infantiles y juveniles. Liman tuvo tres días libres en los que perdió el miedo inicial y jugó con los demás compañeros. Los encargados de cuidarlos hablaban con él y le prometían que ahí estaría bien. Desde ahora su futuro estaba asegurado. 


   Al cuarto día un sicólogo lo entrevistó. No fue algo formal. Fue una plática entre un mayor y un niño, una conversación que tardó una hora y, para finalizar, el especialista proporcionó a Liman varias hojas en blanco, le dio lápices de colores y le pidió pintar. Liman no tenía ganas. El sicólogo le aseguró que no había problema. Al principio Liman creyó que volvería a meterse en líos, pero no ocurrió nada. 


   A la siguiente semana fue enviado a clases. El grupo era de cinco niños. Jamás había esperado semejante cambio. De recibir clases con muchos alumnos, ahora tenía lecciones privadas, cama nueva, ropa recién comprada, alimento, juguetes y los trabajadores se mostraban interesados por su bienestar. 


   El vuelco de su vida lo hacía sorprenderse cada vez que despertaba y al acostarse, rogaba para que este sueño se repitiera por la eternidad. Liman siguió recibiendo clases y con la dedicación de la docente retomó el ritmo de aprendizaje, mejoró sus notas y olvidó aquellos ahora lejanos días en la escuela y en el cuarto de su casa. La comida estaba servida a las ocho de la mañana, a las doce del día y a las seis de la tarde. Si Liman quería, podía pedir más. Los primeros días comió dos platos. Lo que más le gustaba era el arroz con carne, las tostadas, los panqueques y las empanadas de queso. Se dio cuenta que podía preguntar sobre cualquier tema que se le ocurriera. Hasta algunas veces regañó a sus cuidadores porque lo habían dejado solo a la hora de jugar. El cambio pareció mejorar su ánimo, pero aún se sentía inseguro. Nunca había experimentado esa dedicación de personas desconocidas porque para su madre, él había sido nada más una molestia y por su culpa acababa enojada. 


   Aquí era diferente. Liman deseaba crecer acompañado de cada una de esas personas que velaban por su seguridad, porque se sintiera a gusto y quienes se ocupaban de preguntarle si todo marchaba bien. A él nunca le habían consultado cómo se sentía, lo que pensaba o lo que deseaba. Su vida había sido obedecer, callar y aguantar. Ahora podía abrir su boca sin temor a recibir un golpe. Podía mostrar su desacuerdo sin peligro de acabar en una esquina molido a patadas, estaba en la libertad de decir lo que se le antojara sin que alguien lo lastimara y hasta podía por fin abrazar a alguien y desearle buenas noches. 


   La vida de Liman volvió a cambiar a los ocho meses. No fue un cambio a peor… o al menos, al principio. Durante las primeras semanas de su traslado, Franz Gultiz se ocupó de visitar a los posibles padres del pequeño. Para sorpresa de las autoridades, Gertrudis no había acudido a los tribunales para recuperar la custodia de su hijo. Es más, ni los contactó. Parecía que, o había aceptado la decisión, o se alegraba de haberse librado de él. 


   Gultiz visitó cinco familias. Debió rechazar a dos parejas por su bajo nivel escolar, aunque en realidad le causaron buena impresión. Una pareja más fue eliminada debido a que el hombre había tenido problemas con abuso de drogas durante su juventud. A Gultiz no le gustaba descartar a alguien por este tipo de antecedentes. Un error lo podía tener cualquiera, pero así eran las normas del Tribunal de Menores. Nada de historiales delictivos, drogas, alcohol, amenazas de muerte o lesiones. Los candidatos debían superar entrevistas con sicólogos y ellos decidían sobre quienes podían pasar a la siguiente etapa, que era la visita de trabajadores sociales que averiguaban el entorno familiar, incluyendo hasta a los amigos, compañeros de trabajo y conocidos. Era un trabajo sucio porque debían esculcar la vida de desconocidos que deseaban sólo adoptar a un pequeño y hacerlo parte de sus familias, pero era la única manera de asegurar al menor un adecuado entorno familiar. 


   Una pareja más fue rechazada porque la mujer sobrepasaba el límite de edad requerida para adoptar. Tenía apenas un año de más, pero… había que cumplir con las reglas. Los niños no sólo debían quedarse con alguien que los quisiera y les diera cariño, también debía ser una pareja que aún tuviera un futuro laboral activo y que estuviera en forma física para apoyar al pequeño durante los siguientes años de su desarrollo. 


   Los últimos candidatos eran una joven administradora y un veterinario que durante su juventud había estado en el internado para convertirse en sacerdote. Los dos aparecían en fotos cuando viajaron por España, Portugal e Italia. Tenían una casa pequeña pero confortable. Tenían una cuenta bancaria no impresionante, pero suficiente para enfrentar cualquier imprevisto. El dinero había sido heredado de los abuelos del veterinario. 


   No habían podido tener hijos. Lo intentaron varios años, pero jamás se pudo. Ella perdió tres embarazos y luego no quiso más. Resumían cinco años esperando su turno para adoptar. En una ocasión Gultiz los había contactado, pero como en ese entonces aún no reunían el mínimo de años de espera, fueron de inmediato rechazados por el comité que estudiaba los casos. Luego Gultiz los encontró en una tienda de la ciudad. Ellos lo invitaron a comer y Gultiz aceptó. Durante la cena hablaron sobre el difícil proceso de adopción y sobre lo estresante que era esperar sin obtener resultados. Gultiz los escuchó paciente. La pareja jamás intentó que intercediera por ellos. Únicamente deseaban desahogar esa impotencia que sentían frente a una institución de la que no sabían si algún día tomaría en serio su petición. Gultiz los aconsejó, pero trató de no involucrarse. La cena acabó con una plática sobre la comida, las playas de Italia y de cómo se había vuelto un lugar demasiado caro, hasta para las parejas sin hijos. Con el tiempo, Gultiz se hizo su amigo y asesor más cercano. Incluso compartió dos vacaciones de verano con ellos. 


   Liman los vio aparecer una tarde de jueves. 


   —Estas dos personas vienen a visitarte —le adelantó Gultiz. 


   Liman juzgó que eran bastante amables. La mujer se llamaba Daila. Tenía un hermoso cabello negro y sus manos estaban bien cuidadas. El hombre tenía una barba de candado y parecía levantar pesas. Daila Phormen y Kait Nepin visitaron a Liman en tres ocasiones más. Los trabajadores sociales preguntaron al pequeño qué le parecía la pareja. Les contestó que le caían bien y que le encantaría vivir con ellos. Claro que le fascinaba estar en el edificio junto a los otros muchachos, pero deseaba estar en una casa con una pareja normal, no en un lugar donde cada semana alguien se iba o un nuevo niño ingresaba. Cada vez, Liman había tenido que aprender los nombres de los recién llegados inquilinos hasta que se aburrió y no volvió a preguntarles cómo se llamaban ni de dónde venían. Se sabía las historias de memoria. Padres abusadores, madres castigadoras, parejas maltratadoras. Los niños que llegaban al centro pasaban una y otra vez por las mismas etapas que él había experimentado y eso lo desanimaba. Algunos no salían de sus cuartos por días. Otros rechazaban estar encerrados y unos cuantos se fugaban. A Liman le había causado un trastorno emocional verse de un día para otro cuidado por personas responsables, y también tuvo sus dificultades para adecuarse a la nueva situación hasta que se convenció que era real, pero cuando otro nuevo niño llegaba, recordaba aquellos días junto a Gertrudis… 


   Un domingo los responsables del centro platicaron con Liman y le explicaron que la siguiente semana sería la más importante de su vida, pues comenzaría una nueva familia con Daila y Kait. Esa noche el pequeño se sintió nervioso. Es verdad que se aburría de estar ahí, pero el hecho de irse le provocaba una angustia extraña. 


   Era volver a una casa, ser parte de una familia y ser el ‘hijo’ de alguien. A pesar de su recelo, Liman no discutió y se mudó con sus nuevos padres. Daila y Kait habían acondicionado un cuarto en el que había un armario con algunas mudadas, pues pronto lo llevarían de compras y también a las tiendas de juguetes. Había una cama, un escritorio y el cuarto tenía una gran ventana, desde la que se apreciaba el paisaje de un cercano bosque. 


   Durante nueve meses Liman vivió las mieles de la felicidad. Era la primavera de su vida yendo con la pareja de un lado a otro para organizar su futuro. Liman escogía desde los zapatos que deseaba hasta los juguetes que le gustaban. En las noches comía con la familia y en las mañanas Daila se quedaba con él. Durante su mudanza, ella pidió libre un mes para acompañarlo y ganarse su confianza. Liman conoció el trabajo de Kait. La clínica veterinaria quedaba a diez minutos en vehículo del centro del pueblo. Era un lugar acogedor con algunos perritos y gatos hospitalizados y con varias personas encargadas de cuidarlos. A Liman le encantó uno de los canes, pero Kait le explicó que no podían tenerlo porque padecía una enfermedad que lo hacía sufrir mucho y pronto moriría. 


   —No importa que se muera —insistió. 


   —Lo que haremos es buscarte un cachorro… 


   —Yo quiero ese perro… 


   —Pero Liman, mejor te regalaré un cachorro sano para que podás tenerlo varios años. 


   —Entonces, no. Yo quiero a un perro que pronto se vaya a morir para ver cómo agoniza… 


   Kait se quedó mudo de sorpresa. 


   —Liman, te voy a contar una historia: Cuando yo era pequeño, mi padre me llevó en su bote a una isla y me pidió que me cuidara de no caerme porque yo no sabía nadar, pero no le hice caso y, corriendo, tropecé y caí al agua. Mi padre se lanzó a rescatarme. Cuando volvimos al bote, me explicó que los padres nos advierten del peligro o lo equivocado de las cosas que hacemos o queremos porque desean evitar el sufrimiento a sus hijos… y eso es lo que yo intento al decirte que no podemos tener a ese perrito porque está muy enfermo y, cuando se muera, quedarás muy dolido por su partida. 


   —¿Y aprendiste a nadar? —le preguntó Liman cambiando la conversación. 


   —No. Siempre le tuve miedo al agua, pero ése es un secretito entre vos y yo. ¿Te parece? 


   Liman encogió los hombros. 


   —¿Y al fin, qué decidiste con lo del perro? 


   —Ya no quiero nada… 


   Liman se reintegró a clases. Los primeros días se vio tentado a reorganizar aquellos niños granujas, pero cada vez que lo pensaba, se imaginaba de nuevo solo y sin Daila y Kait. De ahora en adelante sería otro Liman, pero aún con el profundo deseo del pequeño, el destino seguía colocándolo en lugares y con personas que cambiaban sus planes. 


   A los dos años de mudarse, Liman quedó al cuido de Kait, pues Daila viajó fuera del país para una capacitación sobre administración de empresas que se extendía por tres semanas. A Liman le encantaba estar con su madre adoptiva. Con su padre también, pero lo miraba poco. Con ella jugaba a las escondidas, hacían competencias de las tablas de multiplicar del uno al diez, coloreaban, ella le contaba cuentos y a veces lo duchaba. Con Kait jugaba a las cosquillas, él lo cargaba a la cama, lo perseguía en el parque y lo sacaba de la cama para quitarle la pijama y vestirlo. 


   Esos días Kait salía más temprano del trabajo y regresaba a las tres de la tarde para estar a la hora de salida de la escuela de Liman. Comían a las seis de la tarde y jugaban una hora en la cama. Algunas veces su padre adoptivo lo invitó a dormir en su cama. Le explicó que si se sentía triste o solo porque Daila no estaba, podía quedarse con él, pero Liman prefería dormir en su cuarto. Daila llamaba por teléfono cada día de por medio y hablaba con Liman preguntándole cómo le iba o cómo había pasado en la escuela. 


   Una noche escuchó que Kait se había levantado. Hacía mucho había apagado las luces de la sala, pero de pronto Liman abrió los ojos y descubrió el reflejo que se colaba debajo de la puerta. Por algunos minutos no pudo conciliar el sueño. Cuando por fin se durmió, Kait apagó la luz de la sala y a los pocos segundos abrió la puerta del cuarto de Liman. 


   Esa noche Kait había pasado viendo una película para mayores de edad en la televisión y luego estuvo un rato en su cuarto. Cuando Daila no estaba, Kait se encerraba mucho tiempo ahí. En el fondo de su armario había una caja mantenida bajo llave y fuera del alcance de Daila. La abría únicamente cuando ella no estaba. 


   Kait entró al cuarto, fue donde Liman, confirmó que dormía y deslizó su mano en la mejilla del pequeño. Con cuidado le retiró la sábana, lo sentó en sus piernas protegiéndolo del frío y le susurró que lo amaba mucho… 
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Aunque Hugo había animado a Lucas van Leyden para que fuera el aprendiz de Cornelis, la verdad era que su padre lo hacía porque no podía costear que un miembro de la familia se dedicara por completo a la pintura. Los demás hijos trabajaban en el taller terminando los pedidos de los clientes locales, pero como el pequeño pintor de Leiden deseaba convertirse en un profesional de la pintura, debía pagarse los materiales y herramientas que necesitaba. 


   En poco tiempo Lucas van Leyden comprendió también que ésa era gran parte de la razón por la que debía ir a diario a la casa de Cornelis. Con el poco dinero que obtenía de su labor, el pequeño aspirante a pintor de Leiden ahorraba por meses y en cada temporada de baja de precios, acudía a las tiendas en busca de ofertas de lienzos, pinceles y materia prima para trabajar los colores. Parecían pocas cosas, pero la pintura era un arte demasiado caro y sólo unos cuantos privilegiados nacidos en cunas de oro podían gozar de convertirse en artistas sin el estrés del dinero. 


   Los hijos de las familias pudientes, podían dedicarse a esto sin soportar a Cornelis, o gozar el arte como pasatiempo, pero el resto debía caer en manos de Cornelis o, en el mejor de los casos, podía ir a alguna ciudad más grande, como Ámsterdam por ejemplo. 


   Pero Lucas van Leyden debía aceptar la realidad de verse en el taller de Cornelis, hacer a un lado sus constantes quejas y aprender lo más que pudiera. En esos meses, Lucas van Leyden fue llenando la esquina de su cuarto con lo que usaría para sus futuros trabajos. También tenía un cuaderno en el que a diario apuntaba lo que en el futuro pintaría. Ahí había temas como el campo, la ciudad, los personajes más llamativos que había visto en sus paseos, los mendigos, las mujeres y los mercados de venta de pescado. Tenía una lista de cosas que ansiaba pintar como si fueran los deseos de un pequeño y, trabajando luego de volver de donde Cornelis, fue haciendo realidad cada uno de sus sueños. 


   Aunque las jornadas eran pesadas, esto no detenía a Lucas van Leyden. En cuanto cenaba, iba al taller hasta entrada la noche. Los fines de semana se concentraba en los grabados, pues requería más esfuerzo físico. Una de las primeras lecciones aprendidas de Cornelis fue la entrega al trabajo. Si deseaba esto, tenía que continuar adelante sin que el cansancio o las dificultades económicas, físicas o familiares lo vencieran. Si hoy se rendía, jamás sería pintor. Un pintor de verdad, un pintor a prueba de temporales, de inviernos, de enfermedades, de enemigos, de personas como Cornelis. Esto lo forjó como un joven de carácter que mostraba las inmensas ganas que tenía por salir adelante a pesar… a pesar de tener el mundo en su contra. 


   Su padre también observaba esto. A veces se sentaba en la silla del comedor a esperar a que su hijo se rindiera de cansancio, pero el muchacho continuaba pintando como si aún después de laborar todo el día su cuerpo tuviera fuerzas de reserva. 


   Hugo conocía la personalidad y temperamento de Cornelis. Aunque le dolía que su hijo fuera donde este famoso pero estricto pintor, consideraba que la decisión había sido la más acertada. Nadie podía enseñarle mejor que Cornelis. Sólo él podía sacarlo adelante. Mantenía que era contraproducente tenerlo a su lado porque jamás alzaría vuelo y en esta profesión, si el artista no buscaba su propio camino, se echaba a perder. 


   Al padre de Lucas van Leyden le llamaba la atención que su hijo pronto cumpliría dos años yendo a diario al taller de Cornelis, pero jamás había visto una pintura de él que tuviera aunque fuera una pequeña influencia de los trabajos de Cornelis, que eran muy estilizados, detallistas y de un gozo evidente por representar esa opulencia y buena vida de la clase alta. 


   En las mañanas cuando su hijo dejaba la casa, su padre se asomaba a los trabajos que Lucas van Leyden hacía por las noches y descubría a alguien que no era ni la sombra de Cornelis. Su padre quedaba asombrado de la calidad del trabajo de su hijo, aunque lo más sorprendente era que no podía estimar de qué influencias provenía la fuerza y vitalidad de sus cuadros y grabados. 


   Cornelis mostraba a los aprendices cómo trabajaban los italianos. Sí, los italianos habían sido un referente fundamental en el desarrollo artístico de esos años y ahora era más accesible estudiar las corrientes de moda. ¡Cuánto hubiera deseado él haberlas conocido antes! A veces alguno de sus clientes se aparecía con una copia de un pintor italiano y Hugo se quedaba por días admirando la belleza de las formas, de los contornos, la presencia de los cuerpos, del sobrio uso de colores y del espacio en las obras. 


   Concluía que si él hubiera sido joven en este momento, igual le hubiera gustado ir donde Cornelis a pesar de cuanto se sufría a su lado. Entonces se quedaba sentado viendo sus manos y se sentía contento de que Lucas van Leyden fuera lo que desde hacía años deseaba ser. 


   A veces los hermanos de Lucas van Leyden se mostraban celosos, pero su padre les llamaba la atención exigiéndoles que dejaran en paz al pequeño aspirante a pintor de Leiden. Si alguno de ellos deseaba hacer lo mismo, él les abría el camino para que se enfrentaran a lo que era un maestro de verdad… y ahí acababa la queja de los demás. 


   Lucas van Leyden tenía un lugar de respeto y admiración ganado en su familia. Sin embargo, agradecía más al resto de hermanos el apoyo a su padre, porque de lo contrario él jamás hubiera podido dedicarse al arte, al verdadero arte de pintar. 


   El primer trabajo artístico que Lucas van Leyden concluyó, lo obsequió a su familia. Había trabajado en él los pasados nueve meses. Se titulaba Susana y los viejos.
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Ashia despertó.



   No sabía muy bien qué horas eran ni tenía idea de hacía cuánto estaba ahí. Supo quién era, pero aún no sabía por qué se encontraba en esta situación. Recordaba que hacía poco había estado en el hospital, luego en la casa de Fanny, en la peluquería y ahora estaba aquí. 


   Hacía frío. Estaba tumbada en el suelo. Trató de incorporarse, aunque desistió debido a un agudo dolor de cabeza. El cuello también le dolía. Sintió que al respirar sus costillas sufrían. No supo dónde estaba. La decrepitud del lugar le era llamativa. Olía las paredes mohosas. Las imaginaba cubiertas de humedad y telaraña. No parecía que alguien se hubiera ocupado del lugar en años. No encontró indicio de dónde podría estar un interruptor. El piso era de tierra. El lugar era amplio. Trató de moverse, pero se dio cuenta que estaba atada de pies y manos. Su boca estaba sellada por una cinta adhesiva. Otra vez quiso levantarse. Su esfuerzo era evidente, pero aún así no lo lograba. Intentó arrastrarse como las serpientes, pero sentía su cuerpo golpeado. 


   Recordó que tras salir de la peluquería iba por la calle y alguien que estaba junto a una furgoneta con la puerta derecha corrida, rápidamente se acercó a ella, le tapó la boca y la arrastró dentro del vehículo. Ahí se acomodó encima de ella como aquella primera vez y la golpeó varias veces hasta hacerla perder el sentido. Lo que más odiaba era que de nada habían servido las clases de defensa personal. En ninguna de estas ocasiones había logrado tan siquiera utilizar el diez por ciento de lo aprendido. 


   En cuanto salió a la calle puso en alerta sus sentidos y vio hacia ambos lados. Sabía que debía andar con cuidado y, aunque el corazón le latía un poco nervioso, no comprendió el mensaje. Es decir, desde que salió del hospital sentía que algo más terrible estaba por sucederle, pero tampoco se podía rendir refugiándose entre cuatro paredes. Pensaba que si algo le iba a pasar, no importaba si estaba dentro de la casa de Fanny o en la casa de su padre porque la persona que la perseguía estaba empecinada en buscarla donde fuera. No se detendría ni aunque ella hubiera decidido irse del pueblo. Sabía que no tenía escapatoria, pero tampoco deseaba quedarse atrapada por el miedo. Si iba a suceder, que sucediera… pero para su desgracia, estaba sucediendo. 


   Era hora de enfrentarse a lo inevitable porque, aunque ella no lo quisiera, quien la perseguía contaba con la paciencia y la planeación como herramientas para concretizar su plan. Ella apenas tenía a su favor lo aprendido para defenderse, pero parecía que ni esas lecciones serían suficientes para repeler el ataque de este endemoniado ser que la atosigaba castigándola. ¿Qué errores había cometido ella para que otra vez le pasara esto? ¿Fue no haber puesto atención al salir de la peluquería? Desde que en la mañana dejó la casa de Fanny, tomó precauciones viendo hacia los lados de la calle, a su espalda, al frente, en las esquinas, en las ventanas de las casas y a los rostros de las personas que caminaban en la calle. Sin embargo, se distrajo unos segundos y ahí estaba el resultado. 


   Su equivocación fue no atender al ciento por ciento su seguridad. Su error fue olvidar por unos segundos que alguien acechaba sus pasos. ¿Cuánto tiempo fue que se distrajo? ¿Cinco segundos? ¿Diez? Parecía poco, pero a veces un grave accidente de tránsito sucede por perder la atención del camino por uno o dos segundos. ¿Y en diez segundos?…. en diez segundos podían pasar muchas cosas. ¿Cuánto había durado su secuestro? Calculaba que entre jalarla hacia dentro del vehículo y cerrar la puerta transcurrieron tres segundos, el tiempo que hay en un parpadeo. O sea, que una persona que hubiera estado cerca, al verla habría parpadeado y, al volverlo a hacer, ella había desaparecido. Tres segundos. Fueron esos tres segundos los que otra vez le cambiaban la vida y la tenían ahora al borde de la muerte porque no imaginaba qué más haría la persona que la seguía al mantenerla retenida en ese horrible lugar. 


   Arriba descubrió unos ventanales rotos. Pensó en gritar, pero primero debía quitarse la cinta adhesiva de la boca. Se colocó en posición fetal y recogió sus piernas hasta acercar su boca a su rodilla. No sirvió de nada. Repitió el movimiento varias veces sin que la cinta se desprendiera. Descansó y fijó su mirada en el techo. Estaba muy alto. Demasiado alto para escalar. No sabía qué era el lugar. Parecía un almacén abandonado. En la cornisa de una de las ventanas se posó una gaviota y caminó de un extremo al otro. Luego, se fue. Otra vez Ashia se quedó sola. Al rato oyó el lejano tañido de las campanas de una iglesia. Estiró las piernas sintiendo la presión de la cuerda. Cada vez que movía las extremidades tratando de soltarla, se daba cuenta que era inútil. Tenía los brazos cruzados en la espalda y también sujetados por una cuerda. Buscó algún lugar donde pudiera frotar la cuerda para cortarla, pero no había nada. 


   El sitio estaba vacío a excepción de una silla. Entonces rodó hacia una de las esquinas. No tenía idea de cuántos metros medía, pero entre más rodaba, más se asombraba de las dimensiones del lugar. Debía ser una construcción que podía verse desde varios puntos de la ciudad… por fin llegó a la pared y ahí arrimó su cuerpo hasta que logró sentarse y se puso de pie. Le era difícil mantener el equilibrio con los pies amarrados. Respiró mejor, aunque el dolor en las cosquillas permanecía. Dio un salto de conejo y luego otro. Parecía ser la mejor forma de salir de ahí. 


   Comenzó a andar junto a la pared. Tras pasar por dos esquinas, aún no había encontrado la puerta. Continuó en las otras dos esquinas y tampoco dio con la puerta. Por fin al volver más despacio, tanteó algo parecido al marco de un portón, pero cayó al suelo y otra vez todo se le volvió negro… 


   Tictac, tictac. 


  
Los segundos corren, Ashia, se nos agota el tiempo…



   Despertó. Ahora no distinguía nada. Volvió en sí poco a poco deseando gozar de la luz del día, pero sólo la envolvió un gélido abrazo. Le dolía la cabeza. Vio en dirección a las ventanas, sin embargo no logró encontrarlas. Parecía estar en un oscuro hueco. Era el hoyo negro de su vida siendo víctima de una persona que aún no sabía quién era. Gimió y se dio cuenta que aún tenía la cinta tapándole su boca. El piso de tierra estaba más frío. El moverse un poco le provocaba malestar pues parte de sus músculos y articulaciones estaban entumecidas. 


   Otra vez la atacó el fuerte dolor de cabeza. Le punzaba la parte trasera y juraba que sangraba. 


   Recordó lo que hizo antes de perder el sentido y no entendió cómo nunca escuchó los pasos de la persona que la golpeó mientras trataba de encontrar la puerta. Tampoco oyó por dónde entró si sólo había una puerta de acceso o tal vez era que había otra entrada que ella aún no había descubierto…. O tal vez, la persona siempre estuvo ahí y desde que despertó vigilaba lo que hacía siguiendo cada uno de sus movimientos y sus intentos por liberarse. La acechó cuando se arrastró, cuando rodó, cuando se levantó y dio los saltos de conejo por el lugar. Lo imaginó gozando al verla desesperada tratando de escapar y lo odió más. 


   Lloró de rabia. Lloró por no haber identificado aún a la persona ni saber porqué se empecinaba en hacerle daño. Lloró por su madre, por el pescador, por Fanny y por su padre. ¿Por qué esta persona no la mataba de una vez? ¿A qué se debía que ahora la conservara con vida? ¿Sería que le tenía preparada otra de sus sorpresas? No entendía qué otra sorpresa más podía darle alguien que estos meses la había acosado, le había robado, la había molido a golpes y la había baleado hasta dejarla al borde de la muerte. 


   Al poco rato se durmió. Despertó varias veces debido al frío y también al hambre. Por fin en una de esas veces que abrió los ojos encontró la claridad asomándose por las altas ventanas. Estuvo viendo largo rato hacia arriba hasta que escuchó la cavernosa voz de alguien: 


   —Hola, preciosa. 


   Era la voz de un hombre. No era de alguien viejo. Debía de tener su edad. Trató de relacionarla con alguna persona conocida, pero no logró resultado. Se movió y trató de gritar, sin embargo su intento quedó en gemido. 


   El hombre se acercó y la pateó en la boca del estómago. Ella se retorció de dolor y rodó tratando de alejarse de su agresor. 


   —¿Adónde vas, Ashia? —quiso saber el hombre dándole otra patada —Esto ni siquiera ha empezado. 


   El golpe la dejó sin resuello. 


   Tictac, tictac. 


  
¡Vamos, Ashia!



   El hombre se acercó, con sus dedos cogió una esquina de la cinta que cubría la boca de Ashia y la jaló. A Ashia le pareció que se le había llevado parte de sus labios. Luego de asimilar el dolor, la prisionera aprovechó para dar un desesperado y largo grito. 


   El hombre no reaccionó violentamente. 


   Ashia intentó identificarlo pero estaba demasiado oscuro y, a decir verdad, los dos únicos hombres que se le venían a la cabeza eran su padre y… Carlos. ¿Podía ser Carlos? ¿Pero por qué? ¿O acaso era su mismo padre? 


   —Soy Liman, Ashia. ¿Te acordás de mí? 


   De inmediato su mente rebobinó hasta cuando iba a la escuela primaria. Entonces era él... pero aún no entendía a qué se debía esto. 


   —Decime por qué, Liman —le respondió ella alzando su voz y viendo esa horrible sombra que se proyectaba prepotente. 


   —¿Creés que eso cambiará tu destino? Matarte de un solo no era suficiente, Ashia. Debías sufrir lo que yo sufrí. 


   —¿Por qué me hacés esto? —insistió ella en voz alta esperando que fuera escuchada por alguien allá afuera. 


   —Podés chillar cuanto querrás, Ashia. Nadie te escuchará. Sólo somos vos y yo. 


   La piel se le erizó. 


   Liman la sentenció a sufrir para hacerla pagar por algo que aún no entendía. 


   —¿Qué vas a hacer conmigo? 


   —Vas a morir gritando, Ashia. Así experimentarás el terror y el dolor que yo sentí —le explicó el hombre propinándole una patada en la cabeza. Ella quiso esquivar el golpe, pero fue en vano. 


   —No me das miedo —le afirmó ella valiente, sintiendo un zumbido en su oído izquierdo. 


   —Puede que ahora no, pero dentro de poco rogarás por tu vida, Ashia. Este puño que ves frente a tus ojos tiene más poder del que vos nunca llegarás a tener, Ashia. Es el puño de la vida y de la muerte, es el puño que si no te portás bien, acelerará tu destino, así que cuidado con tentarme antes de tiempo. 


   —Aún debe quedar algo bueno en vos —le dijo ella tratando de hacer tiempo. 


   —No, jamás fui bueno —le contestó Liman sacando una navaja. 


   Ashia se dio cuenta que no tenía escapatoria. 


   Ella era una mosca en la telaraña que Liman había tejido con la paciencia de los años. 


   Liman se acercó. 


   A los pocos segundos otro grito horadó cada rincón del edificio.
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Cuatro años después, Liman regresó al hogar del Tribunal de Menores. Esta vez no había posibilidad de recuperar a aquel inocente niño que una vez sonrió y creyó que el mundo era un lugar lleno de felicidad. 


   Una evaluación rutinaria de los trabajadores sociales dejó al descubierto que el pequeño era abusado sexualmente por el padre adoptivo, quien fue encarcelado, pero a los seis meses salió bajo fianza debido a que su esposa declaró a su favor. 


   La pareja explicó que, tras casi un año de estar en casa, Liman comenzó a comportarse mal. Peleaba con los pequeños hijos de los amigos de Daila y Kait, no hacía las tareas escolares, padecía de constante mal humor y se había vuelto agresivo con sus compañeros de clases. Daila y Kait decidieron conversar con él, pero no dio resultado. Tampoco sirvieron de nada las veces que lo castigaron dejándolo encerrado en su cuarto. 


   El ambiente en la casa cambió. 


   Liman era un factor de tensión que provocaba discusiones entre la pareja. Con los meses las cosas, en vez de mejorar, empeoraron. Liman lanzó un vaso de vidrio a Kait y abofeteó a Daila. La pareja decidió actuar. Buscaron ayuda sicológica para Liman, pero el pequeño se negaba a cooperar. 


   En la escuela la maestra de Liman les comunicó que el niño debía repetir el año. Era necesario hacerle entender los problemas que causaba y el daño que hacía a los demás alumnos. Otra vez Liman reunió a un grupo de muchachos que seguía sus órdenes y causaban destrozos por la escuela. La lista iba desde destrucción de pupitres hasta las conocidas ventanas rotas. 


   —Es un chico demasiado malo —resumió la docente con tono de desagrado. Jamás he tenido a un alumno como Liman. Ni siquiera colocando a los ocho estudiantes más indisciplinados juntos puedo compararlos con las maldades que hace Liman. 


   —Pero si es nada más un niño —afirmó Kait viendo a Liman, quien esperaba en el pasillo. 


   —No es un niño. Es un demonio y una mala influencia para los estudiantes. 


   —Le ruego que le tenga paciencia. Ha pasado por muchos traumas y necesita atención extra. 


   —Según los archivos que tengo, a Liman lo han sacado de varias escuelas y eso que aún no ha concluido la primaria. Yo no le veo futuro. Lo mejor es que ustedes busquen atención especializada y que Liman tenga una educación privada en vez de alterar el funcionamiento de cada escuela donde llega. 


   —Le pido por favor que le dé una oportunidad… —rogó Daila. 


   —Desgraciadamente, Liman rechaza las oportunidades que le da la vida—explicó la docente, pero al final de la conversación aceptó que Liman continuara en el colegio y prometió trabajar más en su integración al grupo de alumnos. 


   Las sesiones con el sicólogo revelaron que Liman tenía una furia acumulada y una imposibilidad de comunicarse con sus nuevos padres. El especialista también descubrió que Liman había sido abusado tanto física como emocionalmente. Y esto no fue lo peor. Durante las consultas siquiátricas se descubrió que Liman había estado en peligro de muerte. 


   Otra noche que Daila salió del país, Kait y Liman la despidieron en el aeropuerto. De vuelta a casa, Liman caminando por la calle tomó una piedra y sin motivo alguno la lanzó a la ventana de una casa y salió corriendo. Kait lo alcanzó, lo tomó del brazo y volvieron a la vivienda. Ahí Kait regañó a Liman frente al propietario, pero el muchacho no mostró arrepentimiento ni se disculpó. 


   Al cerrar la puerta de la casa, Kait lo empujó y le ordenó ir a su cuarto. Liman jaló las cortinas de las ventanas hasta dañarlas, sacó su ropa del armario tirándola por el cuarto y gritó desesperado. Kait no soportó más y fue a su cuarto. Lo arrastró del brazo y aunque no lo quiso, tropezó y cayó encima de él golpeándole la cara con su codo. Liman lo mordió. Kait trató de controlarlo. A pesar de esto, el niño continuó gritando. Kait se desesperó y lo jaló a la cocina. Mientras lo metía en el horno, le prometía que si no dejaba de gritar, encendería el fuego.  


   —Parece que a vos te gusta que te traten así —le dijo Kait cegado por el enojo. 


   Liman golpeó el vidrio del horno, pero Kait se negó a abrirle. Liman estaba poseído por algún raro comportamiento que lo hacía incontrolable. Kait no sabía qué más hacer. 


   —¿Cuándo me vas a dejar salir? —quiso saber Liman. 


   —Cuando hayás aprendido la lección —le prometió Kait furioso. 


   Tras dos horas de gritar, Liman por fin se durmió. Kait lo sacó y lo llevó a su cuarto. Se quedó a su lado esperando que despertara. Esa noche Kait no durmió de remordimiento. A la mañana siguiente fue al cuarto de Liman y no lo encontró en su cama. Lo buscó por la casa hasta que lo localizó escondido en el cuarto de mantenimiento. Cuando trató de sacarlo, Liman lo aruñó. Parecía un gato nervioso. Gruñía, daba patadas y le enseñaba sus uñas. 


   Kait se disculpó con él. Le explicó que había cometido el peor error de su vida. Él nunca había tenido hijos. Aunque conocía a los hijos de sus amigos, criarlos era otra cosa. Le pidió que entendiera su mal proceder y se quedó a su lado hasta que el niño cedió y se acercó. Kait le repitió que lo perdonara. Le prometió que no volvería a suceder, pero eso mismo le había asegurado su madre después que lo maltrataba. Kait pidió a Liman no contar nada a Daila. De ahora en adelante, Kait se encargaría de darle lo que él pidiera… 


   El especialista se comunicó con las autoridades del Tribunal de Menores y los trabajadores sociales visitaron la casa de Daila y Kait. 


   Hablaron con Liman y confirmó lo sucedido. Confrontaron a Kait y explicó que su intención no fue lastimarlo, sino darle una lección. Los especialistas decidieron trasladar al pequeño al hogar y ahí fue otra vez atendido sicológicamente durante algunas semanas. Kait recibió una citación judicial. Durante el interrogatorio rechazó las acusaciones de maltrato y abuso. Daila lo apoyó. Su marido era muy amoroso con los niños, sabía mantener la calma, lidiaba mejor con el estrés y platicaba sobre lo que sentía o sucedía. Es más, algunos de los amigos habían dejado dormir a sus hijos en casa de Daila y Kait y jamás había pasado nada. 


   Los investigadores procedieron a confirmar los datos y hablaron con los amigos de la pareja. En total, habían dormido en casa seis niños en un periodo de cuatro años. Los padres de los menores rechazaron también los señalamientos que le hacían a Kait, pero uno de los niños entrevistados narró que una noche Kait fue a su cama y se quedó dormido a su lado. Kait explicó que fue porque el niño tenía miedo a los rayos y esa noche había una fuerte tormenta que lo había despertado varias veces. Kait se sentía deshecho. Aunque al principio los amigos le dieron su apoyo, después tomaron distancia. Las cosas empeoraron en su trabajo, pues algunos de sus clientes supieron de las investigaciones y dejaron de acudir. A las tres semanas entró en acción la policía. Esto no era más una investigación del Tribunal de Menores. Se había convertido en un caso delictivo. Los agentes revisaron la casa, pero no encontraron indicios de que Kait se comportara de manera inadecuada con los niños. 


   Cuando un uniformado pidió que Kait abriera esa misteriosa caja que mantenía bajo llave, se negó alegando que poseía material confidencial sobre sus clientes. Los investigadores no hicieron caso a sus excusas. 


   Daila se asustó de lo que la policía descubrió. 


   Esa tarde Kait fue llevado a la comisaría donde fue interrogado por más de tres horas. Su esposa aún estaba en estado de shock. Kait jamás presentó algún comportamiento anormal. Kait ni siquiera se interesaba en los vestidos sexys que ella tenía. Su vida eran los perros, los gatos y su mayor deseo era tener una familia. 


   Fueron meses muy tristes para la pareja. Tras seis meses, Kait fue liberado. Las acusaciones en su contra fueron retiradas porque al fin y al cabo, el juez no terminó de convencerse con las fotos, pero Liman volvió a la custodia del Tribunal de Menores. Daila se separó de su esposo, aunque con el tiempo volvió con él. El caso había roto la confianza entre ellos. Por meses intentaron rescatar la relación y visitaron a un sicólogo matrimonial. Con los años trataron de superar el episodio, aunque jamás volvieron a hablar sobre la adopción de algún menor de edad y Liman quedó fuera de las conversaciones que tenían. 


   Como el caso se había hecho público, vendieron la casa y se mudaron a la capital, donde Kait volvió a abrir su clínica veterinaria, pero era difícil recuperar el nivel de clientes que había tenido. Su esposa aceptó un puesto en la universidad cercana y ahí se dedicó a trabajar en el departamento de administración del personal. Unos años después, ella no soportó más. Renunció a su trabajo, se fue de casa y se divorció de Kait. 


   El niño recuperó la tranquilidad, sin embargo su mente estaba echada a perder, pues las cosas malas que experimentamos de niño, nunca nos abandonan del todo, ya que su impresión nos influye de forma negativa durante el resto de nuestra vida. Si allá afuera había un Dios, tenía que ser cruel o demasiado ciego para hacer pasar por esto a Liman obligándolo a vivir horrores que muchos ni siquiera imaginamos. Si éstos eran los primeros años de su vida, Liman no suponía lo que haría la vida con él. 


   Pero de ahora en adelante, Liman no estaba dispuesto a ser el pequeño a quien todos avasallaban. Desde hacía años desde el fondo de su estómago venía creciendo una fuerza que lo hacía cada vez más resistente e inmune a estos ataques. Esa fuerza le permitía no sólo sobrevivir, sino actuar. Era la que lo impulsaba a ser y convertirse en ese otro Liman que el mundo le obligaba a ser. 


   Daila y Kait tuvieron la oportunidad de cambiar a Liman, pero lo que hicieron fue liberar a la bestia que pugnaba por salir del pecho de ese muchacho con quien la vida se había ensañado. Los especialistas del Tribunal de Menores estimaban que la posibilidad de que a un niño le ocurriera lo que le pasó a Liman, era la misma de que a alguien le cayera un rayo mientras se paseaba por el parque, pero a Liman le habían caído varios rayos sin que nadie pudiera salvarlo de la desgracia en que se había convertido su vida, por lo que, de ahora en adelante, ese libre albedrío que Dios nos da para que hagamos lo correcto o lo incorrecto, Liman lo utilizaría para escoger el peor sendero, cambiando las reglas de sufrir por las de hacer daño, e hizo algo imperdonable: escogió el camino de vivir para y por la venganza.
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—No sé qué padece —reconoció el doctor llamado por la familia de Lucas van Leyden para atender a la pequeña Marijtgen. 


   A su modo de ver, la bebé no mostraba ninguna enfermedad mortal, pero le preocupaba que no comiera, el repetido llanto y la intranquilidad de su cuerpo. Minutos antes le había palpado la panza, observó si cada una de sus partes anatómicas estaba correcta, se asomó a su boca, nariz, oídos y olió las heces y sus orines sin hacerse una idea clara de lo que padecía. 


   Le inquietaba la continua fiebre, su falta de apetito y el extraño color de su piel. Estimó que su padecimiento podía estar relacionado a la malformación de uno de sus riñones. En su trayectoria médica había visto casos increíbles. Atendió a un niño que tenía un riñón casi el doble de grande del otro y diario debía beber cinco litros de agua. Había examinado a pequeños con labios deformes y había intercedido por sus vidas ante sus familias, temerosas de que fueran un castigo de Dios. En una ocasión tuvo el caso de una niña con la cabeza el doble de grande. La pequeña pasaba adormilada y no articulaba palabras. Él llamaba a estos padecimientos las excepciones de la naturaleza. Unas excepciones a veces incomprendidas y en su mayoría desconocidas, pues la humanidad aún no estaba lista para saber qué era lo que provocaba estos fallos. 


   Cargaba un cuaderno de anotaciones en el que describía las enfermedades y seguía el comportamiento de los extraños casos. Resumía que había un margen de error de la naturaleza que dejaba ver al mundo esos seres con problemas que ni él ni ninguna de sus medicinas podía resolver. 


   Estos padecimientos los miraba poquísimas veces en los animales. Nunca había visto un pato de cabeza grande, a una garza con una pata más larga que la otra o un pez de dos cabezas. Esto sólo se presentaba en los humanos. ¿Por qué?, se preguntaba y, al final de la noche, cuando se acostaba, acababa dando la razón al pecado original. Ése era el origen del mal, por eso éramos imperfectos. Debido a ese desgraciado traspié era que éstas y las futuras generaciones debían pagar con el padecimiento de enfermedades, de dolencias y deformaciones. Los humanos eran el mal y quienes lo multiplicaban y extendían. Había visto, por ejemplo, que alguien corto de vista tenía uno o dos hijos con problemas de vista. El hijo de un padre calvo cuando se volvía viejo, por lo general también quedaba calvo. Los castigos se repetían de generación en generación, porque en el fondo la humanidad estaba condenada a sufrir hasta el infinito por aquel primer pecado… 


   El doctor habló con la pareja y recetó a la pequeña un cocimiento a base de hierbas. La sirvienta fue a buscar las hierbas y el especialista permaneció en casa. La empleada regresó a los pocos minutos trayendo lo requerido. Fue a la cocina y después se apareció con la bebida. Esperaron a que se enfriara y usando una cuchara pequeña, Lysbeth dio de beber el jugo a la niña que con  costo tomó unas tres cucharadas. Al final se quedó dormida. El doctor anunció que regresaría a los dos días… cuando lo hizo, encontró la misma situación. La pequeña seguía presentando fiebre, llorando y su cuerpo no encontraba calma ni en las pocas horas que dormía. 


   El especialista descartó los problemas en los riñones y habló con Lucas van Leyden y su esposa. 


   —Creo que deberían cambiar de nodriza —les pidió —ahora estoy seguro que la leche de ella es demasiado caliente para la bebé y eso le causa las repetidas fiebres. ¿Usted la amamantó los primeros días? 


   Lysbeth lo confirmó. 


   —¿Y tuvo fiebre? 


   —No. 


   —Es la única razón que veo posible. He conocido casos de pequeños que no toleran otra leche que la materna. He visto bebés que hasta rechazan la leche de su madre, pero hay unos que tras recibir la primera leche de su madre, deben seguir amamantándose en esos pechos. 


   La pareja se quedó viendo. Era cierto. Desde la llegada de la nodriza la pequeña Marijtgen había presentado un cambio de conducta. Ahora que el médico lo sugería, se daban cuenta que estos meses la bebé pasó de dormir bien a levantarse llorando a media noche, y en los días tampoco conciliaba el sueño. 


   Esa misma tarde la nodriza fue despedida. Ella había sido nodriza en tres ocasiones, tenía dos hijos y había perdido un embarazo. Cada una de las familias para las cuales trabajó, quedaron agradecidas por su labor y la recomendaron a otras personas. Fue así que pudo mantener a su propia familia y hasta comprarse alguna ropa. Sin embargo, ahora esto le significaba el fin de su carrera. Cuando esto se supiera, no le quedaría más que dedicarse a lavar ropa en los ríos o ser alguna empleada mal pagada de un marinero sucio y tomador. 


   A pesar del consejo del especialista, Lysbeth no le dio el pecho a su hija. Más bien probaron alimentarla con leche de cabra. A los tres días llegó la nueva nodriza. La pequeña buscó el pezón con ansiedad, pero a los minutos volvió el llanto. El médico otra vez fue llamado. La pequeña aún se negaba a comer. Había perdido demasiado peso. El doctor les pidió que la alimentaran con aceite de bacalao. Al menos eso haría que repusiera fuerzas hasta saber lo que padecía. 


   Mientras esto sucedía, Lucas van Leyden se metía a su cuarto de trabajo a pintar, pero los constantes lloriqueos de la niña y el nerviosismo de la madre le impedían avanzar. Esas semanas había pintado las nubes en las que descansarían los apóstoles y Jesús. 


   A pesar de los cuidos, la pequeña desmejoró. Ante el agravamiento de su estado, su madre decidió darle el pecho, pero la niña igual lo rechazó. El fin de semana la pareja fue con su hija a la iglesia y rezaron para que se curara. No quedaba más qué hacer. Cuando finalizó la misa buscaron al párroco y le explicaron lo que sucedía. 


   —Padre, díganos por qué Dios ha cambiado… ¿Por qué nos hace sufrir así? —preguntó Lysbeth. 


   —Tal vez no es culpa tuya, hija. Puede ser que Dios no soporta más los pecados de la humanidad —les dijo. 


   A los tres días, la pequeña Marijtgen falleció. 


   Las siguientes semanas, Lucas van Leyden no pintó. Pasaba el día consolando a su esposa o a él mismo y se recostaba en la cama con un fuerte dolor de cabeza. Una noche despertó y se levantó. Fue al taller, lloró recordando los pequeños ojos felices de su hija y tomó el pincel. Trabajó hasta la madrugada y se recostó. 


   En los días siguientes se negó a entrar a su lugar de trabajo. No fue hasta un mes después que decidió volver a la pintura y, para su asombro, encontró que en la parte superior central del cuadro de El Juicio Final, flotaba la espada de la justicia con la punta en dirección a la cabeza de Jesús.
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A los doce años Ashia tuvo una agria discusión con su padre. 


   Tras la muerte de su madre, ella se acercó más a Nino y él le dio la atención que urgía. Fue un apoyo mutuo, pero a veces Ashia sentía que con premeditación, su padre trataba de dejar atrás el pasado de Camila. 


   Aceptaba que era doloroso recordarla, sin embargo Ashia deseaba que Camila permaneciera en cada rincón de la casa. Al entrar en el cuarto de su padre, miraba con cierto dolor cómo de a poco desaparecían las cosas de su madre. Toda su ropa la guardó en cajas y por meses las almacenó en la bodega. Al año las donó al Ejército de Salvación. Un día desapareció la mesita de noche. En otra ocasión no encontró las fotos del casamiento, luego fue el espejo y más tarde las cortinas, los cuadros y adornos. 


   Ella no decía nada. 


   En el fondo, sabía que nada haría volver a su madre, ni siquiera que colocaran los retratos en las cuatro paredes de la casa, pero le dolía encontrar cómo su recuerdo se achicaba. 


   Los últimos días que vivió Camila, le prometió quererla y tenerla presente, pero ahora su madre desaparecía de la casa como si su padre tuviera una absurda urgencia por borrarla de su vida. En esos años su amiga Fanny fue un apoyo fundamental y sus padres eran un modelo a seguir. Ashia tenía la impresión de que, en su caso, la familia se mantuvo en un estado de contención para no complicar los últimos días de Camila. Su padre se sentía presionado por las deudas, por cumplir con el trabajo y, a la vez, por estar con la familia. También estaba agotado porque los últimos años se hizo cargo de la casa y de cuanto se presentaba. 


   Sin embargo no podía rendirse porque Ashia necesitaba que la cuidara y resolviera sus necesidades desde acompañarla con sus clases en la escuela hasta asegurarle la precaria estabilidad emocional que había en la casa. En esos años no hubo tiempo de enojos o críticas y se concentraron en estar al lado de la moribunda madre. Cada uno daba lo mejor para lograr que la casa fuera un remanso de paz y concordia. Atrás quedaron las quejas de Ashia sobre sus vestidos, sus cuadernos, los zapatos que ella misma había elegido pero que más tarde le resultaban horribles, la crítica constante a sus padres y ese sinfín de opiniones que iba teniendo sobre su alrededor, pero luego de que su madre se agravó, sintió que era mejor guardarse esas quejas y disfrutar sus últimos días de vida. 


   Cuando su madre nada más pudo estar en el sofá, desbordó su cariño hacia ella y hasta se alejó de sus amigas para quedarse en casa. La que siempre entendió lo que sucedía fue Fanny. Las demás se alejaron y sólo sintieron un poco de pena por ella cuando Camila desmejoró, pues eran nada más compañeras. Eran unas simples conocidas a las que les daba pesar ver a Ashia lloriqueando en los pasillos y en los lavabos, donde dejaba ir ese dolor que sentía a diario al ver morir a su madre ante sus ojos sin que nadie, nadie pudiera remediarlo. 


   Casi toda la clase se presentó al funeral, pero Fanny fue la persona leal que estuvo a su lado desde el principio hasta el final de este doloroso episodio de su vida. Y luego, más allá. Fanny era una fiel compañera que le daba ánimos y trataba de distraerla yendo con ella al cine o a pasear. 


   Pero con el pasar de los años, cada vez que regresaba a casa encontraba algo menos de su madre. Eso la irritaba, aunque lo callaba como si su madre contuviera lo que se atoraba en su pecho. 


   El primer cumpleaños, luego del fallecimiento de su madre, lo celebraron sentándose a la mesa para comer una pequeña torta y hablar sobre esa mujer que cautivó a Nino hasta dejarse cubrir de ese mar de felicidad. Camila era una persona abierta, atenta y cordial. A Nino le encantaba que su mujer fuera valiente, positiva sobre la vida, que cuidaba por la relación de ellos y que tuviera un buen humor mostrado desde que se levantaba. Aún con las terapias y los dolores, en las noches encontraban razones para reírse y pasar algunos ratos alegres olvidando que tenía las horas contadas. 


   Tras fallecer, Nino trató de construir una pared con el pasado. 


   ¿Esto era la vida? ¿Vivir un tiempo y morir antes de lo esperado? Ellos habían planeado lo que harían cuando se jubilaran. Pasearían por Europa, Asia y América Latina. Cada año harían dos o tres viajes a algún exótico país y así celebrarían la segunda luna de miel de su casamiento. Luego que Ashia tomara su camino, se habían prometido conocer ese misterioso mundo repleto de lenguajes, culturas y de curiosos seres. 


   Tenían dos cuentas de ahorro. Una para financiar los primeros años de Ashia en la universidad y la otra para los viajes que harían. A Camila le encantaba la idea de viajar en esos grandes transatlánticos. Soñaba con dormir en un camarote con vista al mar, deseaba pasear por un barco viendo a los demás turistas, hablando con ellos y conociendo a otras parejas igual de felices que ellos. Nino soñaba con ir a una pequeña isla del trópico para conocer las costumbres locales y degustar los platillos más exquisitos. Nino era amante de la cocina. Cuando hacía las compras del supermercado, escogía verduras y legumbres de otras latitudes. Le interesaba, por ejemplo, hacer algún día un viaje a Japón para probar el verdadero sabor del sushi, el ramen y el sashimi porque los japoneses que había conocido, le aseguraban que en los restaurantes autodenominados nipones, el sabor de la comida oriental se perdía para adaptarse al gusto local. 


   También le encantaba la comida de Grecia, en especial la ensalada y también la comida de España. La paella le dejó una buena impresión, mientras que el sofrito le hacía agua la boca. Su primera parada sería Grecia. Luego seguirían a España, Italia y Portugal. Más tarde irían a Asia y en otra ocasión se trasladarían por barco a Jamaica, Puerto Rico, Cuba y las Antillas Holandesas. Visitarían las Islas Galápagos y si aún tenían fuerzas para continuar la aventura, harían el largo viaje a Australia. ¿Y después de esto? Tal vez Rusia o el Polo Norte. 


   Con su enfermedad, cada uno de los sueños se hizo añicos y el dinero que serviría para los anhelados viajes fue usado para cubrir las necesidades de Camila. Es cierto que en el hospital se encargaban de atenderla y suministrarle los medicamentos, pero con menos horas de trabajo Nino no podía cubrir las necesidades económicas de la familia. Hacía uso de esos fondos para llevar a Camila a la playa o sacarla a pasear a algún pueblo cercano. Los sábados y domingos eran los ideales para hacer algunos cortos viajes, aunque entre más se fue enfermando, las salidas fueron mermando hasta quedarse solo en casa. 


   Una de las últimas salidas que hicieron, fue a un restaurante del centro de la ciudad. Acababan de abrir un asado argentino y fueron entusiasmados, pero antes que sirvieran la comida, Camila se sintió mal. Ella aseguró que estaba bien, aunque su aspecto empeoró y tuvieron que irse. 


   En los meses que siguieron, su salud se agravó. Camila fue internada y ahora las salidas que Nino y Ashia hacían, eran con destino al hospital. Nino llegaba luego del trabajo y Ashia estaba ahí tras salir de la escuela. Comían en el cafetín del lugar y se pasaban hasta altas horas de la noche en el cuarto de Camila. Los dos se alternaban las noches para quedarse con ella. Las normas del centro eran que nada más una persona podía acompañar a la paciente, pero entre más meses estuvo Camila internada, las enfermeras flexibilizaron sus reglas y los fines de semana dejaban que Nino y Ashia durmieran ahí. Al complicarse su estado, las autoridades los dejaron quedarse todas las noches. 


   A veces la familia confiaba en que Camila se repondría y hasta se alegraban cuando se recuperaba de las quimioterapias, pero entre más era sometida a estas sesiones, su cuerpo se debilitaba y le era difícil volver al estado anterior. Camila celebró un cumpleaños en el hospital. Regresó a casa y estuvo seis cortas semanas junto a Nino y Ashia. A finales de octubre otra vez fue internada. A comienzos de diciembre, Camila pidió al padre de Ashia colocar el árbol de Navidad en la sala de la casa, al lado del televisor y adornarlo como lo habían hecho juntos desde que Ashia era una bebé. Su madre ya no pudo ver el árbol. Había luchado cada día, pero por fin se rindió. 


   Años después, una mañana Nino se levantó, se bañó, se vistió y cuando entró a la cocina encontró en la mesa una tarjeta postal que tenía escrito ‘Feliz cumpleaños, mamá’. Ashia pasó a su lado, no le dio los buenos días, colocó algunas candelas y una por una las fue encendiendo. 


   —Te olvidaste —le reclamó sin ninguna alteración de los gestos de su cara, pero su padre notó la dura expresión con la que lo dijo. 


   —No lo he olvidado, Ashia. 


   —Desde hace tiempo hacés esfuerzos para hacerlo —le insistió. 


   —¿Por qué decís eso? 


   —Porque casi no quedan rastros de mi madre en la casa… 


   —Por favor, Ashia, que no lo demuestre, no quiere decir que no lo sienta. 


   Ella se quedó seria. 


   —Estuve en cada biopsia, en cada sesión de quimioterapia… —le explicó su padre sin enojarse, pues entendía por lo que su hija pasaba. Él también había lamentado la pérdida de su esposa. Por meses no había dormido bien y no había tenido apetito. Por meses tuvo que ser fuerte para no caer derrotado frente a su hija. Él no tenía a nadie en quien apoyarse. Es cierto que sus familiares se preocuparon luego de quedar viudo, pero cada uno tenía sus propios problemas. Aparte de perder a Camila, ahora debía enfrentar la vida solo y esto lo hacía llorar en las noches pidiendo que su mujer le diera fuerzas para continuar y dar a Ashia el ánimo que necesitaba. 


   —Yo también, papá… pero no me he empecinado en olvidarla. 


   —No, Ashia. Jamás he tratado de olvidarla… pero no podemos seguir haciendo esto —estimó. 


   —¿Y qué es mejor? ¿Callar lo que sentimos? 


   —No, Ashia. Lo que deseo es que lo dejés ir. Dimos todo el amor a tu madre y estuvimos a su lado hasta el último momento, pero ahora debemos seguir adelante. Vos y yo tenemos nuestras vidas y, aunque nos duela su partida, debemos dejarlo atrás. 


   —¿Sabés qué diría mi madre de esto? 


   —No diría nada porque está muerta, Ashia. 


   Su hija apagó las velas y se fue… 


   Ashia tenía muchos sentimientos encontrados. A simple vista parecía guardar algún resentimiento de esos días en los que se preguntaba por qué su padre no hacía más para salvar la vida de su madre, pero sólo las personas que le han hecho frente a la muerte pueden entender o hacerse una idea de lo que Ashia sentía. 


   Esa noche Ashia soñó que era pequeña y andando por un extraño sendero, escuchó la voz de un desconocido: 


  
¿Sabés lo que le pasa a las niñas cuando se quedan solas?



   En el sueño llegó a su casa, fue a la habitación de sus padres y se metió en la cama al lado de su madre. Ella la abrazó. 


   —Mami, tuve una pesadilla —le contó nerviosa. 


   Su madre le acarició la cabeza. 


   —Tranquila, hija. Aquí estoy. Aquí estoy… 


  




  
 



  
 



  
Capítulo XXXI



  

    

      
 



    


  


   ₪ 


     


  
Ashia y el pescador habían salido a caminar.



   El pueblo era pequeño, así que tomaron el camino de tierra y anduvieron por las colinas, pasaron por la zona más alta y siguieron  hasta el siguiente poblado. La tierra estaba seca y remolinos de una fina polvareda se paseaban por el lugar. 


   Iban tomados de la mano. 


   Los vecinos los saludaban. Algunos dejaban sus labores limpiando o remendando las redes sentados en las muras de los botes para saludarlos y preguntarles cómo les iba. Ashia era famosa en la zona porque muy pocos extranjeros se quedaban ahí tanto tiempo. La inmensa mayoría salía después de unas semanas de vacaciones. Unos permanecían por dos o tres meses, pero Ashia había pasado años con ellos. Al principio curioseaban sobre su origen y aunque nadie sabía indicar en el mapa en qué región del mundo estaba ese país que ella mencionaba, continuaban llamándola La Americana. Ashia aclaraba que no había nacido en ese lugar, pero tras meses de escuchar la misma historia, dejó de complicarse. Lo importante era que los vecinos hacían contacto con ella y le sirvió para mejorar su español. En los primeros años su acento era una pena, pero fue conociendo el idioma al conversar con las ancianas sentadas en las mecedoras, con los jóvenes pescadores o con los niños. 


   Las ancianas le contaban que sus abuelos conocieron a piratas holandeses que atracaron en grandes barcos con cientos de hombres armados, aunque pocas veces fueron responsables de alguna muerte. Lo que solicitaban a cambio de dinero, oro y joyas, era agua, alimento o reparar algún navío. La ciudad se convirtió pronto en un centro de abastecimiento y se multiplicaron los negocios, hubo intercambio comercial con otros pueblos cercanos y se abrieron caminos para trasladar mercancías. La prosperidad duró poco y el pueblo cayó en el olvido. Pasaron décadas hasta que otra vez hubo un florecimiento de la actividad comercial debido a las empresas transnacionales instaladas en la zona con pequeñas oficinas, donde los delegados, ingenieros, geólogos o expertos en el campo petrolero se quedaban por semanas estudiando planos o yendo a alta mar para inspeccionar la zona donde se trabajaría para extraer petróleo. 


   En menos de un año se abrieron dos hoteles y el alcalde del pueblo reunió a los líderes comunitarios para discutir la instalación de tuberías de agua potable, pues creía que esto sería un factor decisivo para el desarrollo local. Con esto vendrían inversionistas y gente interesada en comprar lotes de terreno. La idea era buena, pero no las personas que la ejecutaban. Los cuatro principales representantes exigieron que las primeras tuberías se instalaran en sus casas. Era un derecho ganado porque ellos debían ir hasta la cabecera departamental a gestionar los permisos correspondientes en las instituciones administrativas, comprar el material, buscar a quienes abrirían las zanjas donde meterían las tuberías y quienes le darían al pueblo la oportunidad de convertirse en un centro de referencia en la región. 


   Los planes siguieron en marcha. Dos años después se instalaron las tuberías. En efecto, los primeros beneficiados fueron los encargados del proyecto. A los lugareños esto no les molestaba. Era una forma de reconocer su trabajo hacia la comunidad. 


   A pesar del ánimo general, el proyecto no siguió adelante. Para ese entonces el país había entrado en una disputa fronteriza marítima con las naciones vecinas y los planes de exploración y explotación petrolera fueron suspendidos hasta que cortes internacionales de justicia dieran su veredicto sobre los límites marítimos que tenía Nicaragua en el Atlántico. Es cierto, desde hacía décadas había un gran vacío legal que, combinado con el interés de empresas extranjeras por extraer petróleo de la zona, lo hacía peligroso para esta pobre nación que pretendía sacarse la lotería con el oro negro. Algunos expertos calculaban que había petróleo para más de doscientos años de explotación a gran escala, aunque nunca se había presentado un estudio serio. 


   El primer intento de explotación sucedió en mil novecientos treinta, pero no se concluyó debido a la crisis económica internacional de esos años. En los años sesenta otra vez se intentó, sin embargo el plan fracasó por la inestabilidad política nicaragüense y, en los ochenta, las intenciones se vinieron abajo por el conflicto armado con Estados Unidos. Fue a finales de mil novecientos noventa y ocho cuando se instalaron oficinas y arribaron barcos con maquinaria para iniciar los trabajos de exploración. 


   Todo se hizo sin llamar la atención porque, por experiencia, sabían que en cuanto se publicara una nota periodística en cualquier diario, comenzarían los problemas. Y así fue. A los seis meses de iniciadas las labores, una agencia internacional de noticias informó que una empresa japonesa estaba interesada en explotar los yacimientos petrolíferos, comenzaron los reclamos limítrofes de otros países y el trabajo se canceló. 


   En ese momento las naciones vecinas reactivaron el proceso de presentar el caso ante los tribunales internacionales de justicia. Fue así que el sueño de convertirse en un próspero pueblo, otra vez se esfumó. Las empresas cerraron las oficinas, retiraron a sus expertos, trasladaron sus barcos a otros países donde sí había claridad legal sobre la explotación petrolera y el pueblo quedó abandonado, pero no todos quedaron mal. El grupo que había organizado el plan para llevar agua potable ahora era dueño de los pozos y vendían el vital líquido al triple del precio. Eran cuatro familias que en pocos años obtuvieron grandes ganancias de lo invertido y compraron los terrenos más apetecidos de la zona porque entendían que, sin importar cuándo, la ciudad algún día volvería a ser el centro de atención. 


   Los hijos fueron enviados a estudiar a la capital y visitaban el pueblo sólo durante las vacaciones de julio o en diciembre. Algunos de ellos siguieron maestrías en el extranjero y al resto jamás se les volvió a ver la cara. Uno fue Ministro de Turismo y mediante sus contactos compró el hotel del pueblo a la mitad del precio porque la Dirección de Ingresos lo había subastado por mora. 


   Por lo demás, el pueblo seguía siendo el mismo con la regular actividad pesquera y por los alijos de droga abandonados por los cárteles de drogas colombianos o mexicanos que aparecían flotando en el mar o en la playa. Y ése fue el pueblo donde Ashia conoció al pescador y de quien en un dos por tres se enamoró. El pescador era un hombre callado. No era tímido. Tampoco era reservado, pero ella a veces se asustaba de la diferencia entre él y los demás pescadores. Los jóvenes eran muy pachangueros y con familias de hasta seis o siete hijos. El pescador vivía solo y tenía una existencia tranquila. 


   Fue un amor imprevisto, pero a la vez perfecto. Ashia amaba al pescador con locura. El pescador igual sentía un gran afecto por Ashia. Congeniaban bien a pesar que al principio era difícil comunicarse, aunque para su amor las palabras siempre sobraban. 


   En el sueño ella se paseaba de la mano del pescador. Su espalda era morena y despedía un delicioso olor de coco mezclado con la sal del mar. Ashia acarició su piel y el pescador la besó en los labios. Volvieron por el camino, pero en vez de dirigirse al pueblo, fueron al peñón más alto. 


   El viento ahora estaba calmo. No hacía calor, pero el sol era bastante fuerte. Ashia tuvo que colocarse la mano derecha como visera para poder ver, porque el azul del mar combinado con la claridad la hacían perder de vista el camino de subida. 


   En cuanto estuvieron en la cima, el pescador la abrazó. Ella se dejó envolver por sus brazos y lo vio a los ojos. El pescador le dedicó una mirada amorosa, de ésas que a Ashia la hacían sentirse en una nube. 


   —¿Ahora sí vas a quedarte? 


   —Todavía no —le contestó Ashia. 


   El pescador pareció comprender. 


   —Te prometo que aquí te esperaré —le dijo besándola —podés vencerlo, Ashia. Recordá que los dragones no existen… 


   Como si un relámpago pusiera en marcha su corazón, Ashia despertó en el lugar donde Liman la tenía retenida. Sintió un dolor en su pecho y recordó lo que Liman le había hecho con la navaja. Al verse la nueva herida, concluyó que debía salir de ahí cuanto antes porque, de lo contrario, esta vez acabaría muerta. 


   Estaba oscuro. Era la cuarta noche que pasaba en el suelo. Al empezar a moverse, una potente luz la cegó y escuchó que alguien le dijo: 


   —¿Tenés miedo? 


   —¿Debería tenerlo? —consultó ella cerrando los ojos. 


   —Deberías… 


   —¿Qué vas a hacerme? 


   —No tardarás en saberlo —le indicó Liman apagando la linterna. 


   Su voz trasmitía la fuerza de la auténtica maldad guardada por años para que ella la escuchara y fuera la última que la oyera. Ella era una inversión que había visto crecer y crecer, pero era la hora de cobrar. Cobrar por lo que ella le había causado, cobrar para al fin cerrar ese círculo de sufrimiento que se había abierto hacía tanto tiempo. 


   Liman le propinó una patada en las piernas y otra en el estómago. 


   —¡Sufrí! —le gritó —¡Sentí el puto dolor, maldita! 


   Seguido soportó la descarga de un golpe en la cabeza y volvió a quedar sin sentido. 


   El pescador apareció otra vez en el peñón y la tomó del brazo. 


   —Podés liberarte de él, Ashia —le aseguró. 


   Ella lo besó… 


   Se despertó sabiendo que era hora de jugar sucio. Liman la había escapado de matar dos veces. Esta era su última oportunidad de salir con vida. Entendía que esto no se iba a terminar hasta que Liman o ella dejaran de respirar. Debía decidirse a tomar acción o, de lo contrario, dejarse matar sin oponer resistencia, pero si luchaba por su vida, comprendía que debía enfrentar a Liman con valentía. 


   Tenía las herramientas que necesitaba. Sabía usar su cuerpo como arma y entendía lo que debía hacer para liberarse de su torturador. Lo único que le faltaba era fuerza para reaccionar, porque temía que una vez iniciada su lucha, no descansaría hasta ver muerto a este hombre, pues reconocía que, incluso para ella, era muy duro no vengarse cuando por fin sabía quién era el responsable de su extendido sufrimiento. 


   En esos segundos pensó que Dios parecía amar la violencia porque no hacía nada para liberarla sin daños de esta delicada situación. La violencia estaba tanto en Liman como en ella. A él se la dio para imponerse y ella ahora debía usarla para sobrevivir mientras Dios estaba en medio como sólo un espectador. No tenía otra opción más que utilizar la violencia como respuesta a lo que Liman intentaba hacer, que era acabar con ella. Ella siempre había huido de la violencia, pero ahora inevitablemente iba hacia ella. El odio era lo único que palpitaba en el pecho de Liman, mientras que Ashia suplicaba salir de ahí sin cargar en su conciencia la muerte de alguien, aunque desde hacía mucho Liman había dejado de ser alguien para convertirse en una bestia… una bestia suelta y furiosa… y, a veces, es preciso eliminar a las bestias porque se vuelven demasiado peligrosas. 


   El pescador la tomó de la mano y bajaron. 


   —¿A dónde vamos? 


   —Lejos de aquí —anunció el hombre. 


   Ella le dio un beso y comenzaron a andar.
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Lucas van Leyden se alejó del mundo.



   Luego de la muerte de su hija dejó de asistir a las cacerías y a las tertulias de fin de mes que los artistas tenían en la fonda local. Pasaba los días acostado o sentado en la silla de su estudio observando hacia la calle a través de la ventana. Miraba a los niños, a sus madres, a las demás familias felices y no entendía cómo era posible que ellos sufrieran la pérdida de un ser inocente y que alegraba a los habitantes de la casa. 


   Con el fallecimiento de su hija se había ido el ánimo y la esperanza de Lucas van Leyden y su esposa, quien lloró muchas noches y otras, tuvo que guardarse lo que sentía para no hacer más doloroso el trance. 


   El padre de la iglesia ofició una misa de nueve días para que el alma de la niña ascendiera sin dilación al cielo y que Dios reconfortara a los padres para superar esta tremenda prueba de fe. Lucas van Leyden no decía nada. Para él no hacía falta una palabra para que Dios entendiera lo que sufría y lo que pensaba de esto. Es cierto que él no era nadie para comprender el por qué de las decisiones de Dios, pero tampoco Dios podía esperar que Lucas van Leyden aceptara su extraño y doloroso proceder. 


   El pequeño pintor de Leiden estaba cargado de enojo. Esto no se sanaba con rezar ni con asistir a diario a la iglesia. El dolor de la pérdida no desaparecía yendo a misa o aceptando la voluntad de Dios. El recuerdo de su hija no era un cuadro que podía botarse. Tampoco era un grabado que podía rehacerse. La muerte era imposible de remediar. 


   —Sé lo triste que es perder un hijo, pero es más triste perder la fe, así que debés tener fuerza para superar esto —le dijo a Lucas van Leyden el representante de la iglesia pues veía cómo su alma se resquebrajaba. 


   El silencio en la casa era doloroso. Ni las empleadas hacían ruido para no importunar a sus patrones, pero era ahora cuando más faltaban los cuchicheos y las risas. 


   Lucas van Leyden estuvo meses sin avanzar en el tríptico. Tampoco había finalizado otros cuadros y su ayudante hacía lo posible para cumplir con los pedidos que seguían llegando, porque al fin y al cabo, el mundo continuaba girando. 


   Una noche Lucas van Leyden soñó que había salido de su casa sin rumbo fijo. El día estaba soleado. El pequeño pintor de Leiden pocas veces había visto una mañana con el cielo tan despejado. Desde el amanecer el sol se había levantado sin ninguna nube a su alrededor. 


   Agradecido, sonrió, pero al poco de caminar comenzó a sudar. Contadas veces en su vida había transpirado. El clima de la ciudad jamás experimentaba este grado de calor, así que asombrado se pasó la palma de su mano por su frente y sintió la humedad. Se limpió en la camisa y continuó caminando, pero entre más lo hacía, más sentía sofocarse. 


   Se detuvo en una esquina y ahí reparó en que no había visto a nadie por la calle. Prestó atención a uno y otro lado sin encontrar personas. Confundido retomó la ruta y se dirigió a la calle más concurrida, donde los miércoles y sábados se vendían verduras, pescado y especias, y los domingos las telas más finas de la región. El lugar estaba igual de desolado. Las ventanas de las casas vecinas se veían abiertas, pero no se escuchaban ruidos. El pequeño pintor de Leiden continuó andando sin toparse con los pobladores. 


   Estuvo tentado a llamar a la puerta de alguna de las casas, pero no fue hasta unos diez minutos más de camino que se convenció en hacerlo para descubrir qué sucedía. Se acercó a la vivienda de uno de los pintores locales conocido y golpeó. Esperó sin resultado. Otra vez insistió. Retrocedió para ver la casa. Las ventanas estaban abiertas. Valoró si debía gritar el nombre del artista, pues no era una forma correcta de actuar. Si hoy comenzaba a gritar, en unos días se vería silbando y escupiendo por las calles. Otra vez se acercó y golpeó seis, siete, ocho veces sin obtener respuesta. Desanimado, se alejó de ahí. ¿Qué era lo que sucedía? ¿Sería que los habitantes estaban en el puerto esperando el arribo de algún barco que había tocado tierra tras una expedición en un lejano país? Era la única explicación ante lo que sucedía. 


   De niño todas las mañanas corría hacia el puerto, contaba los barcos y observaba trabajar a aquellos hombres descargando pescado, especias y, una vez, un enorme pulpo. Esa tarde cientos hicieron fila para degustar la carne de ese extraño molusco. Los pescadores relataron que le habían dado muerte tras dos días de lucha. Tres de los marinos habían resultado heridos por el ataque del octópodo y cada uno corroboraba la historia agregando más sorprendentes detalles. Sin embargo, ni esa vez el pueblo se había quedado así de vacío porque recordó que su madre y sus hermanas no quisieron ir. 


   Para que sucediera lo que estaba sucediendo esto debía ser más grande que un pulpo. 


   Continuó andando y el calor se hizo más presente. Ahora algunas gotas de sudor se acumulaban en su pecho y la ropa le estorbaba. Por él desde hacía minutos se hubiera quedado desnudo, pero no lo hacía por pudor. Se vio la camisa y encontró que en la zona de las axilas se dibujaban dos arcos húmedos. 


   Vio hacia arriba. 


   El sol aparecía imponente, como si de pronto se hubiera acercado a la Tierra. 


   Algunas veces en su vida notó en el cielo estrellas fugaces, otras observó el amanecer de un tono rosado y en ocasiones rezó para que Dios detuviera la fuerte nevada que hacía imposible salir a la calle incluso para abastecerse de comida, pero ni durante los más crudos inviernos sintió esta extraña sensación de temor, porque en realidad, jamás lo había tenido. 


   Fue a la plaza central de la ciudad y no encontró rastros de las personas. Toda presencia humana y animal parecía haberse esfumado. No escuchaba el cantar de pájaros ni volar a las gaviotas, cayendo en la cuenta que tampoco encontró vacas, caballos o perros. 


   De pronto estaba solo en medio de una gran ciudad donde no había más que calor, mucho calor. 
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A los quince años Liman se quedó algunas temporadas en la casa de Davis Colin, un trabajador del hogar del Tribunal de Menores que se había ganado la confianza de las autoridades y del joven muchacho que en esos años había pasado más en la clínica del siquiatra juvenil que con sus amigos. Lo positivo de esos años fue que Liman dominó ese agrio comportamiento e intentó hacer contacto con las personas mayores. 


   Las clases eran caso aparte. Liman repitió otras tres veces el segundo y tercer nivel de secundaria. Sus únicas calificaciones sobresalientes fueron las asignaturas de deportes y trabajos manuales y, aunque los maestros se esmeraron en atenderlo y acompañarlo en sus necesidades, Liman no respondió ante los estímulos. 


   Había un grupo de personas preocupadas por él, pero en ese entonces Liman parecía no tener un camino qué seguir. Sin embargo, lo tenía, lo que pasaba era que aún no había comenzado a andar hacia él… 


   Una mañana de diciembre Liman, jugando con los demás adolescentes, fue por las calles haciendo bolas de nieve y lanzándolas a sus amigos. A Liman le encantaba usar su fuerza y tiraba las bolas contra sus amigos que ahora se escondían detrás de automóviles, paredes o detrás de árboles. A uno la bola de nieve le reventó en el oído derecho. Se quedó en el suelo y aunque hizo de señas para que Liman dejara de atacarlo, éste se acercó y una y otra vez le lanzó bolas de nieve hasta que los demás compañeros lo cogieron. 


   —¡Hey! ¿Qué te pasa, Liman? —le preguntó uno de ellos, pero Liman no lo escuchó. 


   Estaba fuera de sí. Su pecho se movía excitado, como si un extraño ser se hubiera liberado para mostrar su inmisericordia. Trató de quitárselos de encima, pero el resto lo tiró al suelo y su cara se hundió en la nieve. Enojado se movió y de un envión tiró a los cuatro muchachos que lo retenían. 


   —¡Noooo! —gritó Liman —¡Quítense de mi lado! ¡Que nadie me toque, malditos desgraciados! 


   El grupo se retiró, rescataron al joven que aún se quejaba del golpe de la bola de nieve en su oreja y Liman los vio con odio. Se quitó sus guantes y recogió nieve hasta convertirla en una bola compacta que la lanzó a los muchachos, pero falló el tiro y fue a dar a la ventana de una casa vecina. 


   El dueño de la vivienda era Pieter Bros, un concejal del Partido por la Libertad, un grupo mayoritario en la alcaldía. Ese día Mariett, hija de Bros, se encontraba en la sala y había abierto las ventanas para ventilar la casa. 


   La bola de nieve golpeó la esquina del televisor de la sala y lo hizo caer de la mesa. Hubo un cortocircuito y se fundieron los transformadores. Mariett pegó un gritó y se asomó a la ventana descubriendo a Liman de pie y sin ningún miedo a las consecuencias que esto tendría, porque en realidad no le importaba el resultado de las acciones que cometía. 


   —Estás jodido —afirmó la muchacha señalándolo. 


   —Eso lo sé desde hace tiempo —le contestó Liman desafiante. 


   Ella tomó su chaqueta y salió a la calle. 


   —Vas a tener que pagar ese televisor —le aseguró. 


   —¿Y quién me obligará? 


   —Mi padre. En cuanto se entere, sabrás lo que es meterse en problemas. 


   —Pues que me busque. 


   —No te preocupés. Todos por aquí sabemos que ustedes son los huerfanitos del hogar del Tribunal de Menores… 


   —¿Huérfanos? 


   —Sí. A ustedes no los quiere ni la escoria de esta ciudad —le manifestó ella haciendo un gesto de escupirlo, pero al final no lo hizo. 


   Liman le dio la espalda y comenzó a alejarse. 


   —¿Y ahora, adónde vas? —preguntó la joven. 


   —Al infierno —le contestó Liman. 


   A las tres de la tarde los administradores del hogar recibieron la visita de Bros. Había aparecido en un vehículo con placas oficiales. Se hacía acompañar de un chofer. Entró y habló con el recepcionista. 


   —Estoy buscando a un delincuente —le explicó sin pedir permiso ni saludarlo. 


   —Buenas tardes —le contestó el recepcionista sin hacer caso de sus comentarios. 


   —Quiero saber dónde está ese muchacho que lanzó a mi casa una bola de nieve —explicó. 


   —¿Qué bola de nieve? —quiso saber el otro. 


   En eso apareció Liman. Desde la ventana de su habitación había visto el automóvil. Muy pocas veces se aparecían este tipo de vehículos por la zona. Los que se acercaban al edificio eran unidades de la policía, de los bomberos, del ministerio de justicia y de los sicólogos. 


   —Así que vos fuiste el vándalo —afirmó Bros con aire burlesco —y te escondiste en este refugio de criminales juveniles. 


   —Espere un momento, señor —pidió el recepcionista levantándose, pero Liman fue más rápido y  atacó a Bros con un golpe en el ojo derecho. 


   Bros cayó al suelo y quedó aturdido. El recepcionista corrió y detuvo a Liman mientras gritaba por ayuda. Intervinieron los demás trabajadores sociales, los vigilantes del edificio y condujeron a Liman a un cuarto. A Bros lo sentaron en la camilla de la sala de primeros auxilios. Parecía estar bien. Tenía sólo un moretón que en unos días desaparecería. 


   —¡Maldito muchacho! —gritó Bros —has atacado a un alto cargo de la alcaldía. 


   Se levantó, se sacudió el traje y tomó el teléfono de la recepción. 


   —Señor —intervino el encargado del edificio mientras Bros marcaba los números —no es para tanto. Esto se arreglará entre nosotros. 


   —En este momento estoy llamando a la policía para que trasladen a este delincuente al lugar donde pertenece —afirmó. 


   En el otro cuarto se apareció Davis Colin. Su mirada era calmada. 


   —¿Qué hiciste, Liman? 


   —Ese estúpido… —comentó Liman limpiándose la ropa, como si se hubiera llenado de suciedad. 


   —No, Liman. Vos has sido más estúpido que él. Jamás debiste hacer eso. 


   —Pero alguien lo tenía que hacer. Alguien debía darle una lección… 


   —No, Liman. La vida se encarga de eso. Uno no debe adelantarse a los acontecimientos —le explicó. 


   Colin fue al cuarto donde estaba Bros, quien hacía poco había colgado el teléfono. 


   —Señor, mi nombre es Davis Colin y estoy a cargo de Liman. Le pido disculpas por su conducta. Usted entenderá que es un chico y aún no sabe comportarse. 


   Bros se sacó un pañuelo y se limpió la frente. 


   —¿Comportarse? A ese chico lo único que le hace falta para comportarse bien es una montura y alguien que le hunda los estribos en las costillas. 


   Colin no habló. No pretendía echarle más leña al fuego. 


   —Deberíamos arreglar esto entre nosotros. La presencia de la policía está de más… —le pidió uno de los administradores acercándose. 


   Bros no parecía dispuesto a cancelar el pedido de la patrulla. Sus ojos iban y venían congestionados de enojo por ese muchacho que en menos de veinticuatro horas lo había molestado en dos ocasiones. 


   —Ese joven tiró una bola de nieve dentro de mi casa, dañó mi televisor y también el sistema eléctrico —relató por fin. 


   No era la primera vez que recibían quejas del comportamiento de Liman. Desde hacía unos años era el buscapleitos de la zona y las veces que lo dejaban ir con los demás por las calles del barrio, pasaba algo. Colin creía que en esta ocasión no podría hacer nada por el chico. Había intervenido en otros casos y hasta había acudido a sus superiores para interceder por él, pero Liman nunca tomaba sus consejos en cuenta. 


   La patrulla se estacionó cerca de la entrada del local. Era la quinta vez en ese año que se presentaban. De esas cinco veces, cuatro habían sido por Liman. La única en la que no se vio involucrado fue cuando sus compañeros activaron la alarma contra incendios del edificio. 


   —No me digan —habló el oficial acercándose —se trata nuevamente de nuestro amigo Liman, ¿verdad? 


   —Así es —confirmó Bros aproximándose a ellos —lanzó una bola de nieve dentro de mi casa y hace poco me atacó a golpes. 


   Liman salió del cuarto donde hasta hacía poco hablaba con los administradores del edificio. 


   —Esta vez sí la hiciste —le afirmó el uniformado. 


   —Este señor vino aquí a…—quiso decir, pero Colin lo interrumpió y pidió que todos se calmaran. 


   —Vamos a resolver esto sin que Liman tenga que ir a una estación policial. 


   —Fue un accidente —se defendió Liman, pero Colin le pidió que dejara hablar a Bros. 


   El representante de la alcaldía afirmó que Liman, además de tirar la bola de nieve y causar el cortocircuito en su casa, había discutido con su hija y la había amenazado con golpearla. Liman lo desmintió, pero eso a estas alturas no importaba. Liman estaba perdido. 


   —Yo propongo que Liman se disculpe —opinó Colins. 


   —¡No lo haré! —gritó el muchacho. 


   El policía no parecía tener voz ni voto, pero estaba atento a que no hubiera otro altercado. 


   —Liman —habló Colins tratando que el muchacho entrara en razón, pero razón era lo menos que Liman tenía, pues desde hacía años la misma gente allá afuera se había encargado de quitársela a punta de castigos y regaños. 


   —Perdonaré a este jovencito si va a mi casa a disculparse con mi hija y a limpiar los destrozos que causó —planteó Bros sabiendo que tenía las de ganar. 


   Los demás quedaron viendo a Liman. Éste bajó la mirada y empurró los labios. 


   Esa tarde Liman fue llevado por Colins a la casa de Bros. Todo seguía tal como él lo había dejado. La hija de Bros miró a Liman dedicándole una sonrisa malévola y se cruzó de brazos junto al quicio de la puerta. 


   Liman no habló y recogió los vidrios. Bros lo miraba con satisfacción. 


   —Tipos como vos deberían pudrirse en la cárcel —atacó. 


   —Señor Bros, por favor —trató de calmarlo Colins. 


   —Papi, deberías de promover una ley para mantener a estos jovencitos y a los hijos de inmigrantes recogiendo basura o limpiando las alcantarillas. Total, es lo único para lo que en verdad sirven —comentó la muchacha con sonrisa hiriente. 


   Liman no soportó más y tomó un trozo de vidrio… 


   Esa vez Colins no pudo hacer nada por Liman. Fue enviado a un correccional de menores y pasó dos meses entre rejas. Colins acusó al concejal ante el juez por provocar a un menor de edad, pero al final fue absuelto. El caso se hizo público y en las siguientes elecciones Bros perdió su supuesto. Al menos la vida había colocado una pieza en su lugar, aunque Liman seguía perdiéndose en el camino de odio que había comenzado a recorrer y lo peor era que, tras ponerse en marcha, no sabía hasta dónde llegaría... 
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La salud de Camila empeoraba.



   Los especialistas del hospital lamentaron que la medicina y los tratamientos de quimioterapia no daban los resultados esperados y esto se reflejaba en su cuerpo. Había perdido más de quince kilos de peso. Desde hacía mucho no se miraba al espejo y pedía que su hija la peinara y la pintara. 


   Hacía unos meses, Camila había iniciado a tejer un suéter para Ashia. Esto la mantenía ocupada y así evitaba pensar en su enfermedad. También la relajaba y la hacía trabajar con esmero. Algunas veces debía abandonarlo debido al dolor o por los efectos que le causaba la quimioterapia, pero en cuanto le volvían las fuerzas, reiniciaba su labor. 


   Tenía un poco más de la mitad avanzada. 


   Una vez Ashia le pidió que suspendiera el trabajo. 


   Su madre le aseguró que no lo haría hasta acabar y luego continuaría con el de su padre. 


   —Pero mamá… —le dijo Ashia —mejor deberías guardar tus energías para recuperarte. 


   —No hija. Cuando se empieza algo, se debe terminar. No importa lo difícil o tardado que sea. 


   —Pero tu salud… 


   —Nunca debemos rendirnos, Ashia. Ésa es la lección de quien se sienta a tejer. 


   —Lo sé mamá, pero… 


   —Y más cuando lo hacés porque te gusta y porque lo deseás con toda tu alma —le aseguró. 


   Tardó seis meses en acabar el suéter. Luego siguió con el de Nino. Éste le costó más y casi creyó no poder concluirlo, pero en la noche cuando la atacaba el dolor, retomaba su labor y pasaba tejiendo hasta que salía el sol. Ella seguía adelante a pesar de que muchas veces las enfermeras se molestaban y, antes que Ashia y Nino llegaran, guardaba todo. 


   Un día Ashia se apareció un poco triste. 


   —¿Qué te pasa, hija? —quiso saber su madre sintiéndose impotente de salir y llevársela a la playa como lo hacía cuando estaba sana. 


   En verano cuando hacía buen tiempo, Camila preparaba comida, empacaba alguna ropa, toallas y se iba con su hija a la playa. Nino las acompañaba los fines de semana. A veces cuando en el noticiero se anunciaba sol y altas temperaturas, Camila iba al colegio y sacaba a su hija de la clase para irse de paseo. Más de una vez tuvo problemas con los profesores, pero le parecía un pecado no gozar del buen día. 


   A Ashia le encantaba construir castillos de arena y se pasaba horas levantándolos junto a su madre. Luego se bañaban en las olas y regresaban a casa a las siete u ocho de la noche. Una vez Ashia se extravió. Su madre la desatendió para leer un artículo del periódico que analizaba la posibilidad de algún día viajar a las estrellas más lejanas, cuando se dio cuenta que su hija no estaba. 


   Camila se levantó y observó hacia todos lados. Ashia había ido tras una paloma que tenía entre sus patas un pedazo de desperdicio plástico que le impedía alzar vuelo, aunque se negaba a que la niña la atrapara. Ashia siguió al ave hasta perderse. Entre tantos visitantes, de pronto no supo dónde estaba su madre. Dio algunas vueltas y, desesperada, comenzó a llorar llamando a su mamá. 


   Camila anduvo entre los veraneantes temiendo lo peor, cuando por fin la escuchó llorar. Apresuró sus pasos. Antes que otra mujer se acercara a saber lo que sucedía, la tomó en sus brazos. 


   —Hijita —le dijo sintiendo un gran alivio... 


   Pero ahora era ella quien parecía estar perdida sin alguien que le salvara la vida. 


   —Te escribí una carta —anunció Ashia sacando el papel de su mochila. 


   Su madre tomó la hoja y, demasiado afectada, lloró leyendo cada una de las palabras. 


   Al concluir, se limpió las lágrimas, la felicitó, abrió sus brazos pidiéndole que fuera a su lado, la besó y le agradeció lo escrito. 


   —Hija, hija, no tengás miedo. Yo siempre estaré a tu lado —le prometió mordiéndose los labios. 


   Los meses siguieron con mayores periodos en el hospital y breves recuperaciones de Camila. Un día, Camila tuvo unos horribles calambres en el estómago. Pasó tres días con molestias, pero al cuarto día, no soportó más. Esa mañana, frente a Ashia, la enfermera sostenía una hipodérmica con la aguja hacia arriba para eliminar las burbujas de aire. Con cuidado puso la aguja en la piel. La empujó y la aguja penetró hasta la vena. La enfermera sacó un poco el émbolo y la hipodérmica se llenó de sangre. Luego lo apretó y la medicina ingresó en el torrente sanguíneo de Camila, quien de inmediato se alivió y se sumió en un profundo sueño. Ashia rezaba porque se encontrara alguna medicina que tuviera ese mismo efecto con el cáncer que acorralaba a su madre… 


   La última semana Camila había hablado con Nino de su deseo de morir en casa. Le aterraba quedarse en ese cuarto de hospital y fallecer sola en medio de la noche, pero el personal médico rechazó su solicitud. Camila debía permanecer internada y continuar con el tratamiento. Es cierto que se había despedido desde meses anteriores y había hablado con Ashia de ser fuerte y superar esto, acercándose a su padre y viendo el futuro con optimismo, pero ahora necesitaba aquel sofá donde pasaron meses alegres y con esperanza. Le decía que la vida y la muerte eran procesos naturales que ocurrían en el mundo, pero Ashia no lo aceptaría ni que se lo explicara mil veces. Ella deseaba conservarla con vida y no pasar tan pronto por este profundo dolor. 


   A veces se enojaba con el mundo, pero su madre la reconfortaba explicándole que también muchos otros hijos perdían a sus padres. No le ocurría sólo a ella. Sucedía más de lo que ella creía. Esto no mitigaba su dolor ni su pesar. Su madre se achicaba. Su presencia disminuía, su vida menguaba volviéndose cada vez más frágil. Su voz era cansada y lenta. Sus caricias eran dolorosas y su mirada era de aceptación de lo que vendría. Desde hacía semanas había dejado de luchar. Su cuerpo no soportaba más los tratamientos. El dolor era insoportable y, aunque los sedantes le mitigaban el padecimiento, la dejaban en un estado deplorable ante su familia. Prefería sufrir un poco, pero al menos así tendría la posibilidad de hablar con Nino y Ashia. 


   El martes Camila sufrió un paro cardíaco. Fue por la mañana, cuando Ashia estaba en clases y Nino en el trabajo. Al sentirse mal rogó porque aún no fuera la hora, aunque todo hacía indicar que así era. Enfermeras y médicos acudieron a atenderla y luego de estabilizarla, se quedó quieta con los ojos abiertos. Las enfermeras creyeron que Camila se había desmayado, pero estaba ahí respirando nada más lo necesario. 


   Una de las enfermeras acercó su cara a la de Camila y le preguntó si estaba bien. Ella parpadeó. Los médicos se quedaron a su lado esperando alguna otra reacción hasta que Camila les pidió que la dejaran sola. Supo que casi era la hora. Se vio sus brazos, sus manos, su cuerpo sin aquella presencia de hacía pocos meses, respiró y cerró los ojos pidiendo que al menos pudiera ver a Ashia y a Nino… 


   Cuando despertó, encontró a su hija al lado de la cama. Ahí estaba también su esposo. 


   Se quedaron en silencio. 


   Camila lloró y Ashia le tomó sus manos. El padre se acercó y la besó en la frente. 


   —Los quiero mucho —les afirmó Camila. 


   Ashia y Nino no dejaban de contemplarla. Temían que si por un segundo volvían la mirada a otro lado, la perderían. Antes Ashia deseaba que su madre se curara lo más pronto posible, pero desde hacía unos días al verla sufrir, pedía que muriera sin más dolor. 


   En ocasiones los demás pacientes le daban ánimo afirmándole que su madre volvería a ser la de antes. Ellos habían visto otros casos en los que los pacientes se recuperaban y salían del hospital como nuevos. Habían sido testigos de milagros y recuperaciones sorprendentes, pero en su caso no parecía que fuera a ocurrir. 


   Las enfermeras eran quienes menos hablaban. Ellas sabían en qué situación se encontraban los enfermos y comprendían que los milagros eran casos excepcionales. A Camila le administraban vitaminas, antibióticos y toda una nueva generación de medicamento, pero su cuerpo se había vuelto en su contra y ante cada intento para hacer que el mal retrocediera, las células malignas intensificaban el ataque. 


   Al principio Camila se entregó al tratamiento médico con esperanza, pero tras la repetición de las sesiones sin obtener resultados, aceptó su destino: No vería crecer a su hija y tampoco podría viajar por el mundo de la mano de su esposo. Por un tiempo estuvo enojada. Tuvo otro periodo de aceptación y uno de tristeza. Algunos lapsos fueron de alegría y optimismos, pero acababan siempre en la decepción. 


   Lamentaba dejar a Nino. Le dolía abandonar a Ashia. Ella hacía lo posible por contribuir a su recuperación, pero era una batalla perdida. 


   El miércoles Ashia y Nino amanecieron en el cuarto junto a Camila. Se alejaron poco de su cama. Ellos también sabían que su partida era inminente. Camila estaba tranquila. A pesar de aún dolerle el pecho, respirar se le había hecho más fácil. Cuando desayunaron, Camila pidió a Ashia traerle una taza café. Desde hacía meses Camila no soportaba el olor a café, pero esa mañana despertó con ganas de tomar aunque fuera un sorbo. Ashia fue a la cafetería. Mientras estaban solos, Camila pidió a Nino que la besara. Sintió sus labios y cerró los ojos repasando lo mucho que se quisieron y lo que disfrutaron. Lo tomó de la mano y se convenció que había sido la mujer más feliz del mundo. 


   Ashia llegó con la taza de café. Camila bebió tres sorbos. Agradeció a su hija y le pidió cuidar de su padre, seguir adelante y cumplir cada uno de los sueños que tuviera. 


   ¿Qué era la muerte? ¿La pérdida de alguien? ¿Acaso no era también frío y oscuridad? En las noches siguientes evaluó su vida y concluyó que todo estaba completo. Ahora estaba cansada. Había hecho cuanto estaba a su alcance para vivir, pero era hora de dejarse ir hacia ese lugar oscuro, frío y silencioso… 


   El jueves el dolor la acorraló hasta hacerla gemir. Ashia y Nino estaban preocupados. No deseaban verla sufrir de esa manera, pero ella insistía en que no le administraran más sedantes. Las punzadas se producían desde cualquier parte del cuerpo. A veces las sentía en la espalda, luego en las costillas, en el pecho y en las piernas. Su cuerpo parecía hacerse mil pedazos… 


   El viernes la enfermedad dio un respiro y pudo almorzar un poco. Ashia vestía un pantalón azul y una camisa amarilla. Era toda una señorita. Ya no era esa bebé apurada por nacer, ni aquella pequeña que había sostenido en brazos. Era una hermosa adolescente. Su madre cerraba los ojos y contemplaba cómo sería a los veinte, a los treinta o a los cuarenta años… 


   El sábado Camila pasó tosiendo y los médicos detectaron que sus pulmones no trabajaban bien. Le hicieron algunos exámenes y descubrieron que había una peligrosa acumulación de flema. Le colocaron una mascarilla de oxígeno y se sintió un poco mejor. El dolor era soportable, pero a pesar que deseaba continuar platicando, sus párpados se cerraban contra su voluntad. 


   El domingo empeoró. Sus riñones fallaban, sus pulmones estaban peor y su piel había perdido color. Ashia y Nino fueron sacados de la sala mientras los médicos trataban de estabilizarla. Cuando la familia volvió a entrar, Camila apenas respiraba. Tenía los ojos medio abiertos y lloraba. Por la noche pidió que Ashia se acercara y la besó en la frente. A Nino le aseguró que lo había querido como el hombre de su vida y le dio un amoroso beso en los labios. 


   Camila murió el lunes en la madrugada. Ashia no quería soltarle la mano. Su padre la consolaba sin tener a alguien que pudiera mitigarle su propio dolor. Los médicos y enfermeras lamentaron la partida de Camila y horas después, su cuerpo fue trasladado a la morgue. 


   Antes que padre e hija dejaran el hospital, la enfermera de más edad entregó una carta a Ashia.
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Lucas van Leyden divisó la torre de la iglesia y se le ocurrió que los pobladores estaban dentro del templo, aunque no creía que el lugar tuviera suficiente espacio para todos. Lo asaltaba la preguntaba de qué hacían dentro de ese lugar. Hizo memoria, pero no pudo recordar qué se celebraba para estas fechas. ¿Sería que el padre de la iglesia había fallecido? Era un señor de más de cuarenta años y en los últimos meses lo había aquejado una enfermedad que lo mantuvo tosiendo. Su padecimiento fue de grado alarmante y hasta se presentó el delegado de la iglesia de la ciudad vecina del sur para saber con exactitud cuál era la condición del padre. A pesar de la alarma, a las pocas semanas se recuperó. 


   Lucas van Leyden continuó su camino. Las calles reverberaban por el ardiente sol. Además, a su alrededor las hojas de los árboles estaban marchitas como cuando una planta se deja de regar por un largo periodo. Se fijó en otros árboles. Descubrió que algunos incluso estaban secos. Los arbustos y las flores silvestres también sufrían una transformación preocupante, como si el calor no hubiera dado tregua en los últimos meses. Lucas van Leyden recordó aquellos pasajes desérticos que mostraban algunas pinturas sobre Egipto y halló algo de familiaridad con lo que sus ojos veían ahora, temiendo que su ciudad quedara desolada y convertida en polvo y arena. 


   De pronto, de una esquina salió un niño gritando. Estaba desnudo. El pequeño corría desesperado llorando por la calle. Como desde hacía horas no había encontrado a nadie y no escuchaba sonido alguno, el grito le hizo retroceder. Su corazón palpitó de prisa, como queriendo huir de lo que sucedía. El niño no se fijó en el pequeño pintor de Leiden porque estaba demasiado lejos para ser notado. El chico continuó corriendo con los brazos abiertos con dirección al otro lado de la calle. Al alcanzar la orilla del canal, saltó al agua. 


   Lucas van Leyden corrió tras el niño. No podía creer que se hubiera lanzado sin si quiera dudarlo. Si él se tiraba al agua de inmediato, estaba seguro que le salvaría la vida. El calor se hacía más pesado y el sol parecía ahora más cerca de lo que Lucas van Leyden lo había visto antes. En los inviernos a veces no se podía ni respirar por la baja temperatura, pero ahora el calor hacía que el aire no ingresara a sus pulmones. Con sólo apurar el paso, aumentaba la transpiración de su cuerpo. Cuando llegó al canal, se olvidó del calor, de la seca vegetación, que no había nadie en la ciudad y del niño que ante sus ojos había saltado al agua. Se quedó ahí de pie sin creer lo que veía. Su boca se abrió como si intentara dar aviso a los demás, pero en los alrededores no había otra persona más que él. 


   En el fondo del canal Lucas van Leyden descubrió docenas de cuerpos desnudos  movidos por una rara corriente de burbujas. Las espaldas de los muertos estaban en carne viva y otras presentaban múltiples ampollas. Las caras estaban desfiguradas. Los brazos de algunos de ellos eran jirones de pellejos que dejaban ver hasta los huesos. Lucas van Leyden trató de identificar a alguna persona, pero se le hacía difícil. Parecían haber estado ahí por varios días. Podía asegurar que los peces habían mordisqueado los ojos, orejas y las bocas de los ahogados, aunque dudó que ahí hubiera algo con vida. 


   El canal estaba a reventar de cuerpos. Lucas van Leyden dejó de contar cuando superó los doscientos cadáveres. Intentó hacer un cálculo, pero le fue imposible establecer una cifra, pues los cuerpos se veían en el agua del canal hasta donde le daba la vista. De pronto sus ojos encontraron al pequeño que se había lanzado al agua. Su piel estaba en carne viva. Cuando lo vio correr por la calle no le pareció que tuviera heridas, pero ahora descubría el daño. 


   Le llamó la atención que debajo del agua seguían produciéndose burbujas que de pronto incrementaron su actividad hasta mover los cadáveres. Viendo los cuerpos, recordó cuando los sábados su madre cocía papas en el fogón. ¿Por qué cientos de personas se habían tirado al fondo del canal si el agua estaba en su punto de ebullición? ¿Qué había ocurrido? ¡Por Dios, qué había ocurrido! 


   Dio un paso atrás y fue hacia la iglesia. Estaba a menos de cien metros de distancia, pero le parecieron una eternidad. El calor ahora era insoportable. Con cada movimiento dado perdía más fuerzas. Tuvo que hacer varias estaciones para tomar aire. Antes del último tramo decidió quitarse la camisa. La lanzó a la tierra y se sentó en una banca reflexionando sobre lo que sucedía, pero no encontró respuesta a lo que sus ojos habían visto. 


   Continuó y llegó a las escaleras de la entrada de la iglesia. Subió y se quedó junto a la puerta. No parecía haber nadie. No escuchaba rezos. Tampoco percibía algún movimiento. No soplaba viento. Cada vez le costaba más respirar. Abrió la puerta, asomó su cabeza y ante sus pies apareció una mujer desnuda que, al verlo, se arrastró hacia él. En vez de cabello tenía algunas hebras de pelo suelto como si se lo hubieran arrancado con violencia. La piel de su espalda estaba igual de lastimada que la de las personas en el fondo del canal. Parecía como si alguien le hubiera echado agua hirviendo. 


   La mujer se impulsaba en el piso usando su brazo derecho. La mano izquierda la tenía engarrotada. El piso estaba formado de lápidas con los nombres de los habitantes de Leiden. Sus piernas estaban en carne viva y en el suelo, mientras avanzaba, dejaba un notable rastro de sangre. La carne de sus pechos estaba expuesta. Lucas van Leyden calculaba que era una mujer joven. Aún con el extenso daño del rostro, le pareció conocida. Ella lloró desesperada como si fuera la primera persona que miraba en años y se arrastró más rápido tratando de alcanzarlo. Lucas van Leyden vio que el Cristo ubicado en la nave central yacía de lado. Los ventanales de la iglesia estaban quebrados. 


   El pequeño pintor de Leiden volvió a observar a la mujer, quien se acercaba más hacia sus pies. Supo que los mechones de su cabello estaban chamuscados. 


   —¿Quién sos? —preguntó por fin. 


   Ella no habló, pero siguió reptando hacia él. 


   —¿Qué pasó aquí? 


   La mujer no pareció escucharlo y continuó su avance. Sus párpados estaban lastimados. Cuando pestañeaba, uno de ellos no cerraba por completo. 


   Lucas van Leyden retrocedió y se quedó en la puerta de la iglesia. 


   A unos dos metros de distancia, la mujer habló: 


   —Soy yo, Lucas… tu hermana. 
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Aunque en la vida las cosas nunca suceden tal como deseamos que sucedan, Liman hizo lo imposible para que ocurrieran las que a él le interesaban. 


   Desde esa vez que estuvo detenido por agredir a un funcionario de la alcaldía, Liman pasó otras temporadas encarcelado, pero un día concluyó que si seguía siendo un asiduo visitante de los reformatorios, las personas que se encargaron de torcerle la vida se irían de este mundo sin ser castigados y eso no podía permitirlo. 


   Su última visita a una cárcel fue a los veintidós años, pero no fue debido a algo que había hecho. Fue porque era parte de la planilla del personal que pintaba el área de la cocina. Tras cumplir la mayoría de edad, los administradores del hogar del Tribunal de Menores le explicaron que no podía seguir ahí. 


   Hasta ese momento se dio cuenta que era un hombre. Un hombre que debía enfrentarse solo a la vida. Se fue de ahí sin mirar atrás. Davis Colin prometió ayudarle a encontrar un trabajo y le ofreció quedarse por unas semanas en su casa hasta que tuviera un lugar donde vivir. Liman lo rechazó. No quería más de esta vida que no le había servido de nada, porque quienes le aseguraron que lo protegerían y le garantizarían un mejor futuro, se preocuparon más por evitar que involucrara a la institución en sus destrozos por la ciudad. No sentía tener alguna deuda con ellos. Más bien ellos incumplieron la promesa de proporcionarle una familia responsable que cuidara por su desarrollo. No tenía ningún motivo para mantener los lazos con esas personas incapaces de cuidarlo. Su camino era un sendero solitario y espinoso, pero aún así  necesitaba recorrerlo. 


   En los años que estuvo en el hogar de acogida de menores, Liman no finalizó sus estudios secundarios, pero tampoco le interesaba. Estaba en la edad en la que un joven cree que puede cargar al mundo en la espalda sin siquiera quejarse de dolor. Reunió el odio que lo alimentaba y lo utilizó para enfrentarse a ese desconocido monstruo que se llama destino, e inició su travesía en el mundo de los mayores, aunque algunas veces terminó perdido en cafés de la capital consumiendo hachís, fumando marihuana o esnifando cocaína. 


   Su primer trabajo fue como asistente de limpieza en una escuela. Liman odiaba a los niños, pero al menos no se mezclaba con ellos porque entraba a laborar luego de que acababan las clases. Limpiaba los pasillos, los sanitarios, los lavabos, las ventanas y el área de cocina. Fue ahí donde una vez observó un dibujo de un niño en el que aparecía un grupo yendo en bicicleta por el parque. Liman agarrado al palo del trapeador, se quedó largo rato frente al dibujo. Ése debió ser su dibujo. Así debió ser su vida, pero un llamado de su nombre alteró su futuro hasta convertirlo en la persona que era hoy. Liman escuchó el llamado y volvió a ver al otro lado del pasillo para de nuevo encontrar la cara de aquella niña… 


   Con los ingresos de ese trabajo Liman costeó una habitación y su comida. El lugar era lo más indecente e inhumano en los alrededores. Hasta los estudiantes de primer año de la universidad vivían mejor que él, pero esto no le molestaba. Lo que necesitaba era una cama, una ducha y comida. El resto estaba ahí afuera esperando por él. 


   Renunció al trabajo de la escuela y laboró otros meses como cargador en empresas de mudanzas, como instalador de sistemas eléctricos y también en el área de la construcción. En cada uno de los empleos duraba menos de un año. Era callado y cumplía con lo que se le pedía, pero cuando los demás compañeros intentaban abordarlo, se alejaba. Esto en vez de hacerlos desistir, los hacía burlarse más de él. 


   Una vez alguien lo invitó a salir a un bar con los demás compañeros de trabajo. 


   —No me interesa —le dijo Liman con tono seco. 


   —¿Y qué es lo que te interesa? —quiso saber el otro. 


   —Nada —le afirmó yéndose. 


   En otra ocasión, los amigos veían en la televisión las noticias del mediodía. Un día antes, Estados Unidos había bombardeado varios edificios militares estratégicos de Irak como represalia porque hacía unos meses se había descubierto que, el entonces Presidente Saddam Hussein, había apoyado un plan para asesinar al mandatario estadounidense George Bush. 


   Liman se encontraba descansando mientras el resto seguía los pormenores de la operación. Los analistas políticos entrevistados temían que esto fuera el comienzo de otra confrontación militar con Irak debido a que hacía pocos años había acabado la Operación Tormenta del Desierto. 


   —¿No ves el noticiero? —preguntó uno de los trabajadores a Liman. 


   —Me tiene sin cuidado lo que le pase al mundo —le contestó levantándose. 


   Lo único que le interesaba a Liman era que cada una de aquellas personas que se encargaron de meterlo en el fondo de un barril de desperdicios, se fueran junto a él. Esto era lo que había prometido hacer con el resto de su vida. No le importaba el dinero, lo material o lo sentimental. La venganza era el motor que lo despertaba cada mañana y era lo que lo hacía sobrevivir en este lugar inhóspito llamado la Tierra, que para él había sido sólo el Infierno. 


   En la cárcel pasó tres meses pintando las paredes. El área era del tamaño de media cancha de fútbol. La comida se servía a lo largo de la parte derecha y las bancas y sillas estaban distribuidas en el centro. Había también un podio donde en ocasiones los detenidos celebraban fiestas cantando o escuchaban a algún recluso diestro con la guitarra y con su voz. 


   Antes de proceder a pintar, Liman junto a otros diez trabajadores se encargaron de retirar los objetos. Luego descargaron los barriles de pintura de dos camiones y prepararon los materiales que usarían. Durante los recesos Liman se asomaba a la cárcel. Mientras restauraban el local, los detenidos comían en el área de ejercicios. Ahí los miraba ir y venir. 


   Al irse concluía que aquí al menos alguien cuidaba de ellos y los alimentaba. Afuera cada quien debía valerse por sí solo, pero la diferencia era que Liman podía ir a cualquier lugar y eso lo apreciaba más que pasar entre rejas. Fue por eso que en los siguientes años evitó meterse en líos, aunque no se escapó de discutir con sus compañeros o darles empujones o golpes cuando intentaban sobrepasarse. 


   Esto le acarreaba muchos enemigos y acababa perdiendo el trabajo. A veces le era difícil dar con otro empleo porque los encargados pedían cartas de recomendación y lo que hacía era aceptar los trabajos menos remunerados o hasta los que no se declaraban legalmente. 


   Liman vivía cerca del centro de la ciudad. Los fines de semana recorría las calles buscando a las personas que le habían jodido la vida. Estaba convencido de que en alguna ocasión se encontraría con cada uno de ellos y les haría pagar, pero no fue hasta pocos años después que descubrió cómo contactarlos. 


   Un día mientras descansaba en su trabajo de encargado de limpieza de una oficina de abogados, a uno de los trabajadores se le ocurrió que podían pedir pizza. El hombre propuso hacer una colecta y los demás contribuyeron colocando dinero sobre la mesa. El hombre tomó la guía telefónica y consultó las páginas. 


   —¿Qué buscás? —preguntó Liman asomándose. 


   —El número telefónico de la sucursal de la pizzería más cercana. 


   —¿Ahí aparece? 


   —Aquí aparecen hasta los lunares de las nalgas de tu novia —le aseguró. 


   Y aunque Liman jamás había tenido una relación sentimental con una mujer, le molestó la broma y empujó al otro hasta hacerlo caer. 


   —¡Hey, tranquilo papito! —le pidió, pero Liman se había marchado. 


   Esa noche recordó el nombre de la primera persona que debía visitar. Era Franz Gultiz. En la guía telefónica aparecían cinco Franz Gultiz. Las siguientes semanas fue a las direcciones indicadas. 


   Tras rondar una y otra vez por las diferentes casas, al fin dio con el hombre que buscaba. Lo siguió a conciencia. Era ahora que empezaba a cambiar el destino de estas personas. Liman era quien de hoy en adelante movería los hilos sin que ellos supieran las consecuencias que tendría. Gultiz seguía trabajando para el Tribunal de Menores, aunque no salía más a la calle. Se había convertido en asesor y tres veces por semana debía ir al edificio del Ministerio de la Familia para asistir a reuniones con los funcionaros que planificaban acciones mediáticas para que esa administración mantuviera intacto su presupuesto anual. 


   Gultiz tenía un hijo que iba a la universidad. Estaba en el último año de la carrera de medicina. Su hijo pronto sería un profesional con el futuro garantizado. A Liman esto lo enfurecía. Si Gultiz hubiera hecho bien su trabajo, Liman sería otra persona. Si Gultiz hubiera hecho lo correcto, pensaba… pero no entendía que a veces lo correcto es lo más difícil de cumplir. 


   Liman estudió las rutinas de Gultiz y lo siguió durante los ejercicios vespertinos que hacía, las veces que salía a los restaurantes para reunirse con sus compañeros, los días que pasaba en casa y hasta supo qué días eran los que iba de compras al supermercado. Cada quincena su esposa iba por los comestibles, pero los sábados Gultiz hacía las compras para las cenas de los fines de semana. 


   Liman tenía una navaja e iba todos los sábados al lugar para esperar a que Gultiz apareciera. Un día caminando a unos metros de Gultiz, Liman estuvo a punto de matarlo, pero descubrió que si en ese instante lo atacaba, habría demasiados testigos. Incluso, algún transeúnte podía socorrer a Gultiz y Liman acabaría donde no deseaba. Respiró profundo, lo dejó ir y se fue a casa a madurar su plan. 


   Con el pasar de las semanas concluyó que la zona ideal para efectuar su venganza era en la plataforma del tren. Gultiz se aparecía minutos antes que llegara el tren de las ocho de la mañana. A esa hora había mucha gente, pero eso más bien le era ventajoso. Por días siguió a Gultiz sin que éste sospechara. Un jueves estuvo a punto de materializar su plan, sin embargo estimó que aún no era el momento. Faltaba poco para el veintitrés de enero. Sabía que lo necesario para cometer su crimen era tener a la mano los ingredientes y la oportunidad, y eso era lo que con paciencia había venido reuniendo y esperando. 


   El día señalado, Liman anunció a su superior que entraría media hora tarde. Esa mañana se vistió, se vio al espejo y se acomodó una gorra en la cabeza. Al salir tomó su chaqueta y confirmó que en la bolsa izquierda estaba la navaja guardada ahí la noche anterior. Su chaqueta era negra, de cuello alto y sin ningún distintivo o marca que la identificara. 


   Hacía frío. Aún no amanecía. 


   Liman tomó rumbo a la estación de trenes, pero se quedó en el pasillo principal. Cuando vio venir a Gultiz, se escondió detrás de la cafetería. El funcionario iba calmado, pues sabía que tenía a su favor tres minutos. Subió las escaleras hacia la plataforma número cinco. Liman fue detrás de él. Gultiz atravesó el gentío y avanzó hasta la otra esquina porque en la estación donde bajaba, la salida le quedaba más cerca. Como había muchas personas, tardó casi un minuto en alcanzar el otro extremo. 


   Al fin se colocó a un paso de la línea de advertencia e inclinó su cuerpo para confirmar que el tren todavía no se miraba venir. Liman quedó detrás de él. Por unos segundos lo estudió. Gultiz había envejecido. Había ganado peso. Su cabello mostraba muchas canas. Tenía el pelo corto y la noche anterior se había afeitado la barba. Olía a loción y desodorante. Desde hacía una semana usaba nuevos lentes, su traje estaba un poco ajado y su corbata tenía una diminuta mancha de salsa de tomate. 


   —Hola, Gultiz —saludó Liman. 


   El hombre volvió a ver, pero en los primeros segundos le fue difícil reconocer a la persona que le hablaba. 


   —Soy Liman. 


   —¿Liman? Ah, Liman, hace mucho tiempo que no sabía de vos. Pero si estás hecho todo un hombre —le afirmó Gultiz sorprendido. 


   —No gracias a vos. 


   —¿Cómo? —preguntó el otro sin comprender la seriedad del rostro de Liman. 


   —Me he convertido en algo más que Liman —le reveló, acercándose y presionando la navaja contra el cuerpo del hombre. 


   —¿Y en qué te has convertido? —quiso saber Gultiz nervioso, sintiendo el filo de la navaja. 


   —En tu pesadilla —le contestó Liman viéndolo. 


   —¿Por qué me estás molestando, Liman? Yo no fui culpable de lo que sucedió con esa familia. Yo deseaba lo mejor para vos… 


   En eso se anunció que el tren se aproximaba. 


   —Fuiste tan culpable como mi madre —le afirmó Liman, tomándolo del brazo para impedirle escapar. 


   A Gultiz le era imposible correr. Había demasiada gente en la plataforma. Su única escapatoria era tirarse a las vías, pero si quería salvarse, debía hacerlo cuanto antes porque el tren se acercaba. 


   El hombre tomó valor y enfrentó a Liman. 


   —O sea que ahora te has convertido en el niño listo —se burló observando la luz del tren —que anda detrás de los que se portaron mal con vos, cuando deberías agradecernos el dejarte vivo porque a tipos como vos es mejor tirarlos al río en cuanto nacen. 


   —Muchas veces me tiraron al río, pero sobreviví y ahora he venido a hacerles pagar —le contestó empujándolo a las vías en el instante en que el tren pasaba. 


  




  
 



  
 



  
Capítulo XXXVII



  

    

      
 



    


  


   ₪ 


     


  
Franz Gultiz le enseñó a Liman dos importantes lecciones: Antes de atacar a alguien, debía conocerlo a profundidad y debía ser paciente. 


   El conocimiento previo era un arma fundamental para anticiparse a la víctima y la paciencia garantizaba que el plan no fallara. Liman entendió que, para triunfar, debía estar en posición de saber lo que pensaba la víctima hasta cuando estaba en el baño y debido a eso tardó en materializar su siguiente movimiento. 


   Desde hacía años Kait Nepin se había mudado a Ámsterdam, pero Liman no lo supo hasta que consultó si su nombre estaba registrado en la guía telefónica de Leiden. Llamó a la operadora y ella le ofreció buscarlo en el archivo central. Tras esperar unos minutos, la asistente telefónica le explicó que en toda Holanda había diez personas con idéntico nombre y apellido. 


   A Liman no le gustó cómo pintaba esto. Apuntó las direcciones respectivas y para mientras, en los siguientes meses se dedicó a buscar a Ashia. Primero fue a la escuela y averiguó su apellido y los nombres de sus padres. Al menos de algo le había servido trabajar antes en centros escolares. Así supo a quiénes debía dirigirse para obtener la información que requería. Cuando le contaron que la madre de Ashia había muerto, Liman hizo un gesto de agrado, pues la vida se había encargado de dar una patada al corazón de Ashia. De ahora en adelante, sería él el encargado de darle la patada contundente. Luego buscó su nombre en la guía telefónica y encontró su dirección. 


   Fue al lugar, pero las cortinas estaban cerradas. Recordó la calle y se fue. Volvió varias veces. Algunas ocasiones pasaba temprano y se quedaba dando vueltas a la manzana porque sabía que si permanecía en una esquina, llamaría la atención. A pesar de su insistencia, no obtuvo resultados. 


   Los fines de semana viajaba a distintas partes del país. Al menos así conoció otras ciudades y pueblos donde se dio a la tarea de localizar a Kait Nepin. 


   Entre tanto, Liman cambió cuatro veces de trabajo. En tres de ellos decidió irse tras discutir con su superior o con algún compañero y el restante fue porque su jefe husmeaba en su vida. Los salarios de los puestos en los que laboraba seguían siendo bajos, pero a Liman no le importaba. El dinero no era su prioridad. Tampoco deseaba acumular años en un mismo puesto. Liman era libre. No dependía de nadie, ni en lo económico ni en lo sentimental. Miraba a las mujeres y en sus ojos aparecían aquellos ojos llenos de fuego de su madre. 


   Tras un año de seguimiento, le quedaban dos direcciones. Ámsterdam era una ciudad demasiado grande y complicada. Aún él que conocía la distribución de las calles y la orientación de las direcciones, tenía que ubicarse con un mapa. Debía ir apretado en los trenes, en los tranvías y hasta en las zonas peatonales. Tenía que esquivar desde los ciclistas hasta la caca de los perros. Era una metrópoli superior a él, pero aún así hizo frente a este nuevo obstáculo y en corto tiempo localizó a las dos personas. 


   La segunda dirección era en la que vivía el hombre que buscaba. Kait Nepin continuaba con su clínica veterinaria. Aún colocaba en su puerta el cartel que indicaba si estaba abierto o cerrado, al contrario de los demás habitantes obsesionados con controlar los horarios y hasta el último detalle de su agenda mensual, pues en este país se hacía cita previa hasta para cortarse el cabello. 


   Liman se quedó a cierta distancia. Desde esa vez cada sábado por la mañana salía de su casa con dirección a la clínica. Ahí se quedaba por horas apuntando en su libreta desde los clientes que acudían hasta la hora en que Kait Nepin salía. El hombre vivía solo. Liman lo había seguido hasta su casa yendo detrás de él por las calles, el metro y luego de nuevo por unos pintorescos callejones de la zona norte de la capital, donde había unos pequeños estadios de fútbol. 


   Su presa tenía la costumbre de pasear los fines de semana. A veces caminaba, otras tomaba un barco de turismo y disfrutaba de los canales o se iba con rumbo a algún restaurante de comida hindú o latina. Su gusto no era refinado. Liman supo que no escogía ni el lugar que visitaría ni el restaurante donde comería, sino que, mientras se paseaba por la zona, iba a algún museo y, luego, tras andar otro rato, descubría algún llamativo rótulo de un restaurante y entraba. Kait Nepin también era asiduo visitante de la zona roja. Ahí dos veces por semana contrataba los servicios de jovencitas polacas y turcas. También lo había visto entrar a un club llamado La Casa Oscura, donde los hombres se desnudaban en la antesala y en el segundo piso entraban a un local sin luz y con sillones al lado de las paredes. 


   Kait Nepin iba cada tres meses al dentista. El botiquín de su baño tenía suficientes reservas de hilo dental, enjuague bucal, cepillos de dientes con cerdas semiduras y pasta dental especial para fortalecer las encías. Los domingos iba al supermercado. Le encantaban los pepinillos, la leche descremada, el yogurt, los panes franceses y el paté. Prefería comprar la ensalada cortada y casi nunca escogía tomates grandes. No se fijaba en las ofertas ni consultaba los precios de los productos y siempre pagaba en efectivo. 


   Los fines de semana se levantaba a las ocho de la mañana, se bañaba, se preparaba un café, en el sofá de su sala leía el periódico, consultaba el pronóstico del tiempo y salía. Al volver del trabajo se quedaba dentro de casa, aunque cada quincena telefoneaba al servicio de comida rápida para que le enviaran una pizza o comida china. Sacaba la basura los miércoles y una vez a la semana abría la ventana de su dormitorio. 


   El sábado siguiente Kait Nepin debía salir a pasear. Liman lo había seguido durante los últimos dos años. Dos veces estuvo a punto de concretar su venganza, pero en el último instante supo que no era el momento indicado. Ese sábado Liman esperó a Kait Nepin frente a su casa. Estuvo ahí desde temprano. Su víctima se bañó y se vistió con ropa informal. Tras el desayuno, salió cargando una bolsa y caminó una hora hasta entrar en una exposición abierta de arte rupestre americano. A continuación curioseó en una feria de libros usados. Luego se paseó por un parque y se sentó en una banca. Ahí abrió la bolsa y de ella sacó dos barras de pan. Las desmenuzó y alimentó a las palomas y patos que se acercaron. 


   Se levantó, tiró la bolsa a la basura y tomó rumbo a la ciudad. Entró a un restaurante griego y se sentó al lado de los grandes ventanales. Liman esperó. Desde lejos lo vio pedir el menú y luego comer una ensalada acompañada de jugo de naranja. Tras una hora, Kait Nepin pidió la cuenta, deambuló sin rumbo por espacio de cincuenta minutos y por fin se dirigió al puerto de Ámsterdam, cerca de la Estación Central donde decenas de personas abordaban los barcos de turismo. Entró en el Capitán del Norte y tomó asiento en una mesa para dos, aunque no esperaba a nadie. Ordenó una taza de café, cruasán con mermelada y escuchó las alegres conversaciones de los turistas. 


   El barco zarpó y Kait Nepin disfrutó de los bellos canales. 


   Sin embargo, tras unos minutos de recorrido atacó una brisa fría y el cielo se nubló de gris. Esto era lo malo del clima en Holanda. Por unos minutos estaba soleado, pero al instante las nubes cubrían la ciudad hasta por semanas. Kait Nepin no se desanimó y admiró la ciudad con sus edificios antiguos y sus ancestrales puentes. 


   Como el recorrido duraba una hora, comió, despacio bebió su café y se levantó para dar un paseo. El barco estaba lleno. Era la temporada alta y los turistas no perdían oportunidad para conocer la ciudad. Liman se acercó hasta quedar justo detrás de él. 


   En el barco comenzó la fiesta. La música invadió el lugar. Los meseros salieron de la cocina cargando bandejas con canapés, botellas de vino y de champaña. Los turistas se apresuraron a probar los bocadillos y llenaron sus copas con las bebidas. 


   Aprovechando el jolgorio, Liman se aproximó a su víctima. 


   —¿Todavía no has aprendido a nadar? —preguntó al hombre que de inmediato volvió a verlo y se dio cuenta quién era el que le hablaba. 


   —Pero… —trató de decir levantándose. 


   La cara de Liman estaba serena. Cualquiera hubiera jurado que los dos hombres eran conocidos. 


   —No podés matar a un niño sin pagar por ello, Kait. Debiste darte cuenta que algún día yo aparecería… 


   Kait Nepin no tuvo tiempo de responderle porque Liman lo lanzó al canal, mientras el resto de los tripulantes celebraba el alegre paseo por los canales de la bella ciudad de Ámsterdam. 
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—…que a tu llegada te reciban los mártires y te conduzcan a la Ciudad Santa de Jerusalén… que el coro de los ángeles te colme de felicidad con su canto y, como Lázaro, el que vivió pobre, tengas descanso, pues los sufrimientos del presente no son comparados con la felicidad eterna… y a nosotros, siervos compungidos de dolor que aún vivimos, Dios Todopoderoso procúranos fuerzas y prepáranos para la repentina… e inesperada muerte y luego anúncianos la señal para comenzar a gozar la vida eterna… 


   Lysbeth se despertó concluyendo que jamás se recuperaría de la pérdida de su hija. Aunque Lucas van Leyden trataba de acompañarla en su trance, no la hacía mejorar. El pequeño pintor de Leiden había dejado de trabajar en sus proyectos y muchos pedidos de cuadros y grabados continuaban pendientes de entregarse. Su colaborador avanzaba en algunos grabados y tallados en madera, mientras los más difíciles esperaban el turno para que Lucas van Leyden los culminara. 


   Los representantes de la iglesia no lo presionaron. Desde el templo se envió una carta a las autoridades de la capital explicando la situación familiar que atravesaba el artista y recibieron el mensaje de no importunarlo, más bien, debían apoyarlo en esta dura prueba. El padre visitó varias veces a la familia y junto a ellos rezó por el alma de Marijtgen, sin embargo, a veces ni los rezos son capaces de desaparecer la tristeza de perder a alguien que apenas está comenzando la vida. El padre les pidió tener fuerzas y confianza en que Dios hacía lo correcto. Si se había llevado a su hija era porque prefería tenerla junto a él. Ellos no debían preocuparse por Marijtgen, pues ahora se encontraba en los Campos del Señor y ahí esperaría por ellos. 


   Fue un tiempo después que Lucas van Leyden reinició su trabajo. Una mañana de domingo despertó y, sin desayunar, fue a su atelier y retiró la tela que protegía el tríptico inacabado. Se quedó de pie recordando en qué parte había quedado y, unos segundos después, fue a su mesa de trabajo para preparar los colores y reparar los errores que presentaba el cuadro. 


   Antes de las ocho de la mañana estaba en marcha. La servidumbre sabía lo que debía hacer: guardar silencio, no molestarlo y servirle comida y mucho té. A las diez de la mañana Lucas van Leyden tomó una pausa y bebió sorbos de té asomándose por la ventana. Fue otra vez hacia la pintura como si lo atrajera y siguió pintando. Para la noche había avanzado un cuarto del centro de la pintura. Cenó y tomó una copa de vino. Seguido, volvió a su labor. Concluyó que las escenas presentadas eran correctas y, confiado, continuó. En la madrugada se recostó en la cama, pero estaba demasiado excitado y se levantó antes del amanecer. 


   El lunes que llegó su ayudante, encontró a Lucas van Leyden en plena acción. Parecía un experto espadachín haciendo uso de sus habilidades. Tenía la cara manchada con puntos de colores y la mesa de trabajo estaba colmada de los materiales que había ido ocupando. Su asistente se convenció de que Lucas van Leyden había vuelto. Ahora nada ni nadie lo detendría. Esa tarde descansó del tríptico y se enfocó en el resto de trabajos pendientes. Al finalizar el mes había saneado la mitad de los grabados incompletos. En las siguientes tres semanas se puso al día con todo lo demás. 


   En las noches trabajaba por una o dos horas en la pintura que lo obsesionaba, aunque muchas veces acababa rendido y se dormía en la silla observando cómo su obra tomaba forma. Una de esas ocasiones en que se quedó dormido, soñó que se encontraba en lo alto de una montaña. Era el atardecer y distinguió cómo de las cuevas que había más abajo salían unos extraños seres. Unos tenían cabezas de perros, de cabras, alas de murciélagos, garras de gárgolas, narices de cerdos y colas de dragones. Otros tenían en sus barrigas horribles cabezas de las que sobresalían unas lascivas lenguas clamando por los condenados y también había un ser con un gran seno en su pecho y del que colgaba un marchito, pero obsceno pezón. 


   Lucas van Leyden tuvo miedo y se escondió detrás de los árboles para ver qué hacía ese grupo de extraños engendros. Los seres se reunieron y alzaron sus narices como intentando oler algo en el aire. De pronto uno de ellos señaló hacia el sur y los demás también lo hicieron. Fueron al lugar al mismo tiempo y de un hueco sacaron a trece personas. Tres de ellos eran religiosos católicos. Aunque todos estaban desnudos, Lucas van Leyden supo que eran monjes porque aún desde lejos distinguió la tonsura de la coronilla de sus cabezas. Los golpearon con palos, los patearon, los empujaron, los amedrentaron con tridentes y los arrastraron de los cabellos hasta una gran boca de serpiente, de cuyo interior salía fuego. Los humanos gritaban e imploraban mientras los monstruos, usando sus tridentes, los lanzaban uno por uno. Cuando acabaron, volvieron a oler el aire y uno de ellos señaló en dirección a Lucas van Leyden… y fueron por él. 


   El pequeño pintor de Leiden corrió. 


   Yendo por el bosque, escuchó una voz: 


  
Pronto seremos testigos de algo que ni Dios soportará ver.



   Se despertó. A su alrededor no había nadie. Estuvo seguro que era la voz de un hombre. Era una voz que nunca había escuchado. 


   A la mañana siguiente encontró algo extraño en el cuadro. La noche anterior había pintado a uno de los personajes sentado en el extremo inferior izquierdo del centro del tríptico. Su cabeza estaba vuelta hacia el observador de la pintura y el dedo índice de su mano izquierda señalaba hacia la gran boca de una serpiente donde eran lanzados los pecadores. La intención de Lucas van Leyden era que quien mirara el cuadro, centrara su atención en la advertencia que hacía el personaje. El gesto de su boca le resultaba demasiado exagerado. Según lo que recordaba, había pintado una mueca de preocupación, pero el hombre de la imagen aparecía con una sonrisa maligna celebrando cómo eran vejados los condenados. 


   Lucas van Leyden se plantó otra vez frente al cuadro y con el pincel cargado de color blanco borró esa equivocada expresión, pues temía que fuera entendida como si se complacía del sufrimiento ajeno. El hombre representado en su pintura sólo debía advertir lo que le sucedería a quienes tomaban el camino equivocado de la mentira y el pecado, pero no burlarse. La expresión debía tener un guiño de precaución, no uno de gozo. 


   Trabajó la tarde entera y por la noche dejó los materiales listos para reiniciar al día siguiente en cuanto amaneciera, pero no lo hizo porque cuando estuvo frente al cuadro, descubrió que otra vez aparecía la horrible sonrisa del hombre.
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Liman la pateó.



   —¡No puedo más, por favor! —suplicó Ashia quejándose en el suelo. 


   —No seás estúpida, Ashia. Por más que rogués, no lograrás nada porque éste es tu final. 


   Liman fue hacia la zona oscura y por un rato no lo escuchó ni respirar. Mientras se recuperaba del dolor, Ashia pensó en distintas formas de escapar. La construcción era una fortaleza. No le sería fácil salir de ahí. Sabía que Liman gozaba observando su esfuerzo por escapar, pero no le importó y, a como le enseñó su instructor de defensa personal, despacio movió los brazos y las muñecas para aflojar las ataduras. Lo malo era que en la vida real esto tomaba más tiempo del que se creía y costaba lograrlo. Algunas estudiantes pasaban hasta una hora tratando de liberarse de los nudos sin tener resultados, pero ella había sido una excelente alumna aprendiendo la técnica… lo que pasaba era que no había tenido la oportunidad para desarrollarla ni se había visto en una situación tan peligrosa. 


   En eso volvió Liman y le dio otro puntapié. 


   —Soportalo, Ashia. Yo lo hice durante treinta años —le explicó maltratándola de nuevo. 


   —¿Qué querés decir? —preguntó Ashia, tratando de que hablara para así ganar tiempo. Estaba convencida que Liman debía tener una llave para salir y entrar de ahí a voluntad. No sabía cómo lo hacía sin que ella lo escuchara, pero creía que desde el exterior había una puerta de acceso que conducía al lugar a través de algún túnel. 


   Calculó la hora. Podían ser un poco más de las cinco de la tarde. Hasta hacía poco había visto luz natural, pero de pronto se oscureció. No estaba dispuesta a pasar otro día ahí. Era hora de escapar. De lo contrario, jamás lo lograría. 


   —¡Vos me quitaste mi vida! —le gritó Liman con un vozarrón que la hizo retroceder. 


   Liman se regocijaba haciéndola sufrir. Por fin sentía que todas esas humillaciones y maltratos recibidos y soportados durante su infancia y adolescencia, desaparecerían ahora con un simple y final acto de violencia que disfrutaría como quien saborea la carne del cerdo después de haberlo matado. 


   Ashia escuchó un ruido metálico. Apenas podía distinguir a Liman entre las sombras arrastrando algo por el suelo. Parecían unas cadenas. Segundos después las aseguró a un poste cercano. 


   —¿A qué se debe esto, Liman? ¿Qué fue lo que te hice? 


   —Por tu culpa conocí el sufrimiento —le especificó él con voz sañuda colocando la cadena en posición. 


   Liman muchas veces había soñado en cómo culminaría su venganza. Desde aquella vez que cayó de su bicicleta, había esperado el momento para devolver a Ashia lo que él padeció. Planeó hacerlo de diferentes formas, pero entre más crecía, se le repetía la opción de ahorcarla con la cadena y aún con vida abrirla en dos con un cuchillo. Luego la cortaría en pedazos y la enterraría ahí mismo. Ésa sería su tumba, pues en unos meses estaba planeada la demolición del lugar. 


   Tras la modernización tecnológica y la caída de los precios de la harina debido a que la del extranjero era más barata, la fábrica de procesamiento local entró en crisis económica y quebró. Los empleados fueron despedidos y con la venta del local se pagó la indemnización a los trabajadores. El nuevo dueño intentó reabrir la fábrica, pero a consejo de sus asesores aguardó a que la situación financiera mejorara. Por desgracia los equipos se dañaron y el lugar se le convirtió en un lastre porque no recibía ningún ingreso y debía pagar los impuestos municipales por los edificios. 


   Había cuatro construcciones. Dos eran de diez pisos de alto y las otras eran de seis pisos. El propietario puso en la venta el local y, tras años de esperar un comprador, por fin la alcaldía propuso un precio un poco menor del costo ofrecido y el dueño aceptó. Los concejales votaron por demoler la zona y licitarla para que empresarios privados construyeran ahí un supermercado y un estacionamiento. Sería el local comercial más grande de la ciudad. Con las ganancias, la alcaldía compraría unos terrenos para construir asilos de ancianos y dos parques para niños. 


   Nada de esto sucedió. La alcaldía esperaba la oferta de alguien para de inmediato demoler la construcción, pero nadie parecía interesado en comprar los terrenos y edificios. Pasaron años y el lugar se convirtió en refugio de drogadictos o jóvenes que practicaban sexo sin protección. Una vez hubo una investigación por una violación ocurrida dentro del lugar. Desde esa ocasión, en los alrededores se colocó una  malla metálica y la policía hacía rondines cada semana para alejar a los vagabundos. 


   Las fachadas de los edificios estaban cubiertas de grafiti. La mayoría de las ventanas estaban rotas debido a las piedras que continuamente los muchachos lanzaban desde la calle. Sólo se habían salvado las ventanas de los pisos superiores. Al lado derecho había una gran chimenea. La entrada principal estaba al lado izquierdo. 


   Hacía poco la misma alcaldía había iniciado las labores previas de demolición porque durante el cabildo anual los concejales se quejaron de que el lugar afeaba la ciudad y se convocó a una votación popular para saber qué hacer. La mayoría decidió que la más famosa fábrica de harina de la región se destruyera y que, en definitiva, ese terreno fuera usado para desarrollar proyectos habitacionales para familias de bajos ingresos. 


   Esto sucedió antes que Ashia volviera a su país, por lo que no tenía idea de lo que se planeaba hacer con los viejos edificios. En esas semanas se había trasladado la maquinaria pesada y había varios camiones listos para retirar los escombros. El plan incluía hacer explotar los cimientos de los edificios para que cayeran en una hermosa implosión que sería anunciada con previo aviso a los vecinos. Así, Ashia quedaría enterrada y nadie sabría jamás su destino, convirtiéndola en una más de las cientos de personas misteriosamente desaparecidas en el país. 


   Casi al acabar de asegurar la cadena, Ashia dijo: 


   —Dejame ir… por favor. 


   —No, Ashia. Hace años dejé ir muchas cosas… pero ahora no lo haré. 


   —Aún no es tarde, Liman. Todavía podés dejarme ir… 


   —Te equivocás… 


   —Nunca es demasiado tarde, Liman. Ni siquiera para vos —insistió. 


   —Yo siempre he sido malo, Ashia. Desde antes que me hicieras caer de mi bicicleta yo era distinto. Yo me hacía fuerte y malvado, Ashia, y hubiera logrado salir por mí mismo de la situación en la que me encontraba, pero por tu culpa soporté el castigo de mi madre, a padres postizos, sus abusos y la estupidez de un sistema legal que me hizo la vida imposible hasta mandarme con siquiatras y muchas veces a la cárcel. 


   Por fin Ashia entendió todo y se le vino a la mente aquella vez que llamó a Liman y por volverla a ver se cayó de su bicicleta. ¡Cómo era posible que un inocente acto de amabilidad la tuviera ahora al borde de la muerte! 


   Liman se acercó a ella, la tomó del cabello y la arrastró por el suelo mientras Ashia se retorcía como si fuera un pez sacado del agua. 


   —Ahora te sentís como yo, Ashia, que estuve en guerra contra el mundo durante los últimos años. Logré vengarme de la mayoría que me hizo daño, pero aún faltabas vos. 


   Ashia de pronto supo que era hora de usar su fuerza y luchar por su vida. Debía plantarse frente a Liman. Debía enfrentarlo haciendo uso de lo aprendido en sus clases de defensa personal, en las que se le repetía que los instintos de la reacción suelen ser los mejores mecanismos de defensa. 


   —Hoy es el gran día, Ashia. 


   —Aún puede ser distinto, Liman —le afirmó Ashia tratando de hacerle cambiar de idea. 


   —Sólo me importaba mantenerte con vida el tiempo necesario para vengarme… y esa hora ha llegado. 


   Liman sacó la pistola y la empuñó en su mano izquierda, mientras que con la derecha jaló más del cabello de Ashia. En un rápido movimiento ella logró erguirse, liberó su cabello de las garras de Liman y le dio un cabezazo. El hombre jamás esperó que esto sucediera. Aturdido fue hacia atrás apoyándose con una mano en la pared, pero de nuevo Ashia lo golpeó y cayó al suelo soltando el arma. En los últimos años Liman había averiguado cada detalle de sus víctimas, pero cometió el error de no descubrir que Ashia Rijn había recibido lecciones de defensa personal. 


   Ella se quitó las amarras y saltó hacia una esquina oscura. Mientras lo hacía, Liman desapareció también en las sombras del lugar. 


   Ashia no estaba segura si Liman había recuperado la pistola. Si así era, estaba perdida. Tras unos segundos, lo descartó. Si Liman la tuviera ya le hubiera disparado. Ahora ella debía encontrar el arma cuanto antes. 


   —Querés jugar…—habló él desde algún punto. 


   Ashia se liberó del nudo de los tobillos y se preparó para el contraataque. Ahí estaba. Podía percibir su enojo. Podía escucharlo moviéndose. El ruido no era mayor que el de una rata escabulléndose, pero era claro. Ashia permaneció quieta. De todas formas, no valía la pena ir de un lado a otro entre cuatro paredes. En cualquier parte sería capturada y prefería ahorrar esas fuerzas para enfrentar a Liman. 


   En eso escuchó un furioso “aaahhh” venir hacia ella y sintió la cabeza de Liman estrellándose en su estómago. Cayó al suelo, jaló a Liman de la camisa y lo hizo tropezar más lejos. El hombre se recuperó y otra vez arremetió. Ashia lo recibió con un rodillazo y un codazo en la cabeza. Para rematar le dio una patada en las costillas. 


   Liman ahora tragaba la misma dosis de su medicina. Creyó que Ashia no se defendería y se entregaría dócil como una vaca yendo al matadero, pero no sabía que Ashia, al igual que él, había cambiado. Se había vuelto fuerte. Era distinta a aquella que volvió a su país. No se dejaría vencer por tercera vez ante la persona que se había convertido en su torturador. Aunque había perdido en las ocasiones anteriores, estaba empecinada en ganar esta guerra con una sola contundente victoria. Los reveses anteriores no importaban. Era ahora que se decidía quién saldría de ahí con vida. Aquellas ventajas que tuvo Liman al ser un anónimo atacante quedaban hoy anuladas porque Ashia había aprendido a defenderse de tipos con el doble de la fuerza. Lo único que ella debía procurar era hallar el arma. 


   —Esto no terminará hasta que cada padre y madre sepan por qué…. —afirmó Liman escondido entre las sombras de las paredes —y, finalmente, todos lo verán, Ashia. ¡Todos lo verán! —le gritó y fue de nuevo hacia Ashia. 


   Ella sintió el golpe seco en sus costillas. Fue como aquella vez que Liman se le sentó encima para darle de golpes. Se quedó sin aire y retrocedió tratando de responder a un Liman más enfurecido. Recordó uno de los pasos recomendados por su instructor y con la palma de su mano lo golpeó en la oreja derecha. Liman quedó aturdido escuchando un agudo pitido en su oído. 


   Lo siguió hasta la pared y ahí lanzó su mano izquierda en forma de cuchilla hacia el cuello de Liman para cortarle la respiración. El hombre tosió y ella lo pateó en las costillas hasta sentir que cayó al suelo. Liman gateó tratando de escapar, pero Ashia lo mantuvo al alcance para darle de patadas. 


   Liman se mimetizó en la oscuridad. Cuando Ashia intentó darle otra patada, tropezó con la pistola. La tomó y apuntó hacia donde crecía que aparecería Liman. En realidad, ella nunca había disparado un arma y hasta rechazó la oferta de recibir clases de tiro, pero si su vida corría más peligro, no dudaba en hacer uso de ella. 


   Siguió atenta a cualquier movimiento. Todos sus reflejos estaban en guardia y hasta su corazón se mantenía en suspenso, pues sabía que Liman desde algún lugar cercano acechaba… 
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Liman estaba sentado en una banca vigilando la casa del otro lado de la calle. 


   Desde hacía semanas rondaba el lugar sin obtener resultados, pero por fin una mujer se acercó. Sacó su llave de la cartera y abrió la puerta. Liman volvió al día siguiente, pero la mujer tardó en aparecer. Tras semanas de seguimiento, Liman estableció su horario. Los miércoles y jueves variaba. Tal vez eran los días que más trabajaba, pensó Liman. 


   Los lunes volvía temprano. Los viernes hacía compras. La siguió durante dos meses. Ella caminaba bastante rápido. Liman se cuidaba de no perderla de vista. Estos años había aprendido a volverse invisible. Iba detrás de sus víctimas a prudente distancia, preparaba la trampa y actuaba, pero con Ashia era diferente. Quería olerla. Deseaba tocarla. Intentaba aproximarse porque era el tesoro más deseado de su cacería. 


   Su primer mensaje lo dejó en el vehículo. Luego con su dedo escribió en la ventana de la casa de la persona que creía era Ashia y por último, dejó la carta con el anillo. En esos días descubrió que la mujer estaba casada. Una vez que la siguió hasta una tienda de películas, la vio marcar el teléfono. Liman esperó en la otra esquina. Alguien se apareció en su ayuda y se fueron juntos hasta la casa. Desde ese momento siempre estuvo acompañada del hombre. Ahora Liman debía eliminar a dos personas en vez de una. A él no le afectaba en nada. Estaba dispuesto a deshacerse de quien fuera con tal de llegar a Ashia… pero la pareja desapareció. 


   Liman continuó rondando la casa. Luego de unas semanas se mudó otra pareja. Confundido dio un paso atrás sobre sus investigaciones y centró su atención en el padre de Ashia. En esos años Nino se dedicaba más a su casa. En sus ratos libres cuidaba de su jardín o hacía pequeñas reparaciones en su hogar y fue cuando a Liman se le ocurrió una idea. 


   Desde la siguiente semana buscó empleo en una empresa de colocación de obreros. Era una oficina que cobraba un veinte por ciento de comisión por ubicar a los solicitantes en tareas de demolición, construcción o remodelación de viviendas en las zonas de su preferencia. La mayoría solicitaba que los trabajos estuvieran a un máximo de diez kilómetros de distancia de sus domicilios y que fueran en la zona residencial donde los empleadores muchas veces los premiaban con buenas propinas. 


   Liman pidió que fuera en el área donde vivía Nino y, entonces, esperó, esperó y esperó. Tras varios años de laborar, un día su jefe le asignó ir a la dirección que había estado aguardando. Algunas veces se desesperaba de tanto dar tiempo a que sucediera, pero tenía la seguridad que algún día pasaría. Había esperado durante muchos años y por experiencia sabía que la vida premiaba su paciencia. Su arma era la calma, porque si los demás habían tenido perseverancia para acabar con su futuro, él también la tendría para hacerles pagar. 


   Nino necesitaba a dos jóvenes para que agrandaran las ventanas de la sala y colocaran en el hueco vidrios de doble fondo para aislar la casa del frío. 


   Liman entró con su compañero y en las paredes de la sala encontró las fotos de Ashia de cuando iba a la escuela, de su graduación de secundaria y la universidad y algunas imágenes en parajes extraños. Ahí tuvo la impresión de haber seguido una pista equivocada. 


   Cumplió las órdenes de Nino al pie de la letra. Durante el descanso del mediodía, los trabajadores comían en el área del jardín mientras Nino verificaba el avance de la obra. 


   —Tiene una casa muy bonita. 


   —Gracias. Cada año hago una pequeña inversión en mejoras para que no se deteriore. 


   —Pues se nota que la ha mantenido en buen estado. Su esposa y su hija deben estar orgullosas… 


   —Mi esposa murió hace muchos años y mi hija ha estado fuera del país. Le encanta recorrer el mundo… 


   —Oh, debe tener una vida muy interesante. 


   —Ha estado en varios países de África y hace unos años se mudó a Nicaragua. 


   —¿Nicaragua? ¿Dónde queda eso? 


   —Nicaragua queda en Centroamérica. Ella vive en un pequeño poblado del Atlántico llamado Sandy Bay. Yo he visitado el lugar. Hace un calor espantoso, pero tienen una naturaleza envidiable con muchas montañas, ríos y una hermosa vegetación. 


   ¿Quién era entonces esa Ashia Rijn que él había seguido y visto los meses anteriores? El día siguiente mientras los trabajadores instalaban el marco de la ventana, Nino fue al jardín a quitar la maleza. Liman aprovechó para subir al segundo piso y buscó algún indicio de que Ashia Rijn estuviera aún en la ciudad, pero registrando los cajones, encontró que desde hacía años Nino administraba los gastos de aquella casa donde él había rondado. 


   Durante los siguientes meses siguió visitando las dos direcciones, ahorró dinero y al año abordó un avión con rumbo a Nicaragua…
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El último tramo de la pintura fue el más fácil.



   Lucas van Leyden trabajó en la parte trasera de los paneles del tríptico pintando a San Pedro y San Pablo sentados sobre las rocas de una zona montañosa. Simbolizaban a los santos protectores de la iglesia donde sería colocada la pintura. En los días siguientes anunció al padre de la iglesia que la obra estaba acabada y solicitó audiencia para la entrega oficial. Aún esos días previos trabajó hasta ocho horas diarias corrigiendo algunos detalles como la blancura de las nubes, la agresividad de los monstruos, el lamento de los condenados y, otra vez, la extraña sonrisa del hombre que aparecía en la parte inferior izquierda del centro del tríptico. En varias ocasiones había borrado esa maligna sonrisa, pero de forma extraña reaparecía… 


   Lysbeth fue la primera en ver el cuadro. Lucas van Leyden era muy quisquilloso con sus obras. Mientras se encontraba en proceso de creación, las únicas personas autorizadas para entrar en su estudio eran su ayudante y él. Y cuando trabajaba en un pedido especial o en uno que desbordaba su interés, no permitía que nadie se acercara. Hasta prefería pintar por las noches para así estar lejos de los ojos curiosos del personal o de los que visitaban la casa. 


   Durante los años de matrimonio ella había sido testigo de la real obsesión de su marido. A veces el pequeño pintor de Leiden no conciliaba el sueño repasando lo que pintaría al siguiente día o qué era lo que le faltaba o estaba demás en la obra. 


   Y cuando estaba a punto de acabar con un cuadro, se ponía peor. No comía ni conversaba. Era un poseído que tenía entre ceja y ceja perfeccionar la pintura… y después no venía el descanso. Lucas van Leyden pasaba días analizando la obra. A veces alteraba parcialmente o por completo alguna parte, y otras daba pequeños retoques con una paciencia y un nivel de detalle que exasperaba. 


   En pocas ocasiones perdía los estribos. Su mujer lo había escuchado preocupado, alegre, furioso, desanimado, entusiasmado o crítico de su trabajo, pero también cuando expresaba su descontento, aunque ella se mantuvo lejos del estudio porque, o se hallaba en medio de una discusión con su ayudante o era un pleito con él mismo. Cuando era con su asistente, escuchaba portazos, regaños y golpes en la madera, pero cuando era con él mismo, tiraba recipientes al piso, maldecía y lanzaba objetos a las paredes. Una de las primeras veces ella había acudido, pero cuando abrió la puerta, Lucas van Leyden la vio como si la fuera a morder. 


   —¿Qué hacés aquí?  


   —Pensé que necesitabas ayuda… 


   —Cuando la necesite, yo mismo te llamaré —le contestó cerrando la puerta. 


   Por eso Lysbeth se mantenía a prudente distancia y disfrutaba de sus creaciones hasta que estaban finalizadas. Jamás intentaba que le mostrara el proyecto inconcluso porque para él era como ver a alguien acabado de levantar. 


   Ese día Lucas van Leyden pidió a la sirvienta llamar a su esposa y ella acudió de inmediato. Su marido la recibió en la puerta y la llevó del brazo. Ella lo descubrió contento y satisfecho. Había pasado poco más de un año enfocado en acabar el tríptico. Era la obra en la que había puesto más empeño. Algunos meses quiso rendirse porque temía que tal vez su carrera estaba acabada. Tras concluir la pintura, lo descartó, aunque juró gozar más de la familia, pues se convencía de que ésta era su creación maestra. 


   —Te presento El Juicio Final —le anunció triunfante. 


   Ella apreció el cuadro y quedó fascinada. No exageraba su reacción. Por lo general le encantaban las pinturas de su marido y muchas veces elogiaba su trabajo, pero esto era pasmoso. Desde antes de conocerlo en persona, le atraía la calidad de los grabados que hacía. Muchos años antes de conocerse su padre le compró al padre de Lucas van Leyden seis grabados y los distribuyó entre los miembros de la familia. A ella le había encantado un grabado de Adán y Eva paseándose por el Paraíso y lo había colocado en la pared principal de su cuarto. 


   Años después tuvo la oportunidad de conocer al joven pintor y quedó prendada de él. Tenía unas manos de alabastro y su rostro era el de un joven amante de la vida y la familia. Para cuando se casaron, Lucas van Leyden ya se ganaba la vida como pintor y le iba bastante bien. Asistía a reuniones sociales, era invitado a eventos de la clase alta y participaba en clubes de tiro. 


   La esposa se llevó una mano a su boca y admiró a su esposo. 


   —Es… es hermoso, Lucas. 


   —Y aquí está la otra parte —le reveló mostrándole donde aparecían San Pedro y San Pablo. 


   Esto extrañó su esposa. No entendía cómo dos personajes importantes en la historia del catolicismo eran relegados a la parte trasera del cuadro, pero Lucas van Leyden le explicó que ellos se encargarían de proteger el cuadro. 


   Ella volvió al frente y se fijó en los detalles. Descubrió la expresión de Jesucristo rodeado de los Apóstoles impartiendo justicia, a los ángeles alzando en las nubes las almas de los justos y los pecadores siendo devorados en la boca del infierno. 


   —En tu pintura el día aparece más claro —notó Lysbeth. 


   —Yo lo llamaría… más joven. En otras obras que abordan el juicio final, encuentro que ocurre en la oscuridad, como si el sol hubiera desaparecido, pero para mí, cuando llegue la hora de pagar por nuestros pecados, será como una mañana soleada porque será el comienzo de algo nuevo e infinito, no el fin definitivo. 


   —¿Quién es el ángel de la derecha? —preguntó Lysbeth distinguiendo un rostro familiar. 


   —Es nuestra hija anunciando con la buccina la llegada de Dios —le contestó Lucas van Leyden abrazándola. 


   Lysbeth lo besó en la mejilla derecha mientras dos hilos de lágrimas bajaban de sus mejillas. 


   —Te felicito —le dijo por fin. 


   —Ahora sólo falta entregarlo. 


   —No, Lucas. Aún no está listo. 


   Su esposo la miró preocupado temiendo haber pasado por alto algún detalle e hizo un rápido recuento de las correcciones hechas los días pasados. 


   —Debés firmarlo —le recordó. 


   Lucas van Leyden tomó el pincel, cogió un poco de color negro, pero en vez de ir a la pintura, se lo pasó a su esposa. Ella lo vio extrañada y él contento la animó a que lo hiciera.
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Esta vez el pescador era un niño de seis años.



   Caminaba junto a Ashia cogiendo su mano y sonriéndole cada vez que la volvía a ver. Ella nunca vio una fotografía del pescador de cuando era pequeño, pero ahí lo tenía guiándola por las calles del pueblo. El muchacho iba vestido de uniforme azul y blanco. Cargaba una mochila un poco gastada y sus zapatos estaban cubiertos de polvo. Otros niños pasaron corriendo y gritaron su nombre. 


   —¡Adiós, Salvador! 


   —¡El que llegue de último al aula le damos de coscorrones! —aseguró uno riéndose. 


   Salvador no la dejó sola. Por un momento Ashia pensó que el niño saldría corriendo para alcanzar a sus amiguitos, pero jamás soltó su mano. 


   Hacía calor. Mucho calor. El sol parecía querer fundir cada cosa que ahí había. Ella volvió la vista atrás y distinguió el mar. Siguieron el camino y doblaron por una esquina. 


   —Es ahí —le indicó el niño señalando la escuela. Había dos pabellones de cinco aulas cada uno. Uno era para los niños de primaria y el otro para los de secundaria. Salvador fue hacia la puerta de entrada y abrió. Ashia lo seguía obediente. Ahora el niño parecía más animado. Su mirada era de emoción al mostrar a Ashia donde estudiaba. 


   Llegaron al aula y entraron. La profesora era la madre de Ashia. 


   Los demás alumnos se pusieron de pie y dijeron: 


   —¡Buenos días! 


   La maestra saludó a Ashia y la invitó a pasar. 


   —Llegan a tiempo para el comienzo de la lección —anunció la docente. 


   Salvador buscó un asiento y se lo ofreció a Ashia. Luego se sentó en su pupitre. De su mochila sacó un cuaderno y un lápiz de grafito bastante gastado. 


   —Hoy tenemos a una invitada especial —comunicó la madre de Ashia —que viene a conocer la escuela donde estudia Salvador. A ver, Salvador, podrías presentarnos a la joven que te acompaña, por favor. 


   Salvador se levantó y explicó: 


   —Ella es Ashia. Es mi novia… 


   Las niñas se rieron y los niños se burlaron. 


   —…y pronto nos vamos a casar. 


   Esta vez las niñas colocaron sus manos en sus bocas para que las risas no escaparan. 


   —Silencio… —pidió la profesora —gracias, Salvador. Ashia, podrías decirnos qué te parece la escuela… 


   —Muy linda —valoró ella —y veo que los niños están contentos… 


   Los alumnos volvieron a reír. 


   —¿Ahora, alguien sabe lo que haremos hoy? —preguntó la maestra. 


   Una niña levantó la mano. 


   —A ver, Matilda… 


   —Vamos a hacer un examen —anunció. 


   —No. ¿Alguien más? 


   Un niño se atrevió a alzar su mano. 


   —Vamos a practicar las tablas de multiplicar. 


   —No. Nada de eso. Hoy no haremos exámenes ni prácticas de matemáticas. Como tenemos a una visitante muy especial, creo que podríamos hacer algo excepcional. 


   —¡Sí! —dijeron todos. 


   —Le pediremos a la invitada que pase al frente y nos declame un poema. 


   —No me sé ninguno —reveló Ashia alarmada. 


   —Pero… ¿qué es esto? ¿Cómo es posible que una muchacha que ha viajado por el mundo no sepa un poema? —dijo la docente dirigiéndose a los párvulos. 


   Los niños fijaron su atención en la invitada y Ashia encogió sus hombros apenada. 


   —¿No sabés ni uno solo? 


   —No —reconoció Ashia. 


   Los pequeños se lamentaron del anuncio, pero una estudiante pidió la palabra. 


   —Maestra, yo me sé uno. 


   —¿Les parece que Selma declame un poema? —consultó la maestra. 


   Los alumnos aceptaron y Ashia sintió alivio. 


   La niña pasó al frente. 


   —Voy a declamar un poema que escribí hace unos días —anunció. 


   La alumna miró a todos, con gesto serio dio un paso adelante y comenzó: 


     


   Éste era un pececito 


   que en el océano andaba muy solo 


   pero una noche, una estrella vio. 


   Se asomó fuera del agua 


   y el aire del mar olió. 


   Vio hacia arriba y supo que una estrella lo llamaba. 


   Toda esa noche la siguió. 


   Evitó tiburones. ¡Temibles tiburones! 


   Se escapó de las ballenas. ¡Grandes ballenas! 


   Y de cuanto peligro encontró. 


   Por fin, a una playa llegó. 


   En la arena descubrió que tenía piernas 


   ¡y que podía respirar! 


   Anduvo y vio que brazos tenía y que 


   sus escamas, piel ahora eran. 


   Vio su reflejo en el agua y lloró sintiéndose solo, 


   pero descubrió que la estrella brillaba más cerca 


   y, feliz, la fue a coger. 


     


   Todos en el aula aplaudieron a la pequeña y Ashia fue a darle un beso en la frente… 


   —Oh, veo que aún te quedan agallas —celebró Liman desde la oscuridad. 


   Su voz parecía provenir del lado derecho, pero Ashia descubrió que, mientras le hablaba, el hombre se desplazaba de lugar. 


   —No quiero hacerte daño —le afirmó ella apuntando el arma y moviéndola según lo hacía la voz. 


   —Nooo, sólo querés otra vez matarme —le contestó Liman concluyendo que Ashia había encontrado la pistola. 


   —Te has equivocado de mujer, Liman. Dejame ir. Yo no deseo hacerte daño. 


   —Sí lo harás, Ashia. Tendrás que hacerlo. Dispará porque será la única forma de salir de aquí —le aseguró corriendo hacia ella. Ashia lo esquivó y fue hacia la otra esquina. Chocó contra el portón y un golpe hueco se escuchó dentro de la oscura bóveda. 


   Liman supo el lugar donde se encontraba Ashia y se sacó la navaja que aún guardaba. 


   Ashia seguía en guardia tratando de escuchar cualquier leve sonido. Estaba convencida que si no actuaba con inteligencia y rapidez, jamás saldría de ahí con vida. 


   Ésta era la última oportunidad para liberarse y no estaba dispuesta a echarla a perder. 


   —No te voy a matar, Liman —le aseguró para calmarlo. 


   —Hace mucho lo hiciste, Ashia —le recordó el. 


   En eso percibió que Liman se preparaba para otra embestida. Ella parecía un torero vendado tratando de dispararle a la sombra que se movía a su alrededor. 


   Liman se dejó ir empuñando la navaja. Ashia lo esperó paciente. Calculó la distancia, en el último instante se retiró un paso y lo golpeó en la cabeza con la cacha de la pistola. Liman cayó al suelo, pero se arrastró para quedar a pocos metros de ella. Más enfurecido volvió a la carga y Ashia lo atacó. Esta vez Liman quedó aturdido y desapareció maldiciéndola. 


   Aunque por fin sentía tener el control de la situación, debía ser cuidadosa. En cualquier segundo las cosas podían cambiar y necesitaba el mayor dominio posible de sus nervios, repitiendo lo que le aconsejaba Rachid, su instructor de defensa personal: hay que mantener la calma… calma, Ashia…. calma, Ashia…. se dijo dándose valor. 


   Liman parecía haberse ido, pero ahí estaba invadido por una oleada de desesperación, pues no deseaba que Ashia escapara. No después de tanto tiempo y espera. ¡No! ¡No podía ser que en este último momento perdiera lo que tanto había esperado estos años! 


   Su corazón bombeaba frustración por no poder liquidar de una vez a la persona que le había cambiado la vida hasta convertirlo en lo que hoy era: un hombre cegado por el odio y con el único objetivo de hacer daño a los demás. 


   Ashia estaba preparada para lo que fuera, no obstante, únicamente como última opción dispararía el arma. Estaba en juego su existencia y si esto significaba quitarle la vida a alguien, debía hacer la elección correcta porque, aunque creía que toda violencia es mala, en ocasiones excepcionales puede usarse para alcanzar el bien. 


   Liman asaltó por la espalda. Ella tiró el arma al suelo y con su mano derecha bloqueó la mano izquierda de Liman que intentaba perforarle el cuello con la navaja. Le recetó un codazo a la altura de las costillas e inmovilizó su muñeca izquierda. Tomó el dedo meñique y se lo dobló hasta escucharlo quejarse. Liman soltó la navaja y ella la pateó. Ahora estaban cuerpo a cuerpo, a como había querido tener a Liman muchas veces para darle su merecido. 


   Su perseguidor fue el primero en golpear. Le dio un puñetazo que le hizo sangrar la nariz. Ashia retrocedió sin acobardarse y esperó a que Liman se acercara para darle un codazo en el ojo izquierdo. Aún con fuerzas, Liman otra vez fue hacia ella tratando de atenazarla con sus brazos, pero Ashia lo recibió con una patada en la boca del estómago. Cayó al suelo y Ashia por fin sintió que iba ganando la batalla, pero fue demasiado pronto para celebrar, pues Liman la cogió del tobillo derecho y la hizo caer. 


   El hombre trepó por sus piernas. Ashia luchó por liberarse, pero el peso de su agresor era superior. Ahora estaba como aquella vez cuando la atacó en plena calle dándole de puñetazos. Sin embargo, nada de lo que se repite es igual. Cuando Liman se sentó en su vientre, Ashia alcanzó la navaja en el suelo y en un dos por tres la hundió en la pierna derecha de Liman, quien se quejó de dolor y cayó de lado. Ella retiró la navaja y se alejó escuchando su gemido. Ahora era él quien en verdad sufría. Ahora comenzaba a pagar lo que le había hecho. 


   Liman, que había sido paciente, metódico y que había calculado con antelación cada uno de sus movimientos, perdió el control y sin estimar lo que a continuación haría, se dejó ir hacia Ashia, quien tomó la cadena con la que Liman hacía poco pretendía ahorcarla y en un inesperado movimiento, él la sintió cerrarse en su cuello. Ella tiró de la cadena hasta levantar a Liman dejándolo casi en la punta de sus pies. La tensó cuanto pudo y la aseguró haciendo tres vueltas en la argolla de anclaje para enganche de caballería que encontró en la pared y que el mismo Liman se había encargado de clavar días antes. 


   —¡Nooooo! —exclamó Liman, sabiendo que su plan se había venido al suelo. 


   Ella sin perderle la vista buscó la pistola, la tomó y lanzó la navaja lo más lejos posible. 


   Era hora de acabar con esto. 


   Liman trataba de alcanzar a Ashia agitando sus brazos hacia cualquier parte y abriendo y cerrando sus manos como si fueran dos tenazas. Ella podía oler la sangre que salía del cuerpo de su atacante… y la suya también. Estaba segura que le había causado una lesión en la boca y otra en la cara, pero Liman también la había lastimado. 


   —¡Maldita! —gritó Liman perdiendo la arrogancia y la seguridad con las que hasta entonces había actuado. 


   Ella tropezó con algo. Era su cartera. Dentro de ella estaba el teléfono móvil que Fanny le había dejado para que, en caso de urgencia, se comunicara con ella o con la policía. También encontró la linterna. Ashia sacó el teléfono, lo guardó en la bolsa derecha de su pantalón, encendió el foco y lo colocó en la silla con dirección a Liman. 


   Entonces apareció la cara de quien la había perseguido y castigado en dos ocasiones. Un rostro puede cambiar y a veces hasta engañar, pero los ojos no. Los ojos que aparecían, le mostraban a Ashia el odio de aquel muchacho que una vez cayó de su bicicleta. Liman parecía sudar sangre. Se miraba como un perro rabioso contenido por una cadena. Su pantalón también estaba húmedo de sangre y cubierto de polvo. Por fin Ashia estaba frente a frente con la persona que dos veces estuvo a punto de matarla. Sin embargo no sintió alegría, sino pesar por descubrir a un hombre cegado por su odio. 


   Liman vio la sombra de Ashia y por primera vez le pareció que era más grande que la suya. 


   —Ayudame —le pidió Liman sabiendo que era su fin. 


   Ella se acercó y él trató de cogerla extendiendo sus brazos. El dedo más largo de su mano izquierda rozó la astrosa camisa de Ashia. Ella sintió la horrible vibración de tirria que Liman expulsaba y se alejó un paso. 


   —Yo no fui la culpable de lo que te pasó, Liman —le explicó ella resoplando. 


   —Claro que sí —declaró él —vos comenzaste algo que nunca tuvo fin. 


   —Y ahora será la justicia la que se encargará de vos —le anunció ella retirándose. 


   Le dio la espalda porque sabía que Liman no podría liberarse de la cadena. Era mejor dejarlo ahí escupiendo su rabia y que la policía se encargara de él. Ashia hasta pudo imaginar la expresión del teniente Frederick Wilkens cuando le anunciara haber capturado a la persona que el cuerpo policial había buscado estos meses. 


   —Podrán juzgarme cuanto quieran y condenarme de por vida, Ashia, pero siempre me daré el lujo de haber acabado con vos… 


   —Nunca lo lograste, Liman —le afirmó sin volverse —a pesar de las veces que me hiciste daño, te puedo asegurar que nunca lo lograste. 


   Sabía que su atacante la estaba tentando a hacer algo que no deseaba, pero si él se liberaba de esas cadenas, no dudaba en hacerlo. 


   —Sí, Ashia. Lo logré, lo que pasa es que aún no te has dado cuenta —le dijo mirándola con mueca de burla. 


   —Tu acoso, tus golpes y los disparos más bien me hicieron fuerte —le contestó ella porque en realidad, así era. 


   —Pero te quité el amor… —le reveló Liman con tono burlón. 


   —¿Qué? —preguntó ella volviéndose —¿Qué dijiste? 


   Por un segundo Ashia temió que Liman se refiriese a su padre. 


   —Te quité a tu pescador… 


   —¿Cómo…? Pero… 


   —Ashia, ¿nunca te diste cuenta? Lo aparté del camino para que regresaras… era la única forma de tenerte de vuelta. 


   Ella se acercó a Liman y apuntó el arma hacia la frente de su hasta hace poco torturador. Sintió una punzada en el corazón y las lágrimas se derramaron de sus mejillas. 


   —¡Te voy a meter un tiro en la cabeza! —le gritó yendo hacia él. 


   Ashia tenía el rostro congestionado de dolor y rabia. 


   —¡Huy, me gusta cómo suena eso!… —celebró Liman lanzando una carcajada. 


   Ashia lo odió. 


   —Pobrecita… —se burló Liman con gesto vil —la pequeña Ashia aún no lo sabía… ¡qué pena…. qué pena! 


   Fue hacia él, pero se detuvo. 


   Recordó a Salvador. No podía ser. Liman mentía. ¿Pero cómo sabía lo del pescador? En ese instante recordó aquella carta que Liman le envió. 


     


  
¿Te gustan los días tormentosos?



     


   Observó su expresión. Liman se veía satisfecho. Aunque no había logrado eliminarla, sabía que había acabado con ella. 


   —Matame, Ashia. Así… así podrás vengarte… adelante, dispará. ¿Querés que te diga qué hice con él? Así sentirás el verdadero odio, Ashia… y sabrás que es bueno. Síiii, es bueno, ¿verdad? Vamos, Ashia, vamos… 


   —¡Callate! 


   —Fui el último en verlo vivo, Ashia. Mientras lo acuchillaba… 


   Ella se acercó y con la pistola le golpeó la cabeza. 


   —Mientras lo acuchillaba… parecía una mujercita llorando —le dijo al momento que un hilo de sangre bajaba por su frente. 


   Ashia apretó sus labios y colocó el cañón de la pistola en la boca de Liman. Su cara estaba congestionada de dolor y cólera. 


   La vida de Liman tenía los segundos contados. 


   —¡Hacelo! —la retó él sacando la lengua para saborear el cañón de la pistola. 


    Ashia fue a la silla, la cogió y la lanzó al cuerpo de Liman. 


   —Y por último, pronunció tu nombre, Ashia —le clavó él sin siquiera apartarse para evitar el golpe del objeto lanzado. 


   Fue hacia él y otra vez apuntó el arma a la cabeza del hombre. 


   —Basta con apretar el gatillo, Ashia… así te vengarás... vamos… ¡Vamos! —la alentó Liman acercándose lo más que lo dejaban las cadenas. 


   Ashia sabía que con una sola bala acabaría con la persona que le había quitado a quien más había amado. Con un solo disparo podía castigar los intentos por eliminarla. Al apretar el gatillo podía desquitarse la muerte de Salvador, pero también comprendía que nada, nada de lo que hiciera compensaría su partida. 


   —No, Liman. Si te mato, habrás triunfado… Mejor salvate vos mismo —le dijo bajando la pistola. Aún se quedó frente a él unos segundos y por fin, sin más qué agregar dio la vuelta, tomó la linterna y dejó caer el arma a pocos centímetros de quien la había acosado llevándola al borde de la muerte y quien con sus actos le había cambiado la vida separándola del pescador. Lloró por ella, por Salvador y pidió que donde estuviera la recordara y la perdonara. 


   Liman la vio alejarse y soltó un desesperado grito que llenó de terror el lugar. Desesperado le ordenó regresar, pero ella lo ignoró. 


   La pistola reconoció que era el fin de su loca carrera. En los oscuros recovecos de su mente repasó su meteórico ascenso en el mundo de la violencia y el odio. De ahora en adelante sus aventuras serían un recuerdo apagado, pero todavía con un último y gozoso disparo. El disparo de la despedida de una existencia marcada por los gritos, la sangre y la muerte. 


   Ashia activó el teléfono móvil y se comunicó con la policía. 


   Tomó la linterna, buscó la salida y dejó a Liman sumido en la oscuridad. 


   Antes de salir de la fábrica de harina abandonada, Ashia escuchó un disparo. 


  




  
 



  
 



  
Capítulo XLIII
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Aunque el verano tardó en entrar, a inicios de agosto la temperatura aumentó a casi los treinta grados. Ashia acordó ir con Fanny a la playa. Su amiga se había casado hacía dos semanas con Carlos. Ashia fue testigo de la novia y apareció con un lindo vestido rosado. 


   Ella había contactado a Mónica Altina, aquella mujer decoradora de salones de bodas que había alquilado la casa a su padre, para que se encargara de los arreglos florales y de embellecer el lugar donde contraerían matrimonio Fanny y Carlos. 


   Días antes, su amiga le había agradecido. Sentadas en la cama de Fanny se abrazaron. Ashia lloró de felicidad y su amiga le limpió las lágrimas. 


   —¿Y tus heridas? —le preguntó Fanny. 


   —Todavía duelen… —reconoció Ashia pasándose los dedos de su mano derecha por su cara y luego descansó la palma de su mano a la altura de su corazón. 


   —¿Has pensado en hacerte una cirugía plástica? 


   —No, amiga. A mí me horroriza ir a un cirujano para cambiar lo que soy. He escuchado a mujeres que prefieren gastarse una fortuna para que no se vean sus arrugas, lo cual me parece que va en contra de la naturaleza de la vida. A mí no me interesan las piruetas médicas para retardar los años u ocultar lo que nos ha sucedido en la vida. Somos parte de un proceso y quiero respetarlo, Fanny. Además, todas las personas tenemos cicatrices, la única diferencia es que las mías, se ven… 


   —Pero al menos así desaparecerán. 


   —Las cicatrices son para el resto de la vida, Fanny, y aunque las heridas y las cicatrices desaparezcan, de seguro seguiré sintiendo el dolor… 


   Tras salir con vida del complejo de edificios de la vieja fábrica de harina, Ashia fue atendida en el hospital. 


   Recuperado de la herida, el teniente Frederick Wilkens fue a verla y le confirmó que Liman había muerto. La noticia no la alivió. El investigador le detalló lo averiguado sobre Liman. Aunque al principio no deseaba escucharlo, dejó que el policía hablara. Tal vez así lograba entender a Liman, aunque no sabía si él merecía que alguien comprendiera la naturaleza de sus violentos actos. 


   El oficial le aconsejó que la atendiera un sicólogo, pero Ashia se negó. 


   —No quiero terapias ni medicinas. Yo misma me voy a curar —le aseguró ella y esa noche tiró a la basura la bolsa donde estaba aquella ropa ensangrentada y el anillo. 


   Descansó tres semanas. Ashia sentía su vida como una nebulosa. Los primeros meses luego de regresar a su país fueron intensos, veloces, empeñados en ordenar ese caos inicial del arribo y luego se impuso descubrir la identidad de la persona que la seguía, pero ahora que por fin su vida se apaciguaba, no sentía haber vuelto por completo a su país. El avión que la trajo a Holanda había aterrizado hacía mucho, pero para ella ese aterrizaje le había tomado más tiempo. Los pensamientos, las emociones, las expectativas, los recuerdos, las preguntas, las ansiedades, los ataques... cada una de las cosas que pasó estos meses ahora se agolpaban porque no tenía idea qué más le deparaba el futuro y, de pronto, ya no sabía exactamente por qué había regresado pues su corazón seguía estando en Nicaragua. Estaba íngrima y sin amor. Concluyó que tal vez su felicidad ya había sucedido. Ahora sólo le quedaban las estrellas y la hermosa sensación de esas noches tibias cuando se amaba con el pescador. Las lágrimas amenazaron con desparramarse, pero se calmó. Entendía que la vida era una gran mudanza, un permanente cambio, un movimiento perpetuo, muchas decepciones y pocas veces una inmensa felicidad, pero no sabía cuándo se concluía este proceso o era que en verdad nunca terminaba. 


   Un sábado luego de visitar la tumba de su madre, Ashia fue al cumpleaños de Amina, la esposa de Rachid. En la casa había muchos marroquíes y holandeses. En la mesa estaba servido un mechui, un cordero asado al horno acompañado de almendras y ciruelas. De postre había chebakia, un dulce en forma de tiras de pasta de miel recubiertas con sésamo, anís, almendras y harina. Amina saludó a Ashia y la llevó a la cocina, donde platicaron sobre lo que ella había vivido en las últimas semanas. Luego la pequeña Samira saludó a la invitada y al fin apareció Rachid con un cargamento de botellas de vino. 


   —Mi mujer estaba preocupada por la música. Pensó que con los últimos acontecimientos políticos, era un poco complicado poner música de Marruecos, pero yo le dije: No debemos dejarnos vencer por la banda de los peliteñidos. 


   Todos rieron y dio comienzo la fiesta. 


   Dos semanas después dejó la casa de Fanny y fue al apartamento que alquilaba. En la puerta aún estaba la cinta policial. Entró y ese día tiró su ropa y muebles a la basura. Durante el resto de la semana pintó la pared donde Liman había escrito su último mensaje y decidió irse de ahí. Deseaba olvidarse de todo y empezar de cero en un lugar distinto. Se mudó al otro lado de la ciudad donde compró una casa de dos plantas. La vista era preciosa. Desde la terraza del segundo piso gozaba de los atardeceres y de un canal por el que a diario navegaban pequeños barcos y botes. 


   Durante las semanas dormía ocho o nueve horas seguidas. Los fines de semana se levantaba hasta las diez de la mañana y se preparaba el desayuno ajena a lo que sucedía allá afuera. Escuchaba música, bebía su café e iba al segundo piso a deleitarse con los débiles rayos de sol. Se quedaba en la cama leyendo alguna revista de moda o de decoraciones, aunque fuera de hacía semanas y almorzaba a las dos de la tarde. A las cuatro de la tarde daba un paseo a pie y volvía para hacer la cena. Se quedaba en el sofá, encendía la televisión y disfrutaba de alguna película o documental y a las once de la noche se iba a su cama escuchando la quietud de su alrededor. 


   Al descansar su cabeza en la almohada, se dormía. Atrás habían quedado aquellas noches que pasó en vela debido a las preocupaciones sobre su futuro y por la persona que la seguía. Se sentía tranquila. Esto era la pequeña felicidad que podía obtener de la vida. Si se presentaba algo mejor, lo tomaría como un regalo. 


   Su padre la visitaba cada quince días. Mostraba buen aspecto físico, aunque hacía unos días su médico le había detectado el inicio de la enfermedad de Alzheimer. No quiso comunicarle a su hija el dictamen hasta que fuera inevitable. Esa mañana que salió con rumbo a la casa de Ashia, había leído en el periódico que la demolición de la fábrica de harina se haría en dos semanas. Pensó en comentarlo cuando estuviera con ella, pero en el camino lo olvidó. 


   Luego los primos que lo recibieron esos días en Alemania, lo visitaron y después fueron donde Ashia. Pasearon por las calles de la ciudad, tomaron un barco para recorrer la zona por los canales y comieron en los restaurantes del centro de Leiden. Había mucha gente en la calle. Como el frío había disminuido, los dueños de los cafés habían colocado las mesas y sillas en las terrazas para que los visitantes comieran, se sentaran a tomarse una cerveza, fumaran y platicaran sobre el hermoso día soleado, pues mañana nunca se sabía. 


   También estaba abierto el mercado popular en el que se vendían desde pescado hasta quesos. Cientos de compradores iban y venían por los callejones buscando las ofertas del día y cargando ramos de rosas, tulipanes y claveles para alegrar las salas de las casas. Había un ambiente de bullicio y hasta los niños corrían de un lado a otro jugando. 


   Ashia se reincorporó al trabajo. Aunque le garantizaron el puesto por otro año más, renunció y presentó varias solicitudes hasta que fue escogida para laborar en la capital, en una organización medioambiental como coordinadora de proyectos enfocados en el desarrollo de energía renovable. 


   Al principio le costó creer que su vida había vuelto a la normalidad, aunque normalidad era una gran palabra. A veces se despertaba con frío en medio de la noche creyendo que se encontraba dentro de aquella horrible fábrica donde Liman la tuvo retenida. En otras ocasiones veía los puños de Liman, escuchaba las descargas de los disparos, sentía que las heridas volvían a abrirse y hasta olía la sangre brotando de su cuerpo. Preocupada se levantaba, encendía la luz e iba al espejo descubriendo las huellas de lo que había pasado. Eran las que le confirmaban que esto no había sido un sueño. 


   Un fin de semana Ashia y Fanny fueron al museo municipal De Lakenhal de Leiden, donde la pintura El Juicio Final se exhibía en el centro de la sala principal. Compraron los boletos y junto a otras seis personas siguieron al guía del local que explicaba la vida y obra del pintor: 


   —El Juicio Final fue un tríptico pintado por Lucas van Leyden, un artista de esta ciudad que nació en 1494 y falleció en 1533, durante una ola de calor que mató a cientos de personas. El artista, quien se encuentra enterrado en la iglesia San Pedro, fue tan famoso que en ese entonces se decía que había nacido con el pincel en la mano izquierda y el buril en la derecha. A los nueve años terminó su primer grabado y a los diez años su primera pintura. Decían que sus trabajos artísticos le quitaban el aliento a cualquiera. Una vez un rico naviero, impresionado por su obra San Hubertus, pagó una moneda de florines de oro por cada año que en ese entonces había cumplido el joven Lucas van Leyden. El pintor fue influenciado en gran medida por los italianos Michelangelo di Lodovico Buonarroti Simoni, Luca Signorelli y Raffaello Sanzio. Igualmente el alemán Albrecht  Dürer, el flamenco Jan Gossaert y el holandés Jan van Scorel fueron importantes en el desarrollo de su estilo. Su obra de grabado es también muy extensa y muestra mucha influencia del italiano Marcantonio Raimondi. Más tarde podremos apreciar sus famosos grabados titulados El dentista, El viejo libidinoso y El joven y la calavera. Además, podremos disfrutar de la serie de grabados que hizo de la mitología clásica enfocándose en el tema de mujeres humillando a hombres, como Phyllis cabalgando sobre Aristóteles, Virgilio en la canasta, Dalila cortando el cabello de Sanson, Salomé sosteniendo la cabeza de San Juan Bautista y Eva dando la manzana a Adán… Aunque en su juventud Lucas van Leyden fue aprendiz del también pintor de Leiden, Cornelis Engebrechtsz, en sus obras no se pueden observar grandes influencias de su mentor… A Lucas van Leyden se le atribuyen hermosas piezas artísticas como Los jugadores y las cartas, La quiromántica y El retrato de una dama, además de doscientos grabados que fueron comprados por abadías, monasterios y hospitales, la realización de varios vitrales de iglesias, al menos cuarenta diferentes pinturas y varias obras que recientemente se ha descubierto, fueron firmadas por otros artistas. Las características principales de El Juicio Final, reconocido como la obra maestra del artista y del Renacimiento del norte, son el gran número de figuras incluidas, la riqueza de los detalles, la perspectiva, la conciencia de espacio, su orden, la aparición de desnudos, la presentación de la anatomía humana con debidas proporciones y la perfecta armonía de colores que hacen flotar al espectador en un horizonte de cielo azul, oro y rosado. Fue una pintura revolucionaria porque ubicó al humano como aspecto esencial y porque no hizo concesiones, pues hasta algunas personas de la alta sociedad y monjes pecadores aparecen siendo lanzados al infierno. La fecha en que se pintó esta pieza, data de mediados del año 1527. Van Leyden tardó más de un año en acabar este famoso trabajo por el que los herederos de un rico empresario belga pagaron un total de treinta y cinco libras flamencas, capital con el que entonces se podía vivir un año con plena comodidad económica. En 1566, El Juicio Final se salvó de la quema de imágenes que cientos de calvinistas llevaron a cabo en iglesias y templos de Holanda porque, según ellos, la mayoría de las obras contravenía las creencias de la iglesia. En 1577 debido a presiones de los protestantes, se alteró el cuadro borrando la imagen de Dios y en su lugar se escribió la palabra Jehová. Años después se dejó a como el pintor la había hecho. En 1602 el coleccionista de pinturas Kaiser Rodolfo II de Habsburgo, Archiduque de Austria, Rey de Hungría y de Bohemia y Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, ofreció a la ciudad de Leiden como pago por esta hermosa pintura, que el precio se estableciera cubriendo el tríptico con todas las monedas de ducados de oro que alcanzaran, pero la oferta fue rechazada. Según los estudiosos del tríptico, el creador fue minucioso con su obra. Tras la pintura que ustedes observan, se suman un total de treinta y dos importantes modificaciones realizadas durante el proceso de creación. El veintiséis de abril de mil novecientos setenta y seis, dos expertos restauradores de Ámsterdam examinaron el tríptico usando una cámara de vídeo especial equipada con luz infrarroja y reflectograma, que dejó al descubierto los cambios hechos por el artista. Las correcciones más llamativas fueron, por ejemplo, la modificación hecha en el pie derecho de San Pablo que, en un inicio, fue pintado hacia arriba y, más tarde, hacia abajo y la realizada en la espada que se encuentra en la parte superior central del tríptico. Originalmente, la punta estaba en dirección a la cabeza de Cristo, pero fue alterada pintándola hacia el lado contrario. También mejoró el arcoíris en el que aparece Cristo sentado e hizo varias reformas en la mano izquierda y la posición de las pupilas de esta mujer que pueden verla en la zona central inferior siendo arrastrada por un demonio. En el primer cambio, su mano estaba en la tierra. Luego pintó la mano un poco levantada y, al final, la mano quedó sobre un canto rodado. Sus pupilas estaban viendo hacia el frente, pero fueron cambiadas observando con gesto de ruego hacia uno de los ángeles. Una de las alteraciones más extrañas fue en la cara del personaje que está en el extremo inferior izquierdo del centro del conjunto. Ahí se descubrió que, inicialmente, el hombre reía de manera perversa. Lucas van Leyden trató al menos tres veces de suavizar su expresión, aunque no la borró del todo... Según varios biógrafos de la época, días antes que Lucas van Leyden falleciera, pidió que lo llevaran a la iglesia San Pedro para ver El Juicio Final. Fue cargado con todo y su cama hasta el templo y ahí lloró al apreciar el tríptico. 


   Para su cumpleaños el papá de Ashia trajo el acostumbrado pastel de limón y lo comieron acompañado con varias tazas de café. Su padre le contó que ese día los periódicos informaban sobre Gerarda Alida Ridder-Visser, una anciana de noventa y seis años que hacía unos días había enviado una carta al alcalde de Leiden, revelándole que ella había sido una antigua militante de la resistencia de Holanda durante la ocupación nazi en la II Guerra Mundial. Entre los rebeldes ella era conocida como Karin, quien la mañana del primero de marzo de mil novecientos cuarenta y seis, tocó el timbre de la puerta de la casa del señor Felix Gulje, un empresario de la construcción local, quien según la información de los rebeldes, colaboraba con los alemanes. En cuanto Gulje abrió la puerta, ella le disparó en el pecho y escapó. El hombre murió cuando era trasladado al hospital en una ambulancia. Luego de la guerra se supo que Gulje en verdad ayudó a los judíos durante la ocupación alemana facilitándoles refugio y dinero y hasta permitió a un grupo de católicos asociados con la propia resistencia que usaran una de sus fábricas para esconderse.  La mujer se mudó a Indonesia donde se casó. Luego vivió varios años en España y, finalmente, volvió a Holanda estableciéndose en Rotterdam. En la carta pidió perdón a la familia del empresario y explicó que la orden de ejecutarlo, se había autorizado porque en ese entonces la resistencia tenía pruebas que vinculaban a Gulje con los alemanes, pero tras descubrir la equivocación, ella había quedado con un peso en la conciencia por haber matado a una persona inocente. 


   Su padre a veces deseaba preguntarle si alguna vez tendría hijos, pero en cada ocasión le parecía muy inoportuno. Ella también reflexionaba sobre eso. Miraba por la calle a las parejas con sus bebés y se alegraba por ellos. A veces se convencía de que nunca le pasaría, aunque jamás perdía las esperanzas. 


   Tiempo después, Ashia celebró el onomástico de su padre preparándole una cena. Durante esa celebración concluyó que los años no pasaban en balde. Aunque su padre aún estaba en forma y con una salud de hierro, Ashia sabía que en poco tiempo esto cambiaría. 


   Cuando bebían café en la mesa puesta en medio del patio de la casa, ella preguntó: 


   —¿Papá, has pensado en lo que harás cuando no estés en condiciones de cuidar de vos? 


   —Aún no, hija —le aclaró él. 


   —Si querés, podrías mudarte más cerca de donde yo vivo o podrías quedarte conmigo. 


   Su padre la escuchó y le sonrió agradecido. 


   —Hija, hablemos de esto hasta cuando sea el momento. 


   Ella se disculpó y le dio un beso en la mejilla. La verdad era que no deseaba perderlo. Era lo único que le quedaba en la vida y deseaba gozarlo al menos otros veinte años. 


   —Nunca estarás sola —le aseguró su padre. 


   —Gracias —le contestó ella y se quedaron en silencio… 


   Unas tres veces más soñó con el pescador. En el primer sueño el pescador apareció en la playa junto a su lancha luego de aquella fatídica tormenta. Salvador bajó de la nave, fue hacia ella y la abrazó. 


   —Me alegro que estés bien —le dijo dándole un beso en los labios. Ella percibió el olor de la brisa del mar y cerró los ojos… 


   En la segunda oportunidad, Salvador iba con ella caminando por las calles del pueblo donde fueron felices. 


   —¿Cuándo vendrás? 


   —Aún lo no sé. 


   Salvador se quedó callado. 


   —Siempre te voy a querer —le afirmó por fin tomándole la mano. 


   —Yo también —le prometió ella. 


   En el tercer sueño era de mañana y hacía frío, frío, frío. Se levantó y se asomó a la ventana de su casa, descubriendo arriba el acerado cielo cerrado del eterno invierno que desde hacía siglos parecía vivir en su país. Se vistió deseando tener continuos veranos con el sol desplegándose infinitamente como una hermosa flor amarilla en medio de los campos verdes. Abrió la ventana, la golpeó el vacío aliento del frío y flotó en el aire hasta descender en un soleado camino de tierra, donde encontró a Salvador de pie junto a un árbol. Ella había visto ese lugar. Estaba a pocos kilómetros del pueblo donde había vivido con el pescador. 


   —Fue aquí, Ashia —le reveló Salvador —Como el viento y la lluvia eran fuertes, me refugié en estas rocas. Liman me tomó por sorpresa. Yo nunca quise dejarte… 


   Esa mañana alistó su ropa para ir con su amiga a la famosa playa de Katwijk. Fanny se apareció poco antes de las nueve. Tomaron un té sentadas en la terraza y luego fueron a esperar el autobús. Viajaron media de hora. El autobús iba repleto de veraneantes. 


   Cuando llegaron, encontraron que otros miles tomaban sol en la arena. Caminaron unos minutos hasta dar con un espacio libre. Se sentaron, se quitaron sus ropas y quedaron en sus trajes de baño. El sol estaba fuerte. Ashia tuvo cuidado de aplicarse protector solar. Fueron a almorzar a un restaurante cercano. Ordenaron sopa de tomate con pan de ajo, ensalada de camarones y bebieron cerveza. De postre, Fanny pidió helado de fresa y Ashia, pastel de limón. A las tres de la tarde dieron un paseo por el lugar. Aunque estaba a reventar, más gente había llegado. Todos aprovechaban que atardecía hasta poco después de las nueve de la noche y se quedaban acostados en la arena dorando sus cuerpos. 


   Las amigas caminaban descalzas en la arena pisando la espuma que quedaba al romper las olas. Mientras avanzaban, Ashia recordó la vez que en Nicaragua junto al pescador hicieron un viaje en lancha durante tres meses visitando los pueblos sumos, misquitos y ramas; los cayos Misquitos, Laguna de Perlas y las islas del Maíz. Los cayos Misquitos estaban compuestos por estuarios, arrecifes de coral, bancos de hierbas submarinas e islotes cubiertos con vegetación y bordeados con playas de arena blanca que, por desgracia, fueron severamente dañados por el huracán Félix en el año dos mil siete. 


   Las dos islas del Maíz habían sido descubiertas por el viajero español Cristóbal Colón en su cuarto y último viaje a las Indias, en 1505. Por siglos fueron parte del protectorado británico. En 1894 pasaron a ser administradas por Estados Unidos. Hasta 1971 fueron reconocidas como parte territorial de Nicaragua. Su posición geográfica era envidiable, así como su belleza. Ella no había visto nunca un lugar tan hermoso y paradisíaco. 


   —Amiga, nada de lo que planeé salió a como quise… volver a Holanda se me convirtió en un fracaso y ahora no sé qué será de mí —suspiró Ashia regresando al presente. 


   —Es que pocas cosas salen como uno lo planea, pero tranquila, Ashia. Lo hiciste bien. No tenés por qué arrepentirte ni lamentar nada y, además, recordá que aunque queramos cambiar las cosas, es siempre la vida la que al final pone todo en orden —estimó Fanny. 


   —Aquí me siento perdida… incluso, siento que para mí ahora la vida no tiene ningún sentido —se lamentó Ashia. 


   —¿Y es que alguna vez ha tenido sentido la vida? —le contestó Fanny abrazándola. 


   —De verdad. No sé qué voy a hacer, amiga —insistió Ashia. 


   —Vas a seguir adelante, Ashia… como todos… eso es lo que harás. 


   De la arena fueron recogiendo conchas y, a los pocos metros, la amiga de Ashia se adelantó corriendo. 


   —¡Mirá, Ashia! 


   Las dos se acercaron a ver qué era lo que brillaba en el suelo. 


   —¿De dónde salió? —preguntó Fanny cogiendo un pequeño pero hermoso reloj de pulsera en forma de corazón. Las agujas aún estaban en movimiento. 


   —Del mar —le aseguró Ashia, volviendo a ver hacia la inmensidad del océano y le contó a Fanny que era aquél reloj que perdió en el avión cuando llegó a Holanda. 


   —¿Ves? Tarde o temprano el mar devuelve todo —comentó Fanny dándoselo. 


   —Así es —afirmó Ashia, sosteniendo el reloj en la palma de su mano. 
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